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УВОДНО СЛОВО 

Добитник „Велике награде Иво Андрић” за 2023. 
годину био је Енес Халиловић. Већ традиционално, 
Одјељење за српски језик Андрићевог института орга­
низују научни скуп о добитнику „Велике награде Иво 
Андрић”. Научни скуп под насловом КЊИЖЕВНО СТВА­
РАЛАШТВО ЕНЕСА ХАЛИЛОВИЋА одржан је од 5. до 
7. јула 2024. године у Андрићевом институту у Андрић­
граду. Тема скупа подразумијевала је како књижевне, тако 
и језичко-стилске анализе Халиловићеве поезије и прозе. 

У овом зборнику са скупа, који је као и сви скупови 
Одјељења за језик био позивног типа, налази се деветна­
ест реферата о стваралаштву Енеса Халиловића, који су, 
е да би се самим њиховим распоредом избјегло сугери­
сање њихове вриједности, поредани азбучно по презиме­
нима самих аутора. Осим у једном случају. Наиме, будући 
да  зборник завршава аутопоетички рад самог Енеса 
Халиловића, који је био присутан на скупу, и на крају се, 
врло упечатљивом бесједом, обратио његовим учесни­
цима ‒ на почетак зборника ставили смо рад Милисава 
Савића, који за поднаслов има својеврсну категоризациј­
ску одредницу: „писац писцу“. Тако на почетку и завр­
шетку зборника долазе обраћања писаца (ослобођена 
све научне пратилачке апаратуре): на почетку Милисава 
Савића о Енесу Халиловићу, а на крају Енеса Халиловића 
о властитој аутопоетици. 
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Између та два оквирна рада смјештени су радови 
што се баве књижевним стваралаштвом Енеса Халило­
вића, и то из књижевнокритичког, књижевнотеоријског 
и лингвостилистичког аспекта. Међу тим радовима 
највише је оних књижевнотеоријских и књижевнокри­
тичких. Пошто је Халиловић и пјесник и прозни писац, 
реферати су се бавили анализом и његове прозе и његове 
поезије, с тим да је било више радова посвећених Хали­
ловићевој прозној књижевности. У њима су освијетљени 
различити аспекти Халиловићеве прозе, као што су њена 
поетика и необичност, њене везе са усменом књижев­
носшћу (рефлекси усмене књижевности у Халиловиће­
вој прози, облици митско-фолклорног мишљења, одјеци 
облика усменог приповиједања...), њена митопоетич­
ност, трагичност и егзистенцијалност, „манифестност” и 
„квантумистичност”, њена интертекстуалност, Халило­
вићеви начини обликовања субјекта и идентитета при­
повједача, њена реалност и фиктивност, технике онео­
бичавања, структурна и потичка специфичност малих 
прича, и др. Неке од тема разматране су на цјелокупном 
прозним опусу Халиловићевом, а неке само на корпусу 
појединих Халиловићевих прозних дјела: Епа о води, 
Људи без гробова, Чудне књиге и Ако дуго гледаш у понор. 
Незнатно мањи број радова посвећен је поетском Хали­
ловићевом стваралаштву. У тим се радовима на основу 
различитих поетских зборки (најчешће Секвоје и Зидова) 
освјетљавају цивилизацијска исходишта митопоетичких 
слика и симбола, страх као мотив и творачко начело, 
интертекстуалност, књижевна традиција као подтекст, 
доминантно осјећање пјесничког субјекта, мотив коња 
као метафора Халиловићеве поезије и др. 

Осим књижевнотеоријских и књижевнокритичких 
радова, у зборнику три рада освјетљавају лингвистичке 
и лингвостилистичке особености Халиловићеве прозе: 
један језичко-стилске карактеристике романа Ако дуго 



9

гледаш у понор, други чудесни језик Халиловићеве Чудне 
књиге, а трећи језичко-стилске поступке низања хомо­
функционалних елемената са различитим семантичким 
међуодносом  у романима Ако дуго гледаш у понор и 
Људи без гробова. Ти радови најексплицитније показују 
изразиту језичку идиолекатност Халиловићеве прозе 
као вербалне умјетности. И потпуно су комплементарни 
књижевнотеоријским и књижевнокритичким радовима 
о Халиловићевој прози. 

С правом се, зато, може рећи да „Велика награда Иво 
Андрић” јесте повод овоме зборнику, али је вриједност 
Халиловићевог књижевног дјела и са становишта књи­
жевности и са становишта лингвистике и лингвостили­
стике његов главни разлог. 

Због тога сам више него сигуран да ће радови из 
овог зборника бити незаобилазни у свим будућим тума­
чењима књижевних, језичких и лингвостилистичких 
вриједности поезије и поетике Енеса Халиловића. С тим 
увјерењем га Одјељење за језик Андрићевог института и 
даје на критички „увид јавности”. 

Андрићград, марта 2025.	 Милош Ковачевић,  
	 руководилац Одјељења 
	 и уредник зборника
 





Милисав Савић*

РЕАЛНО И ФИКТИВНО 
У РОМАНУ ЕП О ВОДИ 

(Писац о писцу)  

Овај скуп се одржава у митском месту. Митском 
понајвише захваљујући роману „На Дрини ћуприја“ 
Иве Андрића. Али свако митско место поседује и своје 
реално, збиљско лице које се не поклапа у свему с оним 
из литературе. И не треба. Јер литература – подсетимо 
се – није пресликавање историје и реалности, иако под­
стицаје црпи из ње.

Енес Халиловић се наметнуо као писац Новог Пазара 
и околине. О Новом Пазару понајбоље су писали Шабан 
Шаренкапић и Исмет Реброња, од овог последњег Хали­
ловић је доста учио, нарочито у примени богатог етно­
графског материјала. Писао је и Ћамил Сијарић, више 
успут, главни топоним код Сијарића је Бихор. Али је и 
Ћамил, као Реброња, оставио видног трага код Халило­
вића. Сва еротика из „Епа о води“ долази из Сијарићеве 
прозе: у питању је народна, неспутана, онаква какву 
можемо срести код Вука и Крауса. И кад смо већ код ути­
цаја, не треба заобићи ни Миодрага Булатовића, а пре 
свега слику странца-војника у бјелопољском крају. 

У „Епу о води“ – сам наслов говори да је реч о митској 
причи – Енес Халиловић се стриктно ослања на топониме 
који и данас постоје, па и на извесне проверљиве исто­
ријске догађаје. Ништа необично! Митска прича – да би 
била уверљива – углавном полази од реалног хронотопа.

*	 45raska@mts.rs

УДК 821.163.41.09-14 Халиловић Е.
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Радњу романа Халиловић је сместио у простор између 
Тутина и Рибарића, крај који је доскора означавао зату­
рено, богу иза леђа место, у који је модерна цивилиза­
ција недавно стигла, баш као у „Епу о води“. Давне 1920. 
године краљ Александар прогнао је Драгишу Васића 
у Тутин. Писца су пешке, неких стотинак километара, 
довели из Краљева, и оставили у варошици, окруженој 
дивљином, из које и да је хтео није имао где да побегне. 

Тај део између Рибарића и Тутина ретко су посећи­
вали путописци. Углавном су стизали до његових обода, 
као Ирбијева и Мекензијева и Гиљфердинг. Енглескиње 
су угостили муслимани, Гиљфердинга Срби.

Управо у једном таквом крају, одсеченом од света, где 
мештани не знају ко им је владар (а живе у временима 
у којима се они често мењају), могуће је да се дешавају 
чудеса, базирана на старим паганским обичајима и веро­
вањима.

Завршну ауторову белешку да је роман настао „без 
докумената, без ископина“ демантују наредне странице на 
којима је приложена слика шкољке, музејског експоната, 
која се помиње, мапа са топонимима и Индекс појмова, 
привида и појава. У Индексу је наведена и хронологија 
важнијих историјских догађаја, од турско-аустријских 
ратова 1689. до доласка комуниста на власт 1945. Ови при­
лози, ма колико у себи садржавали елементе књижевне 
игре, указују на референцијални слој романа.

Окосницу реалног у роману чине приче о топони­
мима. Које су у многоме типске. Нема краја у којем се 
назив неког топонима не објашњава причом, углавном 
митском. Тако на пример многа села на Пештерској 
висоравни – а Халиловићев роман се одвија на ивици 
те висоравни – настале су на основу приче о аждаји која 
је живела у језеру које и данас постоји. Аждају је убио 
митски јунак, а цео тај подвиг везан је за настанак имена 
одређених места.
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Енес је причу о топонима, у којима централно место 
заузима Паљево, испричао кроз судбине својих јунака. 
Она почиње од извесног Муриза, који је, бежећи од 
освете, стигао у Паљево. Наравно, у Паљеву су и пре 
Муриза живели неки људи, о томе сведоче гробови са 
уклесаним орнаментима, птицама и отвореним шакама, 
али Халиловић не каже ко би они могли бити: Римљани, 
Келти, Срби. У сваком случају били су пагани, од којих 
су Муриз и његови потомци преузели обичаје. Сви оби­
чаји које практикују Паљевци су пагански, хришћански 
сигурно нису, а мало имају заједничког и са муслиман­
ским. Паљево је добило име по великом пожару. Име му 
је настало после непогоде, име ће му нестати такође у 
непогоди – вештачком потопу.  Али Паљево је у причи 
остало и по бројним анегдотама, од којих је најпознатија 
она да су Паљевци хтели да се олако, без рада, дочепају 
огромних количина вуне. И та фантастично-гротескна 
прича има своје реалне корене: у целом том крају доми­
нанта је била сточарска култура, у којој је производња 
вуне била значајна делатност.

И настанак осталих села, која и данас постоје, као 
што су Шар, Мур, Орље, Елесковиће и Кониче, везује 
се за судбине Халиловићевих јунака. Исти је случај и са 
именима планина и стена. Прича је фикција, а места су 
реална. Највећа планина Црниш названа је тако зато што 
су њеног врха Паљевци скакали у маглу држећи да је то 
вуна.

Реални су и неки ликови. У роману се појављује 
Јован Цвијић, коме локални разбојник поштеди живот, 
највише из поштовања према књигама које је видео код 
научника. Разбојник затиче Цвијића у некој пећини. 
Тај крај је познат по пећинама, десетак километара од 
Паљева у пећини на десној обали Ибра налази се чувени 
манастир Црна Ријека, једна од кључних тачака Гиљфер­
динговог путовања. У самом Паљеву се такође налази 
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једна пространа пећина, око чијег порекла се споре 
историчари. У тој пећини разазнаје се олтар и часна 
трпеза. Неки историчари тврде да је то било паганско 
светилиште, у крајњем случају богумилско, неки пак да 
је то православни храм. Био сам у тој пећини, у олтару 
сам видео боце вина и зејтина па и новчанице, предмете 
који су се углавном срећу у православним црквама. Мој 
водич, Паљевац муслиман, рекао ми је да се ту лети одр­
жавају, или су се до скора одржавали, сабори. Ко на њих 
долази, није ми рекао: муслимани који живе у близини 
или Срби чијих села нема на добрих десетак километара 
у околини.

У двојици безимених гуслара лако ћемо препзнати 
Хуса Хусовића и Алда Међедовића. Они ће дати име јед­
ној од јунакиња романа, која ће трагично завршити. И 
поезија и те како уме да одређује судбине јунака, сматра 
Халиловић. У овом случају реално иронизира поетско.

Вероватно је стварни лик жандар Куртан Елесковић.
И на крају, од свих владара по имену се помиње само 

Тито.
Халиловић врло селективно бира реалне ликове, из 

простог разлога да му фактографско не би нарушило 
бајковитост причања.

У већој мери реално је хрупило у роман у последњим 
главама које говоре о изградњи бране Газивода и пота­
пању Паљева и околних села. Ту се појављују познате 
сцене из изградње социјалистичког друштва, са свим 
аномалијама, које су подвргнуте пишчевој сатири. Зарад 
структуралних решења, писац и одступа од неких ствар­
них чињеница. Стварно Паљево није потопљено, пото­
пљени су један део Рибарића и села према Зубином 
Потоку. Сва српска, осим Рибарића и Елесковића.

Но реалност Халиловић највише постиже у језику. То 
је језик од крви и меса, својствен реалистичкој поетици, 
иако је овде фантастика у првом плану. Језик затворене и 
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чврсте епске заједнице, која живи од сточарства, воћар­
ства и узгајања планинских житарица (претежно куку­
руза,овса и ражи). Све се метафоре и поређења тичу 
рађања, обнављања, плодности, али и њихових опозита: 
умирања, затирања, стерилности. Тичу се ероса и тана­
тоса високог интезитета. Смрт и живот у Халиловићевој 
прози ходају руку под руку, као побратими.

Пише Халиловић да Паљевци „кукуруз“ називају 
„мумуруз“. Избацили су оно „куку“ пошто су жене дуго 
кукале за мужевима и синовима који су поскакали у 
маглу. У мом родном селу, четрдесетак километара од 
Паљева, говори се такође „мумуруз“. Кад сам недавно у 
једној пекари у Новом Пазару упитао девојчицу-прода­
вачицу да ми каже који је хлеб изложен у витрини, она је 
рекла да је „мумурузни“.

Тај Халиловићев језик, који је у основи језик народ­
них певача и приповедача, „квари“ се у последњим 
поглављима у контексту већ помињаних друштвених 
промена. Нестаје Паљево под водом, нестаје и његов 
језик, под ударом новог, бирократског, испразног.

Године 2013, непосредно по изласку из штампе „Епа 
о води“, у потрази за црквама у долини Ибра, посетио 
сам Паљево. До цркве ме је одвео већ помињани локални 
мештанин, кроз густу шуму испресецану бистрим, 
гргољивим потоцима. Испред цркве видео сам неколико 
стабала крушака, била су сва у цвату. Једно је било старо, 
можда га је давно окалемио Муриз, праотац Паљеваца.

У самој цркви, делимично окреченој, али без фре­
сака, у угловима виделе су се ископине. Тражили су 
злато, рече водич. Да ли су га нашли, упитах. Веле да га 
је давно нашао неки срећник, одговори мој водич. Јесте, 
тако пише у књизи „Еп о води“ Енеса Халиловића, дода­
дох. Ако тако пише, мора да је тачно. Мада књигу није 
читао, одговори водич. А је ли истина да су с оног брда 
– показах му на Црниш – Паљевци скакали у маглу мис­
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лећи да је вуна. Тако се прича, рече водич. И то пише у 
Енесовој књизи, додадох.

Био је спаран мајски дан.
Водич ми рече да живи у Тутину. Дошао је да обиђе 

викендицу. У селу има мало народа. Сви су се одселили 
за Нови Пазар или у Немачку. Као да је село доживело 
потоп или пожар.

Баш као у Енесовом роману.



Јана М. Алексић*

Институт за књижевност и уметност
Београд

ЦИВИЛИЗАЦИЈСКА ИСХОДИШТА 
У МИТОПОЕТСКИМ СЛИКАМА

И СИМБОЛИМА ЕНЕСА ХАЛИЛОВИЋА

Енес Халиловић у својим збиркама песама и песнич­
ким књигама Листови на ветру (2007), Песме из боле-
сти и здравља (2011), Бангладеш (2019), па и, у великој 
мери, Зидови (2014) и Секвоја (2022), поетички доследно и 
самосвојно промишља токове цивилизације из метаисто­
ријског угла. Том приликом у исти смисаони и спознајни 
хоризонт доводи многобројне текстове културе у њиховом 
дијахронијском и синхронијском поретку. Митски обра­
зац песнику је послужио да самери изазове и искушења 
како прошлости тако и савремености, уједно и да прева­
зиђе некадашње и садашње егзистенцијалне задатости. 
Стога ћемо у раду из херменеутичког, књижевногисто­
ријског и културолошког угла покушати да одгонетнемо 
формалне карактеристике и поједине тематско-мотивске 
и симболичке слојеве Халиловићеве евокације митских и 
историјских садржаја, односно да расветлимо семантичке 
исходе његовог духовно-естетског разумевања (тековина) 
цивилизације и културе.

Кључне речи: поезија, мит, митопоетика, метапоетика, 
историја, цивилизација, култура
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УДК 821.163.41.09-14 Халиловић Е.



Јанa Алексић18

Поетски текст као посредник културе памћења

Енес Халиловић је песник чија високо испољена 
поетичка (само)свест суделује у обликовању песничких 
структура, слика и тропа са митопоетским потенцијалом. 
Реч је о сублимисаном и екстрахованом промишљању 
механизама да се култура памћења провуче кроз сциле и 
харибде историје која собом конфигурише, рефигурише 
или, пак, разграђује цивилизацијске кодове и матрице. 
Поезија са таквим меморабилним капацитетом своје 
упориште има у митовима, народним предањима, као и 
у радовима из књижевне уметности у широком распону 
од старовековних списа до савремених остварења на 
свим меридијанима и паралелама. Фуриозно историјско 
деловање собом, међутим, доноси саблазан заборава или 
кривотворења догађаја, услед чега се јавља оправдана 
постмодернистичка сумња не само у постојећу слику 
света, већ и у његову онтолошку заснованост и постоја­
ност. Зато Халиловић, промишљајући токове цивили­
зације из метаисторијског угла у исти смисаони и споз­
најни хоризонт доводи многобројне текстове културе у 
свом дијахронијском и синхронијском поретку. Естетски 
формулисани као цивилизацијске разгледнице из раз­
личитих епоха и географских поднебља, предоминантно 
са Медитерана, ти текстуални трагови подлежу Хали­
ловићевом имагинативном рашчитавању и уписивању 
нових значења. Он тиме  наставља песничку линију коју 
су у модерности развили аутори попут Т. С. Елиота, Кон­
стантина Кавафија, Езре Паунда, Вистана Хју Одна, Оди­
сеја Елитиса, Чеслава Милоша, а код нас песници после­
ратног модернизма, као што су Миодраг Павловић, Јован 
Христић, Иван В. Лалић и Борислав Радовић. 

Окренутост ка цивилизацијским кретањима и обрас­
цима који се одржавају на живот појединаца и колектива 
не говори само о радозналом духу и богатој лектири пес­
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ника, већ о његовој култури духа. Зато се многе његове 
песме и поеме находе као митопоетске анегдоте, у којима 
су похрањени афоризам или сентенца. Са нагласком на 
првородност и општост оне остављају утисак сажетих 
антрополошких или историософских студија.

Митско искуство и савремена поезија

Халиловић се прихватио песничког задатка да што 
ревносније, из духовно-естетског угла, размери цивили­
зацијска померања и дејство хуманистичких тековина у 
нашем времену. Том приликом, сагласно одликама вла­
стите поетике, он није могао да одоли искушењу призи­
вања и митских матрица. У свом засигурно поетски само­
својном освртању на традицију, наслеђује и надограђује 
неке од песничких модела послератног модернизма. Као 
и песнике модернисте, и Халиловића је мит, као оквир 
традиције али зачетак, основа цивилизације, заинтри­
гирао због тога што је „борхесовски схваћена првотна 
архаична вавилонска библиотека утиснута у човеково 
сећање, односно, регистар универзалних архетипских 
искустава и како индивидуалних, тако и колективних 
заноса и пркоса“ (Гавриловић 2023: 140). У миту Хали­
ловић је препознао „прототип првобитног синтетичког 
опсега човекове духовности и епистемолошког система 
човекових искустава“ и сигурну референтну тачку „како 
за премеравање и препознавање модерности песнич­
ког искуства и израза, тако и за њихово обликовање у 
сусрету са традицијом, њеним вредностима, и начином 
на који те вредности регулишу и вреднују људске чинове 
у времену“ (Исто). Са митским обрасцем Халиловић је 
могао песнички да самери изазове и искушења како про­
шлости тако и савремености, уједно и да превазиђе нека­
дашње и садашње егзистенцијалне задатости, односно, 
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да анулира наталожена онтолошка кривотворења. Мит­
ско искуство се, како Халиловић промишља, пројављује 
из дубине сваке савремености, без обзира на то у ком 
историјском тренутку се одиграва. На песнику је да те 
тренутке обједини у синхроном песничком тексту као 
тексту културе. А као круцијални обједињујући агенс му 
служи мит или предање. 

На плану поступка, песничком евокацијом митског 
или историјског садржаја Халиловић у великом броју 
својих песама, превасходно у књигама Листови на ветру, 
Песме из болести и здравља, Бангладеш, па и Секвоја, 
речником Роберта Гревса, врши извесну иконотропију 
(Гревс 1987: 32).1 Наиме, он одступа од декоративно-рето­
ричке употребе мита у својој поезији и настоји да митске 
мотиве искористи као неку врсту реквизита у намери да 
превазиђе временске задатости и да повеже дијахрониј­
ски удаљене тренутке који нису у узрочно-последичној 
вези, али и да причом о универзалном искуству премо­
сти цивилизацијске и културолошке разлике. Следствено, 
како то Миломир Гавриловић теоријски притврђује, „мит­
ски мотиви често функционишу као културолошки, исто­
ријски, па и идејни контекст, готово утилитарно, у смислу 
песничког поступка, употребљени са намером да потврде 
идејну раван песме, односно, митски ликови или догађаји 
се у оваквим случајевима разумеју као мотивски елемент 
песме који се позива на традицијски канал што утврђује 
историозофску основу песме.“ (Гавриловић 2023: 51)

У Халиловићевом случају, усаглашавање прет­
постављеног митског садржаја са ритмом и интона­

1	 Према Роберту Гревсу, иконотропија представља поступак 
промене значења изворног мита приликом њиховог инкорпори­
рања у други уметнички облик. То су случајеви у којима би „мито­
граф случајно или намерно погрешно протумачио свету слику или 
драмски ритуал” (Гревс 1987: 32), са циљем да изворни митски садр­
жај прилагоди својој ауторској замисли и интервенцији. 
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цијом сопствене песничке имагинације не представља 
погрешно тумачење, већ активан интерпретативни 
однос према миту, при чему се рефигуришу његове 
битне поруке. На другој страни, песник различитим 
песничким средствима уприсутњује архетипске моделе, 
потражујући универзалне вредности и матрице. Њихова 
делотворност се не потврђује само у историјском вре­
мену, већ и ван њега, на метаисторијском плану. Митско 
или историјско искуство ће се стога наћи у самом поет­
ском тексту, као метапоетички оквир песничке слике. 
Тако у песми „Картагина“ читамо следеће стихове: „Био 
сам у земљи која Ханибала роди. / Спавао сам у хотелу 
чудног имена, у Сусу. // Памтим, два лифта на крају ход­
ника, / Сјајан механизам то бијаше (као историја, као 
живот) – / Кад год један оде, други дође. // И кад сиђемо, 
неко се попне. // Сасвим једноставно и величанствено“ 
(Халиловић 2007: 12)

Халиловић овде не постулира митску основу света. 
Његови архетипови излазе из иницијалних митских 
оквира и смештају се у квалитативно и онтички дугачију 
слику света, у нови семантички низ. Он митски хори­
зонт и архетипске сижее уводи у свој песнички имагина­
ријум да би модерног човека искључио из дијахронијског 
трајања којим је цивилизацијски упрегнут и да би му 
омогућио зановљен доживљај првотности у облику 
епифаније или нове спознаје. У томе суделује савладан 
поступак зачудности или очуђења. Појаве савремености 
тиме се очитавају као датост свевремености, док су опште 
и појединачно митопоетски обједињени као јединствена 
вредност саме појаве. 

Истовремено, у Зидовима и Бангладешу Халиловићев 
митопоиесис подразумева (песничко) стварање поетског 
сижеа у систему већ постојећих митолошких представа, 
али са извора духа властите епохе. Њему је све време 
на уму космологизовани modus vivendi, с тим у вези и 
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самообнављајући животни процеси и догађаји. У спеву 
Бангладеш, на пример, апартном интерпретацијом једне 
епизоде из античког мита указује на њен архетипски 
карактер: „повремено,  / у мој сан дође Ахил и прикоље 
ме; / падне моја глава и гледа сестру моју Поликсену / 
која зна пету Ахилову, / али нема коме да каже. / коме год 
каже, тај ће је издати.“ (Халиловић 2019: 33)

С друге стране, у стиховима „иди до Бангладеша 
и натраг. / и гледај: на зидним декорацијама обитава 
Грифон. / вековима се кезило митско чудовиште, / па 
постаде симбол мудрости“ (Халиловић 2019: 35) пласира 
идеју о просторној и временској преносивости митских 
представа и преображају њиховог значења у цивилиза­
цијској меморији.

Халиловић, не подлежући постмодернистичком 
зазору од метанаратива, исписује своје песничке прилоге 
протежне семантичке поливалентности и вишеструко­
сти о градњи, ратовима, страдању и губитку, што потичу 
још из митских времена и стално се перпетуирају, док се 
не окончају у армагедонски неизвесном крају историје. 
Тако у песми индикативног наслова „Трагови“, тоном 
који подсећа на Књигу Проповедникову, износи увид о 
људској недоследности и превртљивости, чије су после­
дице, гледано из угла историје цивилизације, увек тра­
гичне: „Постоји вријеме у коме многе храмове издају / 
Они који у храмове нису ступили. / У том времену многе 
храмове поруше / Они који су свакога дана у храмо­
вима. // И писци тад славе вође и војсковође / И склапају 
велике наручене поеме // А гробари копају много крат­
ких гробова / Који су птицама, из њихове перспективе, / 
Налик на трагове људи.“ (Халиловић 2007: 31) Последња 
два стиха, сходно промени тачке посматрања, метафо­
рички провлаче мисао о, његошевски речено, траговима 
који смрде нечовештвом, то јест, о есхатолошкој ништав­
ности људског напора да промени ток историје.
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Халиловић се у песничкој књизи Бангладеш концен­
трише на одредбе цивилизације, тачније, на деловање 
човека у историји и – реверзибилно – разматра утицај 
историјских процеса на формирање или дезинтеграцију 
етичког и антрополошког лика човека. Њега занимају 
епифеномени који настају на узајамности креирања 
историјског бића и бивствовања у стварности: „тако, / 
посред града (тај град је Дака) / усред дана, / насред пута, 
/ једна мрвица вриштала до неба. / а људи журе: / игара 
и хлеба. // ( // давно, кад су Грци кренули према Бангла­
дешу, / Бангладеш није постојао / (али слутили су древни 
лингвисти, / као што од сталактита постану сталагмити –  
/ негде ће из језика настати народ); / и поведоше хиљаду 
коња и крилатог Пегаза. / дан по дан. битка по битка. / 
без хране остадоше; / и клаше коња по коња.“ (Халиловић 
2019: 21) Конфигурацијом неке врсте параетиолошког 
предања, Халиловић овим стиховима наговештава поче­
так настанка, односно кризе или краја цивилизације. И 
ту искрсава творбени потенцијал архетипских сижеа, јер 
се њима скреће пажња на етичке, антрополошке и психо­
лошке обрасце, без обзира на културни простор поједи­
наца или заједница, а којима је условљено њихово пона­
шање и поимање света. 

 Зато мит има улогу параметра, али не у садржин­
ском смислу, јер се лоша савременост огледа у појединим 
аспектима заплета (енг. Plot) митског наратива, већ у 
функцији упућивања на духовне и антрополошке кон­
станте које мит због свог архетипског својства потврђује 
и фундира: „трагати за једним аргонаутом / значи сре­
сти све аргонауте; / доказ којим се из једног види мно­
штво / јесте брод којим су пловили аргонаути – стар је / и 
лежи толико лета, саздан из стотина дрвених делова, / и 
сваки део временом је иструлио, / али музејски радници 
мењали су део по део / и данас, на броду, / нема ниједног 
дела који је некада чинио брод; / временом сваки део је 
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замењен, / да ли је то / и данас брод којим су пловили 
аргонаути? / јесте / јер све време постоји веза међу дело­
вима / који повремено бивају замењени. / дакле, / појам 
појмом чини веза међу честицама. / Грејвс добацује 
изреку коју неосетно поправљам: / ово је секира мог деде, 
/ мој отац је заменио држалицу, / на коју сам ја углавио 
ново сечиво.“ (Халиловић 2019: 28)

Поетским обликовањем митских сижеа Халиловић 
заправо указује на репетитивност антитетичких модела 
понашања и на њихове далекосежне последице. Он сим­
болички капитал текстова културе користи да би пот­
врдио парадигматски карактер одређених историјских 
процеса и људских активности. То „вечно понављање 
истог“ или непроменљиво исто најочигледније је тамо где 
се оваплоћује идеја цивилизације. Та идеја у књизи Бангла-
деш добија топонимијску конкретизацију која може функ­
ционистати као цивилизацијски хронотоп: „Бангладеш је 
исто што и свет. / питају. ко сам. одакле сам. / ја причам 
приче. / рат пролази и рат почиње / и рат се завршава да 
би рат почео. / били су и долазе ратови. / ако су два брата 
на једној страни – / обојицу изгубиће мајка. / ако се рас­
пореде, / један на једну страну, други на другу –  / један ће 
погинути, а други презрен бити / јер му је брат издајник. 
/ ако постоји сестра уместо брата, / њој ће брат погинути. 
/ она ће га узалуд оплакивати. / ако су две сестре, / обе ће 
их војска силовати, / једна ће се због / друге стидети, / а 
друга због прве. / ако једна затрудни, / родиће копиле. ако 
је копиле мушко / кад порасте, кад ојача, / истину ће чути 
на улици. и отићи у рат. / ако је копиле женско, / војска ће 
и њу наћи, / одвући је тамо, недалеко до пута. / и мајка ми 
је силована, помислиће, / можда родим мушко – син ће је 
осветити. / ако два брата имају једну сестру, / она ће им 
образ узети. / ако две сестре имају брата, / он ће дезерти­
рати, / и њих ће народ пљувати / и силовати војници на 
одсуству.“ (Халиловић 2019: 57–58)
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Понављање или поновљивост проистиче из стабил­
ности књижевних структуралних јединица: мотива, тема, 
сижеа, типова, што Нортроп Фрај назива „архетиповима“. 
Образложење тога појма више је него индикативно за 
поимање Халиловићеве митопоетске симбологије: „Тај 
квалитет понављања је суштински за мит у свим њего­
вим контекстима. Једно друштво, чак и оно које распо­
лаже писмом, не може своје средишње митове скрби 
непрекидно држати на уму уколико се они стално изнова 
не изводе“ (Фрај 1985: 77). Зато преобликовање митова 
у Халиловићевој поезији има ангажовану функцију и 
открива улогу књижевности у овдашњем и свеколиком 
историјском друштву. А смисао таквог ангажмана лежи, 
бар како нас Фрај уверава, „у сагледавању димензије 
могућег у стварном“ (Фрај 1975: 78), односно, како Хали­
ловић инсистира, на разобличавању историје као аспекта 
стварног који онемогућава поглед у дубину и истину 
димензије могућег. Будући да је човек пао из мита у исто­
рију, односно из митског у историјско време, што, на 
пример, јасно показује роман Еп о води,2 у Халиловиће­
вој поетичкој визији мит искупљује историју; додељује јој 
право место у људској панорами“ (Фрај 1985: 79). Зато, 
смело, да би осведочио дуго трајање, первертује историј­
ску слику света и историјско (само)спознање у митско, 
односно допушта да историјско постане митско у оном 

2	 У роману Халиловић „первертује историјску слику света и 
историјско (само)спознање у митско, односно допушта да 
историјско постане митско у оном моменту када проверљиво 
и догађајно јесте историјско“ (Алексић 2013: 208). Човеково 
сурвавање из митског у историјско онтолошко поље у роману 
се одвија у хоризонту историје дугог трајања. Ту протежну 
историју „чине неприметни али искуствено присутни таласи 
цивилизације и културе у времену, па тако и силазак из митске 
у историјску свест“ (Исто: 209). Стога су и сви слојеви романа: 
фолклорни, митолошки, интертекстуални, интердискурзивни 
у служби пишчеве историософске свести о дугом трајању.
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моменту када проверљиво и догађајно јесте историјско. 
Занимљиво је, међутим, што Халиловић (иманентно пое­
тички) сугерише да вишак историје, и поред архетипске 
матрице, дестабилизује митску свест, следствено томе – 
и етички и антрополошки поредак. Отуда, у новом фено­
менолошком контексту, историју искупљује поезија.

Сагласно тој метапоетичкој самоуверености Халило­
вић нуди и језгровито историософско виђење на плат­
форми „Манифеста квантумизма“, у фрагменту нас­
ловљеном „Фасцинација“: „једним појмом може настати 
и дугим посматрањем појма; / сведоци су ми историчари: 
сви догађаји епохе сведу се на име те епохе; ниједан појам 
нема толико имена колико има функција и одлика;“ 
(Халиловић  2019: 71) Лингвистички и методолошки 
расветљавајући, тачније очуђујући поливалентност неке 
одреднице, Халиловић долази до принципа по којем 
функционише историјско, а тиме и цивилизацијско 
памћење. Упрошћено поименичавање или поопштавање 
постаје човекова мера сазнања и историјске свести, што 
утиче и на само биће историјског. Тако се конструише 
нови тоталитет, тоталитет епохе, под којим се нивелишу 
фини трагови и слојеви баштине. Песник, ипак, жели да 
их отме од заборава.

Песничка значења цивилизације

Халиловић цивилизацију најпре посматра као древну 
раскрсницу, која, попут Медитерана Фернана Бродела, 
„искрсава у нашем памћењу као складна слика, попут 
система где се све меша и изнова настаје као изворнo 
јединство.“ (Бродел 1995: 11) За нашег песника, као и за 
теоретичара Семјуела Хантингтона, цивилизација је и 
наглашена култура која упућује на укупан начин живота 
(Хантингтон 2000: 44). Она није просветитљска пара­
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дигма човечанства, већ нешто што има своју множину, 
историјске трансформације и исходишта. Зато је тота­
литет, „најшири културни ентитет“ (Исто: 45, 46). Без 
јасне границе и прецизног почетка и краја цивилизација 
има унутрашњу динамику и дуго трајање да одоли исто­
ријским превратима. (Исто: 46) Она представља „највише 
културно груписање људи и најшири ниво културног 
идентитета који их разликује од других врста. (Исто) 
Блиско овоме је и схватање Милана Радуловића, према 
којем, цивилизација може бити и „спољашњи оквир људ­
ског живота“, док је култура „унутарњи духовни садржај 
човечне егзистенције, како егзистенције појединца тако и 
живота заједнице. Цивилизација је експанзивна, тежи да 
обујми што већи простор,“ (Радуловић 2015: 31). За раз­
лику од цивилизације као „збир[а] разноврсних актив­
ности којима човек обликује свој живот као специфично 
људски, различан од живота биља и животиња, и којима 
тежи да задовољи своје биолошке потребе, у првом реду 
нагон за самоодржањем и продужењем врсте“ (Исто: 
33), задатак културе је да „одговори на човекове духовне 
потребе које су вечне, надисторијске и натприродне“, а 
које су, пак, „прирођене људском бићу“ и „константе у 
људској духовној и повесној егзистенцији“ (Исто). На 
овој дистинкцији, тачније на односу цивилизације и кул­
туре као скупа и подскупа, или, пак, као комплементар­
них скупова, Халиловић заснива своју поетску историо­
софију. Сходно томе, може се јасно видети и његов однос 
према светској духовној баштини, која се, неретко, јавља 
или као извориште инспирације за песму или као њена 
тема или као мотив. 

Зато се и значај традиције открива у цивилиза­
цијском контексту.  Цивилизација у Халиловићевој 
поезији кристалише се као историјски ентитет који је 
нужно транскултуралан. Истовремено, митски и рели­
гијски наративи део су баштине, као основе културе, али 
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културе која не мора по сваку цену да буде национално 
детерминисана. Неоспорно је, међутим, да је цивилиза­
ција велики организам састављен од више националних 
култура. Халиловићев лирски предео је и балкански, и 
медитерански, и левантски, и европски, и светски. Циви­
лизација, како то замишља Фернан Бродел, као и кул­
тура, у себи садржи скуп културних добара, према чему је 
њен географски простор еквивалентан културном кругу, 
док њену историју одсликава повест културе. Утицаји, 
преноси и везе међу цивилизацијама представљају кул­
турне преносе или трансфере и могу бити материјални 
и духовни. То увиђа и Халиловић. На пример, у песми, 
„На једном путу у селу Хоткову на полуострву Балкану“ 
феноменолошки понире у оно што можемо сматрати 
транскулутром у дубину, то јест у дијахронији, тако да 
се препознају сви цивилизацијски слојеви вековима и 
миленијумима стратификовани на Балкану:

„Лијево кад скренеш, на брду Хобер, старо латин­
ско гробље. / А под Хобером гробље православно / Гдје 
копају се комшије Срби. Дакле, / Можеш и ти. // Овако 
десно брдо Грковина, / На њему старо грчко гробље, // А 
мало испод, гробље муслиманско (Још Турци су га огра­
дили) / Ту укопани моји су сви. Дакле, / Могу и ја. // Знаш 
ли ти какве војске пут овај пролазише? / Били и прошли 
Грчка, Рим и Турска. / И наши родови, ситна историјска 
боранија, / Једном ће коначно у читанке лећи. / Можда 
опет наврате Монголи, Германи ил Угри.“ (Халиловић 
2007: 72–73) Цивилизацијско, тачније културно прожи­
мање на вековној равни ишчитавамо у песми „Агамем­
нон“: „Оста ли у нама бар три капи од старих Грка?  // 
1. На истом копну умиремо. // 2. Аргонаути су из Црног 
мора упловили у Дунав, // 3. А наши казивачи пјесама 
народних / Носе кратке штапове, изрезбарене, / Баш као 
Хомер што је носио.“ (Халиловић 2007: 70)

Треба нагласити да Халиловићево комуницирање 
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са тековинама књижевне и духовне традиције није 
модернистичко, јер елементи баштине нису неотуђиви а 
посредством поезије освешћени делови индивидуалног 
или колективног субјекта. Халиловић заправо настоји да 
митске сижее реинтерпретира са антрополошким преду­
мишљајем да избистри наша срца и умове како бисмо на 
текућем епохалном хоризонту распознали људске кон­
станте и варијетете према којима бисмо заузели отре­
сити, не и ултимативни, етички и аксиолошки став. 

У Халиловићевим песмама присутно је циклично и 
органицистичко поимање цивилизације, веома налик 
ономе који је својевремено понудио Освалд Шпенглер. 
Као и Шпенглер, и Халиловић културу разуме као орган­
ски, природни облик, склон преображавању. Он негира 
монолитност светске историје и говори о мноштву древ­
них и нових културâ на цивилизацијској позорници. 
Та визија веома је сликовита: Халиловић цивилизацију 
схвата као последњи стадијум културе, тачније стадијум 
у којем се идеја културе отеловљује.3 Песничкo про­
мишљање друштва индицирано је падом у цивилизацију. 
Зато је, сходно органицистичком виђењу, упризорен 
залазак цивилизације унутар кризе друштва. У песми 
„Одгонетка Ханибаловог скретања“, под претпоставком 
да је цивилизацијски образац еквивалентан духовном, 
сагледава се унутрање урушавање једног цивилиза­
цијског поретка: „Сјети се Ханибала који је уходе послао, 
/ Да добро очи отворе. // Стигоше натраг и ријечи му 
рекоше / С трпеза код њих пресипа се, / И млад и стар 
опија се, / На сестре своје се попели / Цара на небо попели. 

3	 Свака култура је у дубоко симболичном и скоро мистичном 
односу према материји и простору, кроз које и у којима хоће да 
се оствари. Постигне ли се сврха, испуни ли идеја пуно обиље 
могућности и оствари их према спољашњости, култура се 
изненада укочи (erstarrt), изумире, крв јој отиче, снаге замру и 
она постаје цивилизација (Шпенглер 2003: 165).
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// Уздахну Феничанин тада / И наредбу овакву даде: // Ми 
ћемо даље путем својим, / Спалиће себе Рим. // Као да га 
је чуо / Нерођени Нерон.“  (Халиловић 2007: 24)

Песникова пројекција уобличена у ироничном кључу 
још је мрачнија у песми „(-10) Носталгија“ у збирци 
Зидови, где се сукцесивно ређају призори тоталног циви­
лизацијског посрнућа: „Због (вишка) носталгије, / због 
мањка историје, / због чега ли? // Након много година, 
безимени се / врати у (безимени) град // и угледа: // 
на трговима (рашчупане) труднице / проклињу очеве 
који поричу (своје) плодове / и лажни пророци (скупо) 
наплаћују (јефтине) ријечи / и (маглени) фараончићи / 
прогоне (малобројне) писце, // а филозофи продају јаја 
на пијаци // и свуд се шири мирис опијума. // И угледа 
безимени у (безименом) граду: / на улицама вуци и хај­
дуци / отимају (клице) из кромпира, / а пупчане врпце 
(распадају се) у блату. // Фабрички димњаци порушени 
/ од библиотеке остало згариште, / а храмови разидани.“ 
(Халиловић 2914: 23–24)  Обрт, међутим, доноси слутњу 
последица злоупотребе слободе, при чему се, намерно, 
хипостазира дослoвно значење речи „слобода“ и „сло­
бода говора“, иначе, као општеприхваћене концептуалне 
метафоре: Само тамница нарасла (као погача). / Али 
тамничка врата широм отворена / (слободно је да уђеш, 
слободно је да изађеш), // у тамници изгребан малтер. То 
(стидни) сужњи / ноктима се држе за зидове / и (тихо) 
моле: // Сачувај нас од слободе. И од слободе говора.“ 
(Халиловић 2014: 24)

У овим стиховима лако се препознаје иронија која 
служи да појача резигнацију исходима епохе која се 
јавља код песничког субјекта. Зато ова јединица историје 
цивилизације носи искушење анксиозности, што је мае­
стрално предочено у песми „(-7) Конгрес страхова“ или 
минорности сопства, на пример у песми „(-11) Нежив“ 
или „Лица“. Тај тренд раста негативних феномена циви­
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лизације на своме заласку, њене крхкости и ништавно­
сти дочаран је у имагинативним / сновидним призорима 
писца у песми „(-5) Филм“: „Олуја. И све што она носи. 
Најежен град. / Лете кровови и зидови. / Чекић дрхти крај 
чекића. Брава дрхти крај браве. // Хор блудница ћути. 
Хор фараона бунца. / У даљини – кораци незнане војске. 
/ Одзвањају зарђале кашине. // По путевима вучији тра­
гови и пијавице. / Пијани ватрогасци спаљују прагове и 
колијевке. / Надиру воде. И пацови. // Око храма вуку 
се постељице и гнојаве газе. / У храму људи уплашени. 
Раштркани. Патос од црвоточних / дасака. Под патосом 
бездан цвили као плућни болесник. // Изненада, кроз 
олују се зачуо глас: / Куда одоше свештеници?“ (Халило­
вић 2014: 33) Девалвација вредности врхуни у тадићев­
ски уприличеном питању. Представници врлине оти­
шли су да се коцкају. „У угловима храма свјетла. Стидно 
жмиркају. / Бачена из прошлости, према храму лети / 
чизма. И врата се сама отварају.“ (Халиловић 2014: 34)

Значење појма цивилизације Халиловић даље рас­
лојава, па је разуме и као „виши степен објективације и 
социјализације; егзистенцијални оквир за масе и развој 
технике, разорне за културу, премда култура постоји у 
цивилизацији и обрнуто.“ (Берђајев 2001: 103–104) Илу­
стративан пример је песма „Споменик“ у збирци Секвоја, 
где је суптилним песничким средствима естетски трети­
ран дијалектички однос између позитивних и негативних 
тековина цивилизације: на једној страни, Лавоазијеве 
теорије сагоревања и открића о кретању материје која 
ће прометејски унапредити постојећи егзистенцијални 
оквир, а са друге, гиљотиње, на којој почива револуци­
онарни преврат који ће историјски преусмерити један 
ток западне цивилизације. У песми се описују дупли 
стандарди, замена теза, па и недоследан однос представ­
ника државе у различитим епохама према великанима и 
споменичкој култури: „Лавоазије излази на / револуци­
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онарни суд. гледао како се котрља глава / његовог таста. 
сам је пришао гиљотини. сто година / након смрти, / 
држава је одлучила да му подигне споменик.“ (Halilović 
2022: 31–32) Међутим, те историјске амплитуде, погла­
вито у односу државе и њених великана, песник, анало­
гно открићу самог научника из 18. века, алегоријском 
изведбом самог песничког поступка констатује као исто­
ријску, шта више, као онтичку непроменљиву: „материја 
се трансформише, не може се уништити“ (Халиловић 
2022: 31, 32)

Халиловић успоставља још једну разлику између 
цивилизације и културе: цивилизација претпоставља 
материјалну егзистенцију и нужност, а култура узди­
зање духовних вредности и стваралаштва. У том контек­
сту ваља навести антологијску песму „(–3) Музеј нових 
ствари“ у збирци Зидови. У такозвано „последње“ или 
„апокалиптично време“, отвара се музеј нових ствари 
који, међутим, услед интензивнијег прикупљања и 
задуживања, па одстрањивања и раздуживања нових 
музејских предмета, изискује појачани енергетски утро­
шак: „Кад Нешто унесем, не могу ни да предахнем, // јер 
баш то морам да изнесем, па унесем Нешто ново. // Таман 
убацио најновији телевизор, али већ га износим, / јер сти­
гао је новији тип. // Најновији аутомобил био је изожен 
тек два сата, / нисам стигао ни да га упамтим.“ (Халило­
вић 2014: 37) То убрзано кретање времена сходно циви­
лизацијском расту, дакле историјском расту спољашњих 
чиниоца егзистенције, сразмерно је опадању културних 
дата јер музеј, као културна институција задужена за 
очување културног памћења заједнице, губи своју улогу, 
а тиме и онтички статус.

У аутопоетичком паралелепипеду Енеса Халиловића 
поезија је цивилизацијска тековина првог реда и ема­
нација, тачније симболичко-језичко оваплоћење уни­
верзалног историјског кретања. Место одакле поезија 
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почиње је космолошко и митско, а онај који се поетски 
оглашава и бремени њено искуство је песник-звездозна­
нац, да употребимо метафору Васка Попе. Управо се у 
домену песничког одношења према историјским потре­
сима и изображењима Халиловић поетички наслања 
на Попу. Међу метапоетичким исказима помало емфа­
тичког набоја, али којима је циљ да се покаже цивили­
зацијски размер или исход писања читамо и следећи: 
„Гилгамеш и Херкулес / оба путују. / оба имају верног 
друга. / оба силазе у пакао. / оба савладавају лавове и 
бикове. / оба употребљавају одећу као једра. // оба про­
налазе траву која значи бесмртност. / али смрт зграби 
Гилгамеша / у његовој палати (наводно, / змија му однела 
траву). / дакле, први је смртан, а други није постојао. / ( / 
узети. / дати. / грешио сам у два глагола. од поезије пре­
више узети, / превише јој дати.“ (Халиловић 2019: 7–8) 
Аутопоетичка мисао у тесној је вези са мишљу о неу­
митности цивилизацијске интервенције у свим нашим 
активностима: „и видим песме пузавице. / путујем па се 
заврзујем. / Вергилије. / и Хомер његов узор. / и Хомер 
његов извор. / Енеја лута Одисејевим стопама.“ (Халило­
вић 2019: 32) Халиловић из метапоетичког кључа тумачи 
цивилизацијске одјеке Вергилијевих георгика и буко­
лика у књизи Бангладеш: „ништа није важно за писца 
као 5. / или ноћу пише до 5. / или рано устане. / сигуран 
сам да је тако радио Вергилије. / Георгике обрађивао као 
врт. годинама обрађивао тај спев о земљорадњи. брусио 
хексаметре о ратарству, повртарству и пчеларству / (али 
сувишан је уметак о Арстеју). / Вергилије. на пчелу гледа 
као на грађанина. / дао је савете о ђубрењу, орању / и 
наводњавању / иако није видео / да ратари у Бангладешу 
пажљиви су према биљкама / као мајке према лековима.“ 
(Халиловић 2019: 43) Овде се, уз извесну дозу ироније, 
успоставља паралела између просторно и временски 
удаљених тачака, као што су Стари Рим и данашњи Бан­
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гладеш, односно стварне активности и певања, описивања 
те активности. Халиловић се овде, са јасним поводом 
определио за основне гране привреде, као што су ратар­
ство, повртарство и пчеларство, које имају дуги цивили­
зацијски стаж, уједно назначујући да се у начину обрађи­
вања земље огледа степен цивилизацијског развоја и и vice 
versa, да унапређивање и култивација пољопривредних 
култура доприносе цивилизацијском развитку.

Халиловић промишља и цивилизацијске домете пое­
зије и песничког оглашавања. Тако у помало (ауто)иро­
ничном кључу у песми „Бустродефон“ тумачи и метапо­
етичке аспекте дуге традиције клесања, односно писања 
како би указао на цивилизацијски развој или напредак, 
али и на културну деградацију, где је писање у служби 
политике: „Некад су писци на Криту клесали слова / У 
камену начином који се зове бустрофедон. // Клесали 
су један ред слова с лијеве на десну, / Па други с десне 
на лијеву страну, // И тако, Наизменично. // На то их је 
навело окретање вола при орању. // И данас неки писци 
пишу као да плуже. // Пишу на једну страну, вуку до 
промјене власти, / па окрену на другу. // И тако, / Наиз­
менично.“ (Халиловић 2007: 42) 

Сваки дух времена носи одређену цивилизацијску 
претпоставку, која као владајући колективни ментали­
тет прожима не само једно, већ више друштава и дик­
тира ставове, усмерава изборе и укорењује предрасуде. 
Та колективна чињеница је увек плод наслеђа, веровања, 
страхова, давних немира, заправо, „плод бескрајне кон­
таминације чије су се клице изгубиле у прошлости и 
преносиле из генерације у генерацију“ (Бродел 1990: 53). 
Халиловић не мисли да цивилизација као материјални 
облик и оквир егзистенције мора да се трансфигурише 
или редукује да би нам се открили смисао и скривена 
истина. Зато гаји помало искошено песничко поверење 
у лепоту света, воли његову чулну конкретност и афир­
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мише његове парадоксе. Он верује да је лепота која лежи 
испод покорице мрака и трулежи, али и узвисина циви­
лизације истина и зато, упркос свих искушењима и ризи­
цима, ту лепоту жели да врати поезији.

Халиловићев митопоетски текст 
као текст културе

Ако мит „садржи истину у форми лепоте“, ако се у 
њему, као својеврсној „мисаоној слици“, истина оте­
ловљује у слици као симболу, и истовремено је и истина 
и најстарија поезија народа (Петровић 1999: 10), онда 
поезија, која из мита происходи, представља чулно 
и духовно опажену истину у форми лепоте. Распро­
стревши митопоетски простор и накрцајући га мно­
штвом предметности, фигура и симбола Халиловић је 
заправо, у својој чезнутљивој потрази за полисом који 
би био мера човека и прави цивилизацијски образац, 
што нам сугерише уводна песма збирке Песме и болести 
и здравља „Полис“,4 желео да остави отвореним питања: 

4	 Стихове песме овде наводимо у целости: „Шта је мени што 
ја сањам један грчки полис, мали, / слављем изидан и загле­
дан у море? / Капије тог полиса вазда отворене, за путнике / 
и заљубљене. У њему законик у мермер урезан, / издигнут до 
људског ока, као у Гортини. / И четири брода на мирном мору, 
три да тргују, / а један да гусаре гони. У храму најтиши неко / о 
правди да збори, а владар падежима да не гађа. / Један театар 
за трагедију, све куће за комедију / и жито да се у том полису 
узима на реч. / Робови да су слободни једном Богу да робују, 
/ На тргу да се гласа као у Атини, али обућар само обућу / да 
прави, никад тужбу да диже. / И штитови тврди да се кују, као 
спартански. / И вазда да су игре олимпијске да не би ратови 
почињали, / а онај што поље маратонско претрчи / нек јави да 
су планинари Олимп освојили. / Понекад Хомер у тај полис да 
сврати, / за еп што казује да му се плати. Шта је мени / данас 
што ја о томе сањам?“ (Халиловић 2011: 7)



Јанa Алексић36

Да ли је зид једна од прворазредних цивилизацијских 
тековина или тек омашка човека који хелдерлиновски 
гради и станује? Није ли тај зид намерно саздан од тог 
истог човека и у том истом човеку како би кафкијански 
ограничио наше метафизичко спознање, а тиме и истину 
у форми лепоте? Да ли је Бангладеш духовна раскрсница 
и топоним првих и потоњих цивилизација или тек иро­
нична прекретница у покушају разумевања чувене дија­
лектике стварлачког и десктруктивног аспекта човечан­
ства? А није ли секвоја она развијена метафора што се 
руга сваком цивилизацијском покушају да укроти при­
роду и да се поигра са Божјом творевином без обзира на 
практична и етичка оправдања? Не подсећа ли она тако, 
у двоструком симболичком кључу, на континуитете и 
моћ памћења, а томе парадоксално, не опомиње ли крх­
ког човека да се не отуђи од себе, ако се већ отуђио од 
мита и творевине? Коначно, није ли Халиловић у свом 
ауторском музеју похранио све оне тропе и исказе које 
баштини поезија да би савремену цивилизацију отела 
од заборава и ефемерности и након њене блиске пропа­
сти? Препознавши цивилизацијске обрасце и верујући 
у њихову постојаност у епохалној варијантности, Хали­
ловић је исписујући јединствен текст културе, по свему 
судећи, цивилизацијску и аксиолошку предност ипак 
морао да дâ Хомеру. 
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Jana M. Aleksić

CIVILIZATIONAL ORIGINS AND TRACES IN THE 
MYTHOPOETICAL IMAGES AND SYMBOLS OF ENES 

HALILOVIĆ

Summary

Enes Halilović in his collections of poems and poetry books, 
poetically contemplates the course of civilization from a metahistor­
ical perspective. On this occasion, he brings numerous cultural texts 
in their diachronic and synchronic order into the same meaningful 
and cognitive horizon. Aesthetically formulated as civilizational post­
cards from different eras and geographical climates, predominantly 
from the Mediterranean, numerous textual traces are subject to Hal­
ilović’s imaginative interpretation and inscription of new meanings. 
The mythical pattern served the poet to reconcile the challenges and 
temptations of both the past and the present, and to overcome past 
and present existential challenges. In terms of procedure, through the 
poetic evocation of mythical or historical content, Halilović performs 
a certain iconotropy in a large number of his poems, primarily in the 
books Leaves on the water (Листови на води (2007)), Poems from 
Illness and Health (Песме из болести и здравља (2011)), Bangladesh 
(Бангладеш  (2019)), and even Walls (Зидови (2014)) and Sequoia 
(Секвоја). The poet deviates from the decorative-rhetorical use of 
myth in his poetry and strives to use mythical motifs as a kind of 
props. His intention is to overcome temporal constraints and to con­
nect diachronically distant moments that are not in a cause-and-ef­
fect relationship, but also to bridge civilizational and cultural differ­
ences with a story about a universal experience. In Halilović’s poetic 
works, his layered understanding of civilization is particularly notice­
able. According to the theme and idea of ​​the poem, it can be cyclical, 
organic, historiosophical, technical, and even axiological. The poet 
also makes an additional effort to distinguish civilization as a material 
necessity from culture as a field for the elevation of spiritual values.

  
Key words: poetry, myth, mythopoetics, metapoetics, history, 

civilization, culture
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МИТОПОЕТИКА, ТРАГИКА, ЕГЗИСТЕНЦИЈА
(ХАЛИЛОВИЋЕВА РОМАНЕСКНА ТРИЈАДА)

Појава Енеса Халиловића у српској књижевности на 
културолошким растокама XX и XXI века одређује темат­
ско и вредносно увођење санџачког краја у нашу литера­
туру. Пре њега чинили су то за свој миље Милош Црњан­
ски, Бора Станковић, Драгослав Михаиловић и други. Рад 
аналитичко-есејистички формира тријаду идејног суп­
страта три романа Енеса Халиловића – Еп о води, Људи без 
гробова и Ако дуго гледаш у понор – митопоетику, трагику 
и егзистенцију. Ови романи нису само трилогија о животу, 
менталитету и историји људи Јужне Србије, већ луцидна 
мрежа судбинског преплитања првобитног ума и генске 
меморије у сфери антрополошког и егзистенцијално-тра­
гичног постојања његових ликова. 

Кључне речи: митопоетика, трагика, егзистенција, 
вода, понор

Енес Халиловић се са својом поезијом, потом збир­
кама приповедака, драмом и романима почео развијати 
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УДК 821.163.41.09-31 Халиловић Е.
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на растокама културолошких и књижевних промена 
крајем XX и почетком XXI века. Његова жанровска 
полифоност, интелектуална радозналост и стваралачка 
експресија указују на један посве нови смер и притоку 
јужне српске мисли матичној књижевности. Он је, након 
Ћамила Сијарића и Милисава Савића, увео Санџак 
у нашу литературу, попут миљеа Бориног Врања или 
Ћосићеве моравске регије. Аутор је тиме показао да 
граничне, провинцијалне и локалне тачке гледишта у 
геопоетичком смислу обогаћују централне токове једне 
литературе универзалним питањима људске егзистен­
ције. Писац притом користи и дијахронијску интертек­
стуалност културе, али и магијске елементе геопоетике 
тла. У истраживању поетике Халиловићевих романа 
ишло се комбинованом методом психолошке и анали­
тичке интерпретације, ингарденовским схематским 
аспектима. Три културолошка и антрополошка фено­
мена – митопоетика, трагика и егзистенција, обру­
чују семантичке и есетичке резултате романа нашег 
писца. Три романа Енеса Халиловића нису само трило­
гија о новопазарској регији и њеним људима и судби­
нама кроз време, нису обичан хронотоп који има само 
сазнајни значај као недовољно третиран у нашој књи­
жевности, већ је то естетичко-аксиолошка тријада на 
релацији – митопоетика, трагика, егсзистенција. То су 
три велике идејне основе ауторовог „океанског виђења 
света“, у ствари боље рећи, један континент. Такав при­
ступ омогућује епске и архетипске елементе, контексту­
алност, онтологизовану историју и интертекстуалност, 
актуелизацију митопоетике у новомитским ситуацијама 
савременог човека и естетизацију трагике и судбине на 
балканским просторима.

У домену митопоетичких симбола и традицио­
налне архетипске матрице, нису консултовани само 
источњачки мислиоци, као је то претежно у романима 
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Меше Селимовића, већ су и мисли западњачких теорети­
чара и есејиста умрежене у језгро дијахронијског ноетич­
ког истраживања човека и егзистенције почев од локал­
них, до универзалних питања људске егзистенције. 

Први Халиловићев роман Еп о води има највише уни­
верзалног хронотопа, митопоетичких елемената и архе­
типске матрице. Његова радња је и смештена у далека, 
паганска и примитивна времена, када је човекова риту­
ална и колективна, фолклорна свест имала стереотипе о 
узроцима дешавања и када је користила саборно умље, 
генску меморију и примордијално тумачење појава за 
објашњење непознаница у свом микрокосмосу. Чувена 
је Борхесова реченица да факат можда није истинит, али 
симбол јесте. Мит се, због својих симболичних и нара­
тивних карактеристика, параболом са садашњим време­
ном, користи као медиј између цивилизацијских нивоа и 
спаја се с уметничким хроносом и естетичким временом 
наратива. Чињеница је да су песници и прозаисти одувек 
желели да понове, да обнове и осавремене палимпсесте, 
прве речи светих књига, прво писмо и најстарије епове, 
да нађу прву свежу реч почела, као да Дана осмог гледају 
створени свет и први га описују. Тежња за истоветношћу 
са првобитном књижевношћу развијала се и манифе­
стовала од јунговског архетипа колективно несвесног и 
кретала ка креативно свесном, те добијала, код многих 
писаца и њихових различитих пројекција мита, индиви­
дуални стваралачки карактер. Литерарна тежња ослонца 
наратива на мит омогућује интертекструални додир са 
свим претходним митовима, религијама и еповима и носи 
митопоетичку снагу искона – „шири образац симултаног 
цивилизацијског значења“ (Петровић 2019: 61).

Онтолошки и антрополошки, есенцијално и егзи­
стенцијално, књижевност промишља макрокосмос­
мичке феномене и онда их, литерарно пројектоване и 
трансформисане, на путу од иманентног јаства писца ка 
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трансцеденталном, враћа свету. Пратећи матрицу култу­
ролошке и цивилизацијске параболе од прапочетка егзи­
стенције човека, писци покушавају да као демијурзи „пре­
сложе слику света из божанске креације и примордијалне 
елементе у сопственом језичком устројству“ (Андрејевић 
2021: 159). Имагинацијом провобитне материје и енергије 
писац пројектује саможиће из оппштежића.

У случају романескног дискурса Енеса Халиловића, 
аутор је ишао трагом испричане, али измењене прошло­
сти која је иначе подложна различитим индивидуализо­
ваним тумачењима. У таквом поступку инкарнирају се 
стварне и могуће сцене минулих времена и атавистичких 
слика. Халиловић у Епу о води метаморфозира Херакли­
тов праелемент воде, која се у есејистичким књигама 
Гастона Башлара именује као имагинација материје. Вода 
се у аутопоетичком науму Халиловића налази између 
свих светова, то је створитељски елемент који пролази 
напред и натраг кроз време као prima materia, велика 
мајка, родитељка, хранитељка и сахранитељка свега. 
Бивши и потоњи човек једнако зависе од воде, можда 
овај други и судбоносно, као у трећем Халиловићевом 
роману. Иманентна потреба човека за водом везана је 
митопоетички са почелом и супстанцом елементарне 
материје воде из које је настао живот. „Сваки од основ­
них елемената света има одређен систем поетске вредно­
сти, јер „је суштина мисли о водама – водена психа, део 
тоталне филозофије“ (Башлар 1998: 1213).

Тај митопоетички, протопоетички и метапоетички 
супстрат воде носи имагинарну матрицу првог Халило­
вићевог романа. У почеку не тако често ни наметљиво, 
јављају се метафизички гласови воде – потока, а језик 
воде је подразумевајућа непосредна стварност, реке озву­
чавају неме пределе, људски језик поседује одређену теч­
ност, вода се указује као потпуно биће, она је генијални 
апсолут живота још од Нарцисовог огледања. Аутор 
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овиме креира лирски говор који је чест у роману јер се 
слива из ауторове поезије у романескни дискурс.

Вода је блиско повезана с мишљу, токовима свести, 
временом, местом бивствовања, дакле хронотопом и 
архетипом. Она је симбол и пролазности и рађања, уро­
борос материје и енергије. У самом крешенду романа, она 
се показује као судбоносна и у позитивном и у негатив­
ном смислу. Вода је универзална постојбина, стварност и 
имагинација, метафора дубине живота, јава и езотерија. 
Обновљена енергија водене аниме настањена је у сва три 
романа Енеса Халиловића. У првом је посебни субјект, 
на ободу приче, понекад из живота залази у смрт, преко 
Харона или Офелије, што доказује поменуту интер­
текструалност аутора. Вода је пројекција мајке, прва и 
последња супстанца, материјализација живота и персо­
нализација материје.

Поетика наслова код Халиловића у овом роману иде 
трагом идеје о води као извору живота, а онда се креће 
ка синониму митског потопа. Прво епска, фолклорна, 
потом практична и егзистенцијална, она постаје пратиља 
на човековом путу, као стварна или симболична двој­
ница ликова. Сваки писац потврђује вечну садашњост 
митског, о чему говори Мирча Елијаде (Елиаде 2003: 
125). Поднаслов романа Епа о води је Митолошки водич 
до потопа и након њега. Ова реченица показује да писац 
разматра целокупни цивилизацијски хронос од прото­
поетичке семантике и имагинације воде до садашњости. 
Ту Халиловић указује на Касирерову мисао да „језик 
мит и уметност нису пуко огледало датости спољашњег 
и унутарњег бивства, нису само медији већ правидови 
звучне светлости, услови виђења и врела свег уоблича­
вања (Халиловић 2012: 7).

Писац овај роман почиње епилогом, уместо проло­
гом, правећи наративну инверзију у структури класич­
ног романа. На крају романа вода ће, због вештачког 
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језера код Рибарића, потопити један цео миркокосмос 
и као цунами прекрити места и топониме детињства и 
живота мештана. Почело и уједност се сада сливају кроз 
воду на пазарски крај. У води остају похрањени и леген­
дарни ћуп злата и брда и бајке и флора окружења. Вода 
постаје биће и главни лик романа, некад пријатељски, 
некад непријатељски. Вода је извор свих платоновских 
егзистенцијалних потенцијалности, течност читаве 
верификације (Купер 1986: 186). Истовремено, то је полу­
материјална супстанца, незадржива будући да има више 
агрегатних стања, тако да је њена имагинација могућа и у 
облацима и у пари и у леду.

Мит у књижевности увек је стварнији од збиље јер 
је његова митопоетска суштина део колективне меморије 
и може дати човековом животу квалитет трагичног или 
егзистенцијалног. Поред симболике воде, у Халиловиће­
вом роману, ту је и поетика флоре и фауне. Мухаремова 
свирала одјекује у роману увек међу биљем и живо­
тињама и поред воде. Вода и сан, сан о води, разни при­
зори на јави и у сну у вези с њом чине густо ткање првог 
Халиловићевог романа, умрежено у друге феномене и 
ноумене и друге епове. Ту је и легенда о вуни, односно 
облаку, магли, као деловима стања феномена воде у коју 
се стрмоглављује цело село тражећи магичну вуну. Ова 
прича такође представља митолошку повезницу с Арго­
наутима, Јасоном и златним руном. Мухаремиов син 
Саит, због проклетства сеоског колективног самоубиства 
и раширене приче у народу, не може се оженити иаоко 
има земљу, шуму и воду преко имања и много бунара. 
„Шта је прича до магла“, поручује аутор – приповедач 
(Халиловић 2012: 819). И магла и лед су стања воде који 
утичу на живот сељана, а сама вода је замршени лави­
ринт који кружи мутним дубинама под земљом. Хали­
ловићевим романом су побацане и „мутне речи“ враџ­
бина, урока, митских реплика, бапских прича, сујеверја. 
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Реченице романа често почињу: „Како прича казује“, 
дајући тексту призвук прве књиге, бајке или библијског 
тона. Вода која је ту одувек, која је неумрла, указује на 
вечност, али и на поетику пролазности, мењања форме 
и видова њене појавности. Одакле вода долази, пита се 
ауторски глас? Она долази из природе, али и из приче, из 
прапорекла, а „ко се родио у причи, слободно може ту и 
да умре“ (Халиловић 2012: 151).

Кад у Паљево дође неки Италијан, вазда борави поред 
Ибра. О овој завичајној реци нашег аутора у роману се 
не говори много, али она указује на проток времена, 
догађаја, егзистенције. Ибар обручава детињство ликова, 
представља вајкадашње и посвудашње окружење, под­
разумевајуће и судбоносно. Помињање Ибра само је увод 
у коначну сцену романа, прављење вештачког језера, кад 
воде Ибра и река Тонка преплављују сав простор, сву егзи­
стенцијалну слику Паљева и околине. Али, шта ће учинити 
вода – добиће струју, али ће изгубити куће, имања, пото­
пиће места стварна и измишљена, просторе детињства и 
младости. „Језеро је расло. Пунило се. Бубрило као трудна 
жена. Бивало је тамније, зеленије, озбиљније“ (Халиловић 
2012: 177). У свом башларовском сну о води, „Селман је 
снивао како се дави у језеру, а Муса је на робији снивао 
како га јури вода између брда, и како данима и ноћима 
бјежи, а вода све бржа“ (Халиловић 2012: 177).

Под водом су остали гробље праотаца, џамија, многе 
куће, дечија гробља, од брда су остала само мала острвца, 
људи су се нашли сред савременог потопа, само што је 
Ноја грађевинска фирма која има политичку подршку да 
зида брану. Да ли ће вода, као у верској књизи, резулти­
рати боњим животом? „У причи је потопљено и све што 
није потопљено. И данас је ту језеро, тамно и зелено, 
пуно рибе“ (Халиловић 2012: 180).	

Кад тумарају новим измењеним светом и околишем, 
људима као да је вода ушла у уши. „Све је мање оних 
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који се сјећају Паљева прије потопа и који памте како 
су висока била брда Тупик и Фириљак, а ко им памти 
висину – зна дубину језера у којем леже судбине многих 
прича. И сви који причају многе приче и чуде се, неће 
ни слутити да лако, као што се магла претвара у воду, и 
заблуда се претвара у потоп“ (Халиловић 2012: 180–181).

Рибе у језеру су део моћи воде као исходишта живота 
и исхране човека. Вода постаје ауторова онтологиза­
ција историје која повезује митопоетику са савременим 
добом и наративом. Вода као женски принцип живота, 
као течни стуб, постаје и факат и фикција, омогућује 
скок из егзистенције у есенцију и повратак натраг. Хали­
ловићеви јунаци осећају вишезначни смисао воде, њену 
импресију, експресију, њену мистерију и метаморфозу. 
Никад иста река, никад исти Хераклит. Вода увек опи­
сује другачију слику света. Насушна и несазнајна, она 
увек са собом носи омфалос и теменос, чува свети круг 
постојања. Она спаја простор и време, материју и енер­
гију, паралелене светове, креће се као водени дух напред 
и натраг кроз универзални хронотоп, чини мост између 
цивилизације и јаства. Вода је и феномен и ноумен, 
слика и ноеза која истовремено мири и проблематизује 
људску егзистенцију, прошлост и садашњост, чувајући 
ћелије бившег света и натапајући њима наше време. У 
Халиловићевом роману вода са собом доноси кисеоник 
прошлости и удахњује га у стварност приче. С перифе­
рије спознаје о митопоетици и води као супстанци есен­
цијалности и егзистенције, писац је луцидно доводи из 
удаљене људске ситуације у жижу садашњости и у ново­
митску позицију. Митопоетика воде, као течност читаве 
верификације, прати и одређује нарацију Халиловићевог 
романа. 

У роману Ако дуго гледаш у понор на нултој тачки људ­
ске егзистенције, у безнађу судбинске замке и животне 
мишоловке, маргиналци нашег аутора упадају у рупу без 
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дна, сваки понаособ у свој понорни пакао који је исхо­
диште или добрих импулса части или злих сила освете, 
несреће и злочина. Феномен воде има много видова у 
Халиловићевим романима – значи и ток и матицу вре­
мена, контекстуализује хронотоп романа (време – про­
стор) и води га ка усебном океану самог писца. Неке се 
понорне животне ситуације, потпуно испражњене од 
смисла и суштине, не дају попунити. Свој дијалог с исто­
ријом и митологијом Халиловић води и реално и надре­
ално, и објективно критички и субјективно емотивно и 
онострано и филозофски. Умрежени, црни магијски и 
ритуални карактер овог дела део је атавистичког наслеђа 
и наума да је прича стварнија од збиље. Рурални сан уну­
тар сна, вишеструка романескна експозиција – полирама 
креће се романом и временом, од праисторије преко 
антике до савременог доба, указујући на зли удес у убо­
гост јужњачког миљеа. Уза све традиционалне елементе 
архетипа, ова многорека прича чини се надреалном.

Плес смрти у црној тријади овог аутора, као и комен­
тари наратора и саговорника психијатра припадају типу 
психолошког романа. То нас упућује на мишљење Леона 
Едела да књижевност мора да рекреира живот, а не само 
да га документује. Овај теоретичар сматра да аутор пси­
холошког романа, када се користи прозом, ствара пое­
зију, сматрајући да су развојне линије прозаисте и пес­
ника сличне, а разлика неприметна (Едел 1962: 117). 
Чињеница да је наш аутор стварао у оба жанра потврђује 
ово становиште. Задатак литературе и јесте да се суочава 
са митологијом и трагиком, егзистенцијалним пробле­
мима, да све доводи у питање и да одговори на питање 
како језик да разуме смрт. Књижевност је и настала у 
судару са смрћу и она описује процес мишљења, ноетичку 
и литерарну артикулацију полифонијских, пантематских 
проблема који су део сложених тема и идеја везаних за 
живот и смрт. У своја три романа Халиловић је луцидно 
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проблематизовао тему смрти у свим њеним видовима и 
синергисао с феноменом воде која је такође симбол про­
лазности и метаморфоза, те су обе постале везивни медиј 
наративног тока у дубоком времену постојања човека на 
земљи. Пут воде кроз роман тече као спора река понор­
ница која је у другом је плану романескне драме, али увек 
пресудна за судбину ликова.

Халиловићев роман је велика полирама, преплетање 
провидних слика воде кроз црне видове и знамења исто­
рије који кристализују и сублимирају трагику и егзи­
стенцију и објашњавају праотачку митопоетику. Водом 
аутор, као неки читач њене текућине, сублимира своје 
идеје и јати свој наратив око Пијемонта идеје о протоку 
цивилизације, захтевајући од читаоца интуицију о води 
и иницијацију у њена значења. Дијахронија воде раза­
пета је, попут Црњансковог сребрног лука, преко вре­
мена и простора и она контекстуализује важне тачке и 
проблеме људске егзистенције. Из њеног дубоког почела 
и из њене текућине добијамо тврду, чврсту причу, 
фигуре и карактере ликова овог романа. Изнад Халило­
вићевог романескног света елевира нека метавода као 
ново небо и „водено осећање света“ нашег аутора. Овај 
вид имагинације материје и материјализације митопо­
етике представља озбиљан естетички допринос Енеса 
Халиловића српској прози. Он на властити начин ствара 
литерарни оквир за циклизацију светских збивања кроз 
однос локално – универзално. Из нулте тачке, из дубо­
ког времена, фундаменталност воде указује на стварност 
фикције и на фикцију стварности, као и синергију више 
алтернативних светова. У том смислу, вода узбуркава, 
али и хармонизује токове романа. Архиелемент воде 
садржи апсолутни интегритет и суштину постојања, 
најсложенију структуру света, персонификовану снагу 
живота и смрти. Почетна и коначна, она за Халиловића 
значи тоталну идеју о споју стварности и митопоетике. 
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Аутор је извео скок у воду као у апорију и објашњење 
света истовремено. Вода као постељица светова је и 
онтолошка и антрополошка супстанца и апсурдна и 
подразумевајућа појава. Концепт савременог романа на 
митској матрици подразумева и променљиви ток припо­
ведања, испод чије фабуле кола матица живота и мена. 
Велика тема воде је у ризомима романа и чини Лајб­
ницове монада смисла овог наратива. Вода је у основи 
великог механизма света, а потоп, као митопоетички 
маркер, ретко је на тако примаран начин представљен и 
актуелизован у српској књижевности. Из воде времена 
и архиприче, у свету заосталости и сиромаштва, аутор 
семантички пуни роман феноменом воде која нивелише 
све. Вода преплављује крај првог романа и прелива се у 
меандрима и на остала два у слојевима и димензијама 
који се укрштају с трагиком и егзистенцијом. Феномено­
лошки и семантички, проза аутора почиње у окружењу 
митских потока који чине живот, док не отекне у језеро.

У свом другом роману Људи без гробова Халиловић 
развија тему трагике балканских простора и заосталих 
средина. Спирала драме и трагике егзистенције почиње 
неузвраћеном љубављу и тешким осветама и убиствима 
након тога. Син злочинца реинкарнира његову егзи­
стенцију, при чему се родитељ указује као митски отац, 
а жртве као антички страдалници без кривице, али не 
вољом богова, већ дејством случаја и судбине. Језа и 
трагика егзистенције овог романа леже у чињеници 
да сви убијени, у рату и у миру, имају своје кенотафе, 
празне гробнице без места вечног одморишта и спокоја. 
Њихови духови лутају „остарелим светом“. „Остарио је 
свет, ближи се час када ће се утулити. Остарило је све 
што је на свијету: и травке и људи и вулкани. И јаја су 
остарила. Очеви су остарили, и плодови очева. Старају 
приче о њима и о нама. Остарила је и моја младост, и 
младост мог оца“ (Халиловић 2020: 11). Остарелост егзи­
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стенције и поетика пролазности иницирају циклични 
ток светских збивања, уроборос света. Симболика јајета 
у овом цитату представља сферни принцип света, сли­
чан води, свеукупну потенцијалност, клицу праисконске 
магме од које настаје свет. Као и вода, и јаје је исходиште 
и почело, архемајка и алхемијска иманентност света. Све 
је у овом роману проблематизовано и доведено у питање 
у поглављу Нојево јаје. Халиловић сматра да и градови и 
романи потичу из истих форми и њихових спиритуал­
них тумачења и митопоетичких реминисценција.

„Роман је стабло прошлости, а ријетки су добри 
романи као стабло из оне народне изреке, пала му сјекира 
у мед [...] Дрвосјеча сјекиром удара хиљаде стабала, али се 
деси, врло ријетко се деси – кад потече мед из стабла – што 
значи да је нашао на шупље стабло које су пчеле годинама 
и годинама пуниле медом“ (Халиловић 2020: 25). 

Сласт коју су пчеле сакупљале у далекој прошло­
сти, означава нагомилану естетику времена што као 
тесто нараста из слојева прошлости. Пчеле симболишу 
бесмртност и чистоту аниме, неуништиви дух, крилати 
спиритус и духове летеће божанске промисли. Све се 
то пореди са смислом настанка и креације приче. Хали­
ловић у своја прва два романа помиње синтагму „ока­
мењена суза шкољке“, која се везује за поједине ликове 
који су шкољку пронашли и чували, али такође и за мито­
поетичку функцију приче. Као и поетика воде, шкољка 
представља универзалну матицу, женски принцип реге­
нерације и обнове. Све епске, фолклорне, магијске и 
сујеверне приче у роману одвијају се под сјајем сунчаног 
јајета. „Небо, теби се обраћам, ти враћаш воду као кишу, 
ти многе зраке и камење одвраћаш од наших очију, а про­
пушташ оно што је корисно. Небо, зашто си отворило 
ово јаје да дође до нас?“ (Халиловић 2020: 146)

Од праисторијских времена, преко цивилизацијских 
еволуција и револуција, јаје стиже у сутон наше планете 
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и у овај роман као порука загонетке од Колумба до сли­
кара надреалисте Салвадора Далија. Јаје прати и Семира 
као опомена прошлости. Упркос симболу обнове, јаје у 
овом роману означава језу егзистенције. „Сваки роман, 
па и роман који се дешава у будућности, храни се про­
шлошћу унутар сопственог времена и унутар стварног 
времена [...] треба наћи једног оца истинског и једног оца 
митског“ (Халиловић 202: 193).

То трагање за првим оцем претком, родом, палејом 
представља идентитетску основу сваког од људи без гро­
бова. Трагати за претком чије име не зна, чији је гроб 
незнан, представља фундус сопства, спознаје о себи, 
коренима, жилиштима, трагање за потврдом да се човек 
упостојио у времену. Треба се спустити у страшан дубок 
понор прошлости Томаса Мана и издробити личност 
у срчу егзистенције да би се савладали квази животи и 
трагичне прилике, како то чини Халиловићева јунакиња 
у трећем роману. „Оно што је упамтио појединац, поро­
дица, народ, сведоци – то је литература. Све што се забо­
рави јесте баласт, којем није место у литератури“ (Хали­
ловић 2020: 194).

Сећање је идентификација себе, смисао егзистенције, 
штит пред трагиком, разлог литературе. У памћењу се 
реинкарнира биће и савладава оксиморон света. Дра­
матичан гест писца – скок у праегзистенцију, према 
Ахилу, Езопу, право је загонетање мита и његове семан­
тике у садашњости, увођење пете димензије, препли­
тање физике и метафизике. Писац то чини управо због 
жртава, али и због џелата. Треба „одшкринути врата 
патње“ (Халиловић 2020: 207), помешати жуто Далијево 
и црно јаје трагике и злочина у наративну клицу која 
значи обол људима без гробова. Самодорастање до патње 
је ментално захтевно и емотивно сурово и мора да тече 
кроз однос историје и интуиције о њој, кроз естетичко 
реинкарнирање мита, трагике и егзистенције. Ту лежи 
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загонетка или решење прародитељског греха, двојничке 
егзистенције близанца главног јунака умрлог на породу 
и смисао кенотафа добрих и злих људи. „Човјек која год 
врата отворио, куд год кренуо, па макар био закован и 
за столицу, неминовно набаса на прошлост“ (Халиловић 
202: 243). Тај пад у прошлост је лет у егзистенцију. „У 
архаичним традиционалним друштвима свет се схвата 
као микрокосмос. На границама овог затвореног света 
почиње подручје непознатог, безобличног“ (Елијаде 
1999: 41). Управо то безоблично настањено је мртвима, 
демонима, утварама, тамом и трагиком. Халиловић 
жели да наративом хомологизује те дате ван стварно­
сти, да потражи бољу, недостајућу, одсутну слику света 
садашњости.

Сан је чест мотив у књижевности који филозоф 
Новалис зове малом смрћу. Сан је медиј између под­
свести и свести. Халиловић га увек користи као дуплу 
експозицију и паралелну стварност, што даје поетичку 
диораму неке провидне светле воде сећања. „Снови су 
траг између живота и смрти, учествују у обома, показују 
јединство то двоје, они су ивица медаље, руб плоче, кант 
даске, дебљина ткања. Снови су универзални“, записала 
је Марија Самбрано (Самбрано 2011: 403). Снови су за 
Халиловића су пола смрт пола живот, безвремени и 
камерни, они улазе у простор испражњен од времена и 
настањују га литерарним сликама и симболима. Фено­
мен сна уско је повезан с феноменом времена. Пишчеви 
јунаци сањају у свим временима јер сан пролази кроз 
време као духови кроз зидове у филмовима. Снови носе 
интензивно и суверено субјективно време, као део берг­
соновске покретне траке времена. Путовање кроз сан и 
време, у потрази за изгубљеним јаством, да парафрази­
рамо Пруста, одувек је смисао литературе. Ноетички гле­
дано, како новопсиханалитичари тврде, сан је део Плато­
нове метемпсихозе, виђење себе у лакановском Другом.
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Трећи роман Енеса Халиловића Ако дуго гледаш у 
понор представља наративно– романескну реплику на 
чувену Ничеову реченицу – „Ако дуго гледаш у понор, 
понор ће почети да гледа у тебе“. Овај роман убрзава 
функционисање тријаде митопоетика, трагика, егзи­
стенција, овог пута с нагласком на последња два појма. 
Урушавање егзистенције, интезивирање неправде и зло­
чина доводи до приближавања понору. Драматичан ток 
живота главне јунакиње Нејре интензивиран је односом 
с професором менталним терапеутом Сипсом који је 
исповедни стожер женског лика и један од замишљених 
записивача и казивача. Горка и трагична судбина главног 
женског лика иде суновратом до крајњих граница пада 
једног бића. Њена егзистенција је доведена у најдубљу 
таму и заточеност. (Ромкиња, сиромашна, без школе, с 
проблематичним братом и родитељима, сама гурнута у 
проституцију). Ауторов рукопис с једноставном дуби­
ном и дубоком једноставношћу, осветљава стоички 
пут човечице и антихероине, оне која без роптања под­
носи неправду, драму и трагику живота. Нејрина тачка 
гледишта је најнижа могућа, она је биће са дна људске 
егзистенције, она је жена са периферије града и са руба 
опстанка. Њено вртоглаво суновраћивање у понор траје у 
дугом непрекинутом паду, увек с језом егзистенције, пре­
досећањем трагике и са страхом који долази као претња 
из друштвено-политичке и социјалне структуре, о чему 
пише Лаш Свенсен у својој књизи Филозофија страха. 
Нејра живи у безизлазној спирали сиромаштва, у атмос­
фери „када се снови неуспјешних људи претачу из рупе 
у амбис и натраг у рупу“ (Халиловић 2021: 18). Живот 
главног женског лика је затвореничка ћелија, невољно 
ропство које упућује на поетику немоћне сопствености 
и одрицања од егзистенције. Она живи у сопственом 
понору, а свет њој недоступан у другом. Између њих је 
трећи понор који она не може да премости у друштвеном 
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смислу. Нејра припада типичним ниским јунацима, како 
их дефинише Елеазар Мелетински (Мелетински 2011: 43). 
Тај низак јунак не улива наду пред ударима егзистенције, 
али постепено открива своју тиху јуначку страну, управо 
у стоицизму и решености да истраје пред трагиком. Нејра 
је јунакиња једне културе која наизглед пасивно подноси 
несрећу, а онда бива јача и од судбине и свих сила злог 
искуства. Социјално наметнути колективни стереотип 
и идентитет губитника гура је у аутентично усамље­
ништво, у сопствени „континент у рупи“. Судбина госпо­
дари Нејриним животом потискујући је и амбис зла, зла у 
људима, зла у друштву, у срчу сопствене неегзистенције, 
у пад бића у време. Однос јединке и великог механизма 
света је неравноправна утакмица с унапред одређеним 
исходом. Аутор не нивелише и не „пегла” несрећу своје 
јунакиње Та несрећа је гола, жестока, до дршке ножа 
и кости бића, без анестезије. Писац је на појединим 
местима класични „свезнајући“ приповедач, будући да 
се његов женски лик сам собом, својим херојским стои­
цизмом не подаје драми и несрећи, већ се опире дејству 
Страшног из друштва и људи. Међутим, у тами рупе нај­
боље се види ласер Нејриног малог живота који светли 
својим омфалосом у црној шкољки обезљуђеног миљеа. 
У пасивном пазарском крају, Нејра живи своје „године 
које су појели скакавци“, које су зарђале сиромаштвом и 
коју кобељање само гура дубље у сопствени понор. Она 
стално осећа античку или кафкијанску кривицу без кри­
вице, склањајући се у своју тихост, стид, патњу и стигму.

„Ставили смо поклопац на ту тишину као што се 
ставља камен на буре у којем се кисели туршија“ (Хали­
ловић 2021: 84). Из овог бунара ужаса, наша антихеро­
ина, наш ниски јунак, као алтернативу бира трпљење 
бола, имплозију патње и симулакрум живота. Патња јој 
постаје стање свести, начин живота, иманентна, интимна, 
чак свикла потреба, коју она у свом понору интензивира 
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вегетирајући у болу и имитацији живота. А шта је све 
могла бити та лепа млада жена да јој је пружена животна 
и социјална шанса! Овако, Нејра живи пред зидом који 
јој се не отвара, у негативној оностраности, у димензији 
празнине, међу парампарчадима свог живота.

Током трагичног следа догађаја, свакаквим опачи­
нама и неподобштинама, Нејра завршава у јавној кући, 
прво као шанкерка, потом као сексуална радница. „Јавна 
кућа ради као фабрика, а ниједна фабрика не ради“ 
(Халиловић 2021: 89). Као део тог полусвета, Нејра с пер­
спективе дна гледа у бездан, у амбис своје егзистенције 
и грчи се од удараца чаршије, чак и своје породице. Она 
није више само на ивици понора, она је у самом његовом 
гротлу. „Кад прихватиш блуд, сакрију те! Кад не прихва­
тиш блуд, обрукају те!“ (Халиловић 2021: 136). Као 
противотров трагици и паду, она се препушта апсурду 
понора. Треба рећи да је Нејра један од ретких главних 
женских ликова у савременој српској литератури који 
има развијени психолошки и ментални портрет.

Поетика воде из првог романа нашег писца прелива 
се и на странице овог трећег. Нејра сања да нађе посао 
негде далеко, на мору, на води, међу ледом. 

„О, сретне сате, оне ништа не знају. И тај вјетар је 
сретан, иде на једну страну, иде и нико му не стоји на 
путу [...] Гледала бих немирну воду, трајала бих на све­
тионику, била бих чврста и мирна као и сам светионик. 
Можда им заиста треба неки очајник, задужен за свет­
лост, који је спреман да буде сам, одлучан да остане баш 
ту, годинама и деценијама, да остане миран крај велике, 
немирне воде“ (Халиловић 2021: 140). 

Овде се вода, заједно с простором, доживљава као 
слобода у изолацији помињаног „океанског осећања 
света“. Нејра је бродоломник који би хтео да се спасе на 
светионику. Токсична средина, шејтанске неправде, без­
разложно зло, крајња утученост сатерују Нејру у изола­
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цију, у познати Сиоранов „егзил бића“. Биће које среће 
амбис је у ћорсокаку празнине и оно пада дубоко у без­
време испуњено ужасном супстанцом изопштености. 
Њена судбина је „лудило понора“ (Хамваш 2022: 183). 
Потресна, оловна, неподношљива тежина постојања 
настањује трећи роман Енеса Халиловића. Позната је 
Кафкина реченица да добра књига мора да боли, да као 
секира сече лед око срца. Ова књига боли јер носи записе 
из мртвог дома, с дна људског понора, сугестивно пре­
тварајући животну причу у уметничку чињеницу. Црни 
венац Нејриног мрачног живота ипак је показао да 
човека можете убити, али га не можете уништити. Она 
опстаје дуго у рупи, у амбису, јер је „празнина место за 
јаство“ (Сомбрино 2011: 353) у које се сместила уморна 
душа несрећне Нејре. С најниже лествице социјалне 
хијерархије, с нулте тачке непоштовања бића и достојан­
ства човека, Нејра шаље неми крик егзистенције.

У записима Фернанда Песое Књига неспокоја могу се 
наћи сентенце које дају есејистичку експликацију Нејри­
ног психичког стања. Без обзира што она није интелек­
туалац и што њена прича није онтолошке природе, она 
носи метафизички квалитет трагичног, повезан с мито­
поетиком, трагиком уопште, сопственом егзистенцијом 
и личном апокалипсом. Њено пасивно препуштање суд­
бини и неделање представља естетику равнодушности и 
поетику одрицања, како сматра Песоа. „Сваки је напор 
злочин јер је сваки покрет мртав [...] Одрећи се живота 
како се не би одрекао самог себе“ (Песоа 2023: 53–54). 

 Такав осећај урушавања егзистенције присутан је у 
Халиловићевим романима, али не и ништавило, упркос 
дејству великог механизма света који ломи биће. Треба 
рећи да постоје умрежени слојеви филозофема, поне­
кад и превише, које кореспондирају с основним током и 
личностима романа и интертекстуално подржавају реф­
лексивну димензију дела. Ауторова организација језика 
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смештена је унутар историјске истине као њена рома­
нескна верзија. Као стваралачку подлогу текста Халило­
вић је поставио ужасну стварност без анестезије, а свет 
као јавно огледало које равна добро и зло, јер текст је као 
текстил – умрежавање различитих језичких, искустве­
них, мисаоних, догађајних нити и појавних феномена и 
сензација. Романескни и сваки други стваралачки текст је 
одраз различитог присуства писца у свету, како укратко 
гласи Деридина теорија разлике. Халиловић је различито 
добар од других писаца већ и по томе што геопоетички и 
креативно тумачи новопазарски свет и менталитет који 
метаморфозира на путу од првобитног ума до савреме­
ности.

Халиловић је написао сјајан роман с главним жен­
ским ликом који у наведеној тријади кореспондира с 
претходна два у психолошко-аналитичком, стилско-се­
мантичком и естетичко-аксиолошком смислу. Порука 
сва три романа је да кроз историју и цивилизацију човек 
и човечица патњом укидају бескрај понора, неман вре­
мена и timor mortis. Својим романима, поезијом и оста­
лим креативним целинама, Халиловић вредносно при­
пада првом прстену савремених живих писаца српске 
књижевности.
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Danica Andrejević

MYTHOPOETICS, TRAGEDY, EXISTENCE 
(HALILOVIĆ’S NOVELISTIC TRIAD)

Summary

The emergence of Enes Halilović in Serbian literature, posi­
tioned at the cultural juncture of the 20th and 21st centuries, signi­
fies a thematic and value-based integration of the Sandžak region 
into the national literary tradition. This process was previously 
exemplified by writers such as Miloš Crnjanski, Bora Stanković, 
Dragoslav Mihailović, and others, who each reflected the unique 
characteristics of their respective cultural and geographic milieus. 
This analytical-essayistic study explores the triad of ideological 
underpinnings—mythopoetics, tragedy, and existence—in Hal­
ilović’s three novels: The Epic of Water, People without Graves, and 
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When You Gaze Long into the Abyss. These works do not merely a 
trilogy dedicated to the life, mentality, and history of the people 
of Southern Serbia. Instead, they represent a cohesive framework 
of existential interconnections between primordial intellect and 
genetic memory. These elements are explored within the context of 
anthropological and existential tragedy, which profoundly shapes 
the existence of the novels’ characters.

Keywords: mythopoetics, tragedy, existence, water, abyss.
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СТРАХ КАО ТЕМА И ОБЛИКОТВОРНА 
ЕНЕРГИЈА У ПОЕЗИЈИ ЕНЕСА ХАЛИЛОВИЋА

У овом раду дат је поглед на поезију Енеса Халиловића 
из перспективе страха као њеног мотивског и доживљајног 
средишта, са уверењем да се тако може доћи до најдубљих 
и најважнијих значења у њој, као и до носећих естетских и 
аутопоетичких идеја на којима почива. Крећући од књиге 
Секвоја, у којој је тема страха оквир за све друге теме и 
мотиве, покушали смо да целокупну Халиловићеву пое­
зију сагледамо у светлу страха као свеприсутне, одређујуће 
чињенице постојања у свету и времену. Захватајући страх 
у мноштву димензија – психолошкој, егзистенцијал­
ној, историјској, антрополошкој – песник га у многим 
песмама, имплицитно и експлицитно, сагледава и као уну­
трашњу, обликотворну енергију у чину стварања песме. У 
раду се анализирају многоструке манифестације страха у 
равни песничких поступака и аутопоетичких идеја, изне­
тих у песмама и у програмском тексту Манифест кванту-
мизма, који прати поему Бангладеш. 

Кључне речи: страх, Енес Халиловић, поезија, поетика, 
мотиви, теме, поступак, Секвоја, Бангладеш, Манифест 
квантумизма

„Где неста страх од света, ту и песма преста“: овај 
афористички стих из Уморне песме Стевана Раичковића 
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могао би бити прикладан мото за целокупну поезију – 
и не само поезију – Енеса Халиловића. Страх је његова 
средишња тема, кључна одредница светоназора уграђе­
ног у његове песме, духовни простор у којем се сусрећу 
и укрштају сазнања о времену, свету, песми и певању. 
Могло би се то рећи и овако: код Халиловића је страх оно 
о чему се пева и стање из којег се пева. Стајна тачка лир­
ског ја Халиловићеве поезије тачно је одређена насловом 
његовог романа Који дуго гледају у понор. Халиловић је 
песник над понором, одакле се види и оно што обичан 
људски поглед не може да види и саопшти. 

У овом раду, поезију Енеса Халиловића сагледаћемо 
из перспективе одређене страхом као њеном „кључном 
речи“, уверени да се на тај начин може доћи до најдубљих 
и најважнијих значења у њој, као и до најважнијих естет­
ских и аутопоетичких идеја на којима почива.

Чекајући сирену хитне помоћи

Као полазиште смо одабрали књигу Секвоја (2022), 
будући да на вишеструк начин репрезентује овакав 
поглед на Халиловићево песништво. Чињеница да иде у 
ред најбоље прихваћених књига овог песника, додатни 
је разлог да кренемо управо од ње. Да песник није био 
склон „лажним насловима“ и да то није део његове пое­
тичке стратегије – о чему говори у свом Манифесту 
квантумизма – „прави наслов“ Секвоје могао би бити: 
Књига о страху.

Такав рецепцијски путоказ песник поставља на поче­
так књиге, у мотоу, у којем се даје опис младунчета кен­
гура познатог зоолога Алфреда Бремеа: „Откако млади 
кенгур први пут извири из торбе, прође доста времена 
до часа када ће изаћи. Тада уз мајку скита наоколо, али 
још дуго после тога скаче натраг у торбу, чим се уплаши... 
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Млади кенгур се тада за трен ока окрене у торби и изви­
рује напоље с бескрајно смешним изразом завидне 
сигурности“ (Секвоја, 5).

Следе затим песме које, на први поглед, немају 
додирних тачака са темом страха, али пажљив чита­
лац брзо схвати да га песник у свакој песми, на разне 
начине, враћа ка младом кенгуру из уводног цитата и 
да се дискретно поистовећује са њим. То је случај већ са 
првом песмом – „Егзистенција“, где налазимо низ наиз­
глед неповезаних исказа о секвоји, џиновској биљци из 
породице чемпреса, која живи преко две хиљаде година 
и досеже висину преко сто метара. Повезујући кључ за 
читање књиге дат у мотоу са средишњим мотивом песме 
„Секвоја“, препознајемо контуре значењске слагалице у 
коју нас песник уводи: људско постојање (и постојање 
уопште) ставља се наспрам непојмљиве огромности, 
временске и просторне. Значај појединачне егзистен­
ције, а тиме и самоспознаја о значају властитог ја у свету 
и времену, дефинише се као „оптика страха“ сићушног 
и незнатног пред огромним, застрашујуће огромним. 
Тек из ове читалачке перспективе, сваки исказ у песми 
постаје „читљив“, откривајући, из различитих углова, 
иронијско-хуморне и трагичне увиде у значај и смисао 
сваког постојања у времену.

Незнатно не може да појми огромно док га не растави 
на делиће, док га на сведе на властите мере и кодове. Да 
би разумео запремину секвоје, човек је израчунао да 
се од ње може направити девет милијарди чачкалица. 
„Зашто девет милијарди чачкалица вриједи више од једне 
секвоје?“, затиче нас питање из једне строфе. Може ли 
се истина о свету и постојању поверити моћима анали­
тичког ума, који све мора да рашчлани и убије да би га у 
себи поново саставио и уцеловио. Као у песми „Двадесет 
злочина“, у којој је испричана анегдота о Аристотелу и 
квочки која лежи на јајима: да би испитао шта се дешава 
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у јајету док у њему настаје пиле, филозоф квочку насади 
на двадесет јаја и свакога дана разбија по једно, пратећи 
настале промене, све до двадесетог дана, односно јајета. 
Да би се разумела истина рађања једног пилета, потребно 
је двадесет дана заустављати по један живот.

 Људски ум и људски век сувише су мали да би се 
носили са силама немерљивим: свет је за човека неси­
гурно, опасно место, не само зато што је пун предатора 
свих врста, него и зато – можда највише зато – што зна да 
је изгнан из истине и целине, да живи са свешћу о својој 
недовршености и осујећености. Тим путем наставља се 
већ у следећој песми – „Рам“, с тим што је перспектива 
померена са општег и антрополошког ка личном и испо­
ведном. Самог себе песник посматра као рам који уокви­
рује нешто нејасно, недефенисано, недокучиво, разли­
вено у времену и простору. Страх као одредница људског 
постојања овде је постао страх пред несазнатљивошћу 
самог себе: „у раму ни слова ни броја ни јединке ни роја. 
/ у раму ни скелет ни ткиво, / јер ту је мртво налик на 
живо“. Човеково ја је „рђава бесконачност“, неодређе­
ност, неотклоњиви судар противречности. Рам нашег 
сопства не може ни толико да разграничи шта је унутра а 
шта споља, да ли је производ свести о себи или представа 
наметнута споља.

Тако је до краја ове необичне књиге: ређају се песме 
које је испевао страх над понором постојања и јаства. 
Неприметно, скоро шалећи се, песник открива много­
струке облике и манифестације страха, улазећи у његова 
дубинска значења, од егзистенцијалних и психолошких 
до антрополошких и метафизичких. У Халиловићевој 
књизи о страху, сама реч страх „откривена“ је само на 
неколико места, али и ту је унета у суптилну игру зама­
гљивања и делимичног саопштавања, пропуштена кроз 
вешто „одиграну“ лежерност да би се прикрила болна 
жаришта из којих долази. Али, прикривање је, као што 
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рекосмо, Халиловићев начин саопштавања, поетичка 
стратегија, која такође има дубинску везу са стра­
хом, о чему ће доцније бити више речи. Одступања од 
тог манира налазимо само на неколико места у књизи: 
карактеристична је, у том погледу, песма „Сирена хитне 
помоћи“, која представља својеврсни нуклеус ове књиге 
– психолошки, композицијски, поетички (Ристановић 
2022: 88‒89). И по дужини и по начину грађења, ова 
песма замишљена је као „регистар страхова“, од оних 
обичних, скоро детињих (страх од змија, дебелих књига, 
топлоте, болничких мириса), преко оних у којима се лир­
ски субјект судара са најближом околином (од празних 
људи, завидника, епигона, комшија који из дворишта 
гледају пролазнике) до оних неодредивих, затамњених 
(од дана који је освануо, од последњег и претпоследњег 
времена, од ћутања и говора...). Страх је увек ту, као 
друго ја. Увек за корак бржи од свог двојника. Над све­
том маски и клонова завија сирена хитне помоћи. „Шта? 
Зар су већ кренули по мене?“, пита се песник у стиху који 
је осенчио целу књигу.

Списак страхова из „Сирене хитне помоћи“ асо­
цијативно је призван у завршној песми „Нешто као 
поговор“, где је дат „каталог смрти“ познатих писаца и 
мислилаца, у којима лирски субјект види духовне срод­
нике: Хераклита, Достојевског, Гогоља, Холана, Бори­
слава Радовића, Назима Хикмета... Песник разлистава 
њихове „последње странице“ и назире међу њима своју 
„последњу страницу“. Страх од смрти је есенција свих 
страхова, њихов извор и ушће. Тако су се у ову песму 
слиле све претходне. Природан завршетак књиге о 
страху јесте слово о смрти.

О животу и смрти могу се написати томови, а да опет 
не буде речено ништа ново. Као што на једном месту 
рече Енесов земљак Ћамил Сијарић: „Нема уста која 
умију казати шта је то свијет, до да је нешто што отиче 
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као Дунав“. Страх пред светом је отворена књига. Тако 
се завршава, односно продужава, и ова епилошка песма: 
„молим вас, кад чујете ту вест – кратко, / без украша­
вања, препричајте моју смрт; / довршите ову песму“. 

Тако је успостављен асоцијативни мост између 
уводне и завршне песме. Минута људског трајања – вла­
ститог и човековог уопште – сагледана је у безмерју вре­
мена. Између две крајносне тачке у композицији књиге 
налази се мноштво виђења света и века осенчених стра­
хом да кола хитне помоћи траже баш оног који пева. 
Зато и пева тако како пева – да завара траг, да у песми 
нађе заклон из којег ће свет гледати са „смешним изра­
зом завидне сигурности“ – као оно кенгурче из записа 
који нас уводи у књигу. Све са свешћу да и тај заклон и 
та сигурност постоје само у језику, тј. у песми. Јесте илу­
зија и – са стране гледано – јесте смешно и безнадежно, 
али ономе ко се склонио – песнику, то је једина сигурност 
и једина смисленост до којих може да допре. И пораз и 
тријумф. И ништа и све. 

О песнику и певању

Тако долазимо до важног значењског слоја књиге, у 
којем су у тематском фокусу поезија и песнички позив, 
сагледани из разних углова, али увек у контексту страха 
пред светом. Те песме су најличније и најдиректније, 
испеване суштим болом, егзистенцијалним и метафи­
зичким. То су песме исконског самства, откривеног у 
конкретним, издвојеним тренуцима свакодневља, днев­
ничка исповест колико и одгонетање сопства у мета­
физичким тминама. Карактеристична је у том погледу 
песма „Самац“, у којој се препознатљива егзистенцијална 
ситуација уздиже до параболе о човеку-самцу, у ноћи из 
које вребају провалници и убице:
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кад сам био млад, кад сам био самац,
	 изнајмљивао сам собу без грејалице.
улазио на стара врата. закључавао лабаву браву
	 и по сто пута проверавао – да ли сам добро 
	 закључао.
 	 у соби, читао сам и чекао да дође неко
 	 и да ме убије… 
и, сваке ноћи, помислих, то је последња ноћ (54).

Поента песме маркирана је курзивним словима, 
дата као савет психијатра и гласи: да би савладао страх, 
мораш се суочити са страхом. Али, суочење не доноси 
никакво разрешење: на врата самачке собе, наставио је да 
куца невидљиви и нежељени ноћни гост. Након суочења, 
опет, остаје само страх: човек – самац у ноћи, дете пред 
караконџулама и вуковима, стварним и умишљеним.

У Секвоји, као и у другим Халиловићевим песничким 
књигама, наћи ћемо мноштво песама са сличном темом, 
инспирисаних статусом песника у конкретном друштве­
ном окружењу, али и у свету и постојању уопште. Такве 
су песме: „Похвала“, „Јелен у шуми“, „Тамо, они“, „Трава 
и дим“, „Уметност удварања“, „Биографија“ (Секвоја); 
„Прича“, „Пуж у време суше“, „Прича“, „Књиге“ (Песме 
из болести и здравља); „Паралела“, „Сигурна књижевна 
кућа“ (Зидови); Бангладеш... Халиловићево виђење 
друштвеног статуса песника на трагу је Андрићеве 
представе о уметнику као слепом путнику без пасоша 
из „Разговора са Гојом“. Непотребни, увек под сумњом, 
несхваћени и неретко презрени, песници пишу док други 
спавају, трепере над стиховима које мало ко чита. Ко 
изабере тај позив, или још боље: кога одабере тај позив, 
прати га питање: „Од чега ћеш сине хлеба да једеш?“, како 
стоји у песми која хвата тренутак када је песник Енес 
Халиловић, са 17 година, објавио прву књигу стихова. 
Себе, као и песнички позив уопште, Халиловић види као 
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парадокс: с једне стране, песник зна да је у очима других 
маргиналац и аутсајдер, дангуба и чудак, а са друге, слепо 
верује да је то што ради важније од свега – со која живот 
чува да не обљутави.

Кроз „парадокс песника“ пројављује се онтолошки 
парадокс човека као таквог: с једне стране он је грудва 
земље, црв који гмиже, секунда у времену, а са друге, 
„искра божествена“, космос у малом. Човек је, како на 
једном месту рече авва Јустин, „зеница трагизма“ а пес­
ник изабрани тумач човекове распетости између блата 
и звезда, трошности и вечности. Халиловићев доживљај 
песника почива на тој исконској дихотомичности човека: 
он је „срећни уклетник“ који живи за „побратимство 
душа у свемиру“, како би рекао велики песник Тин Ује­
вић. О томе говори ефектно изведена песма „Једна жена 
и ја“: „у аутобусу: / непозната жена, поред мене, читала 
је моју књигу / трајало је то. / жена је ћутала. / скакутала 
са стиха на стих, са листа на лист. / затим је прибила моју 
књигу на груди / и путовала. / мислила је нешто. / и био 
сам сигуран као младунче кенгура / у врећи своје мајке.“ 
У изабраном, скоро митском тренутку, када пред собом 
гледа читаоца који његову књигу прислања на срце, пес­
ник се осети спасеним на брисаном простору живота, 
као младунче кенгура у мајчиној торби, озарен и оства­
рен, спасен у најдубљем значењу те речи.

Вратимо се поново песми „Сирена хитне помоћи“, 
коју смо препознали као једно од кључних места за раз­
умевање Секвоје. У попису свакодневних страхова, у 
последњем стиху, налазимо и „страх да ћу рећи премало 
или превише“ (25). Овај исказ има наглашено аутопо­
тичко значење и легитимише Халиловића као песника 
који у чину певања промишља властиту поетику. Опет 
је средишњи појам – страх. У овој равни, то је страх од 
лажног, несавладаног, туђег израза. Како испевати песму 
у којој неће бити непотребних и сувишних речи, песму 
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која ће верно изразити поглед, мисао, предмет, песника...? 
Напокон: како испевати песму која ће бити склониште 
пред светом и место сусрета душе са душом, као у поме­
нутој песми „Нека жена и ја“? Повезујући последњи стих 
„Сирене хитне помоћи“ са стратегијом грађења Халило­
вићевих песама и књига, видимо да суштину његове пое­
тике чини тражење „јаког и тачног израза“ (Данојлић 2013 
12), који „ослобађа“ јер „тачно именовање бића и ствари 
усрећује дух“ (Исто, 539). Појам тачног израза овде излази 
из оквира стила и поетике и прелива се у простор егзи­
стенције, судбине, антрополошке одреднице. 

Тражећи „тачну реч“ за именовање „малих ствари“, 
тананих тренутака и стања, Халиловић се приближива­
вао филозофији, науци и математици. На тој блискости 
почива његова „поетика квантумизма“ – о чему ће кас­
није бити више речи – а лако је налазимо међу његовим 
темама, мотивима и поступцима. 

Показаћемо то на примеру Секвоје и Зидова.

Песник „дискретне математике“

Енес Халиловић избегава сегментирање својих пес­
ничких књига у тематске циклусе, упућујући тако чита­
оца да се усредсреди на откривање значењских и пое­
тичких релација које уноси у редослед и поредак песама. 
Другим речима, Халиловићеве књиге (никако збирке) 
песама композицијски су организоване тако да подразу­
мевају „унакрсно читање“, односно асоцијативно и зна­
чењско повезивање, враћање већ прочитаној песми да би 
се разумела нека која се изненада појави као њен значењ­
ски продужетак и сл. Халиловић је Секвоју организовао 
тако да се песме међусобно допуњавају, проблематизују, 
преосмишљавају, провоцирајући тако читаоца да зна­
чења књиге тражи и „изнад текста“ појединачних песама 
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– у композицијској организацији књиге. Такав рецепциј­
ски правац песник сугерише поднасловом – паралелепи-
пед. На први поглед, сувише замагљена (и помало пре­
тенциозна) ова рецепцијска шифра постаје подстицајна 
и функционална чим се уђе у основне мотивске и зна­
чењске токове Секвоје. Од читаоца се тражи да трага за 
смислом овог математичког појма у структури књиге као 
целине. Какве везе има геометријско тело састављено 
од шест паралелних правоугаоника са књигом лир­
ских песама? Видели смо: читање појединачних песама 
у Секвоји захтева препознавање значењских паралели­
зама, без чега би неке песме остале скоро нечитљиве. 
Тако се, уместо уобичајених тематских циклуса, песме 
групишу у „асоцијативне паралелизме“, које песник заго­
нетно наговештава.

Посматран у контексту страха као основне теме, 
овај поступак проширује поље саопштавања, сугери­
шући и на плану композиције човекову затвореност у 
кутије/паралелепипеде, како света и века, тако и вла­
ститих мисли и спознаја о њима. Пада у очи да је песник 
за посредовање оваквог доживљаја света изабрао један 
математички термин, стран поетском изразу као таквом. 
Зашто? То је, свакако, учињено срачунато, са циљем да се 
појача порука о неумитности ограничења сваког људског 
постојања, из које год перспективе да се сагледава. У људ­
ски живот као да је уграђен невидљиви механизам, тачан 
и хладан, неумитан као математичке формуле којима се 
израчунава површина или запремина паралелопипеда.

Сличну идеју наћи ћемо, у разним варијацијама, и у 
другим Халиловићевим песничким књигама, а најдослед­
није у Зидовима. Суочење са светом кроз „оптику страха“ 
сугерисано је већ самим насловом. Постојање је одређено 
свеприсуством зидова – од оних физичких, преко психо­
лошких, егзистенцијалних, сазнајних... до метафизичких 
и космичких. Кроз два архетипска симбола – зид и врата 
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– песник сагледава ствари и појаве, живе организме, људ­
ске послове и знања, историју, време, искуства, слутње... 
Све што је створено, ограничено је својом природом и 
својим моћима. Све је омеђено зидовима, али сваки зид 
носи у себи и нека врата. Или, могућност неких врата. И 
страх да се, сваког часа, пред њима могу отворити „врата 
смрти“, како стоји у уводној песми „Врата“.  

У поднаслову Зидова, стоји: „Књига дискретне мате­
матике“. Оно што је у Секвоји скривено и што се тек 
наслућује, овде је оснажено и (дискретно) опесмотво­
рено. Човек и свест о постојању бачени су у океан неу­
митности формула и алгоритама. Свет је „мука духу“ по 
некој недокучивој, математички прецизној нужности, 
као у песми „Linea“: 

Толика прођоше времена, 
	 а ниједна казаљка није се побунила. 
	 Ниједна секунда није се уморила. 
	 Ниједан зуб времена није страдао од каријеса... (9)

Линија трајања увек је равна, тачке у њој су увек на 
свом месту. Време и трајање одређени су математичком 
тачношћу, што је истакнуто и у насловима многих песама: 
„Асимптота“, „Збир“, „Интеграли“, „Паралела“ ... „Дис­
кретна математика“ – како стоји у поднаслову – унета је 
и у композицију књиге: у средишту је песма са насловом 
„0“: испред ње су 22 песме са предзнаком „минус“, а иза 
ње исто толико песама са предзнаком „плус“. Сам „број 
песме“, вероватно, не значи ништа, али бројеви стављени 
у овакав поредак појачавају утисак о „космичкој мате­
матици“ уграђеној у сваки поглед и сваку мисао лирског 
субјекта Зидова.  

Све ово враћа нас, опет, страху као основној суп­
станци у поезији Енеса Халиловића. Страх од света не 
долази само од неизвесности и несигурности, у којима 
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пролази сваки наш дан и час. Човек је још несигурнији и 
слабији кад се суочи са свеприсутном тачношћу уграђе­
ном у време и свет. Човек је трагични заточеник своје 
немоћи да спозна тајну постојања, али и своје моћи да 
зна више него друга бића на земљи.

То је основна стајна тачка песника Секвоје и Зидова, 
а шире гледано, и целокупног његовог песничког опуса. 
Зато код Халиловића страх није само основна тема 
и усмеривач мисли, већ и унутрашње, обликотворно 
начело склапања песама и песничких књига.

Игра саопштавања и скривања

Идући тим трагом, пред нама се кристалише неко­
лико унутрашњих принципа Халиловићеве поетике. 

На разне начине он сугерише став да је састављање 
песме танана, варљива игра саопштавања и скривања 
(прећуткивања). Граница између оног што се мора 
саопштити и оног што треба прикрити, крхка је и зама­
гљена. Свака песма и сваки стих успостављају је на 
свој начин и на другом месту. Зато песника никада не 
сме напустити будност да је препознаје и успоставља. 
Поетски говор живи од срећно нађене, али и од срећно 
прећутане речи. Халиловићеве песме теже да буду зна­
чењске слагалице, у којима читалац ре-конструише и 
склапа наговештаје и слике у смислену целину. Вештина 
састављања песме састји се у томе да „уметник мора бити 
толико вешт / да сакрије своју вештину“, као што стоји у 
песми „Летачи“. Истина песме је у парадоксу: она је гово-
рење да би се прикрило и прикривање да би се рекло.

Иза ове поетичке стратегије, опет, није тешко 
видети – страх. Овде више није реч о егзистенцијалној и 
социјалној димензији страха („сине, од чега ћеш хлеба да 
једеш“), него о страху као иманентној одредници поет­
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ског чина. Он се манифестује на разне начине, а у корену 
свега је страх да поетски говор не изневери истину која 
кроз њега треба да се пројави, о чему је напред било речи. 
Стих и песма морају да изграде неку трајнију, дубљу 
смисленост да би постали заклон и штит од грубе једно­
значности света. То је прво што песник тражи од песме 
и себе док је ствара. Да би се остварила дубља и трајнија 
смисленост, потребно је помирити две крајности: сачу­
вати тајанство душе и човека, тако што ћемо их показати 
у свакодневним очигледностима. Поетска истина увек 
је флуидна и лелујава, загонетна, „дивља“. Примарно 
питање Халиловићеве поетике, чини нам се, могло би се 
изсказати овако: како од стварносних и егзистенцијал­
них конкретности склопити целину која ће естетски и 
онтолошки бити изнад тих конкретности, односно: како 
у исто време бити веран животу из којег се оглашаваш и 
„погледу душе“ загледаном у нешто друго – сложеније, 
болније, трагичније?

У том смислу, код Халиловића се може говорити о 
поступку лажне прозирности исказа који би се састојао 
у томе да се у песму уносе стварносне појединости, 
којима се дискретно додају пригушена метафоричка 
значења. Често су његове песме низови веристичких 
слика и мотива, који, на први поглед, делују непоетски, 
скоро фактографски. Узмимо за пример песму „Уметност 
удварања“, у којој прва два дистиха гласе: „мужјак сове 
кукувије облеће око женке. / мужјак птице вртларице 
украшава гнездо. // водомар доноси рибе на поклон. / 
пуж подиже рогове, тим покретом позива на парење...“ 
И тако до краја песме: ређају се „стратегије мужјака“ кад 
прилазе женки. Песма је „равна“, наизглед незаинтересо­
вана за нека дубља и тананија значења. А онда, на крају, 
дође стих који све то увеже и подигне: „једног пролећа, 
једној жени, написао сам ову песму“. Одједном се пред 
нама отвара више линија значења: о животињском свету 
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и човеку као његовом делу, о исконској сили полног 
нагона, о поезији и певању, виђеним одоздо, из биологије 
и телесних сокова, изван сваке естетике и метафизике... 

У Халиловићевим песмама увек има неко место 
– неки сигнал, асоцијативна паралела, мисаони скок 
или обрт – који читаоца наводи да све што је прочитао 
преосмишљава и мисаоно разгранава, да кроз добро 
познате, прозирне појединости доспева до флуидног 
тајанства које све то наткриљује и обасјава. У овом кон­
тексту, треба разумети и ону загонетну слику из „Сирене 
хитне помоћи“, са наглашеном аутопоетичком поруком: 
„Понекад силазим у пределе без метафоре. Понекад се 
пењем у пределе без метафоре“. Било да хвата ствар­
носне појединости, или да преноси лично искуство и 
доживљај, Халиловић настоји да интензитет песничког 
говора не постиже радикалним метафоричким поме­
рањима у језику, него успостављањем контекста у којем 
ће из „посејаних појединости“ нићи нова значења. 

Овде треба направити још један искорак у сагле­
давању страха од певања као обликотворне енергије 
у Халиловићевој поетици: с једне стране, то је страх да 
песма не изневери унутрашњи доживљај којим је покре­
нута, да не буде лажна, намештена, туђа, а са друге, то је 
страх да се песма не затвори у себе и не одбаци читаоца. 
Песма мора преносити нешто дубоко лично, „скупо“, 
судбински важно за песника, иначе нема разлога ни да 
настаје. Али, при томе, не сме скренути у солипсизам и 
херметизам и затварати очи пред тврдом стварношћу 
у којој живи и песник и његови могући читаоци. Зато 
Халиловићеве песме настоје да споје танану загонетност 
и веристичку усмереност на стварносни детаљ. Могли 
бисмо рећи да су његове песме откривање сопства сли­
кама које су познате свима. Песма мора бити тајновита 
да би личила на живот, а никако због тога да би аутора 
представљала као мудраца посвећеног у тајну света. 
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Остајући веран супстанци властитог Бола, песник увек 
држи испружену руку ка читаоцу. Поезији подједнако 
штете прозирност и прозаичност, као и херметична 
непробојност. Халиловић се држи тог пута и он му омо­
гућује да чува наглашену личну обојеност и склоност ка 
иновирању поетског говора, а да при томе буде читљив и 
пријемчив.

Страх од рутине 

Унутар широко постављених поетичких константи, 
о којима је напред било речи, у Халиловићевој поезији 
лако ћемо приметити и континуитет настојања да се мења 
и осваја нове просторе значења и израза. Погледамо ли 
његове песничке књиге, од раних – Средње слово (1995) 
и Блудни парип (2000) – до последње у низу – Секвоја 
(2022), видећемо, већ на први поглед, настојање пес­
ника да свака његова књига буде другачија, да се у свакој 
освоји неки нови простор значења и песничког саопшта­
вања. Зато ћемо код њега наћи мноштво нестандардних 
поетских облика: сведених минијатура – афористичких 
мисли, цртица, историјских реминисценција, поетизо­
ваних анегдота; реторички разбокорених поема, проза­
ида, песама скривених у рухо есеја... Могло би се рећи да 
су тематско-мотивска разноврсност и стилска полифо­
ничност нешто по чему се Енес Халиловић издваја међу 
домаћим песницима своје генерације. 

Та његова особина показивала се, на разне начине, 
из књиге у књигу, а најрадикалније је испољена у Бан-
гладешу. У томе, вероватно, треба тражити разлог што 
је остала некако у сенци његових претходних песничких 
књига: замишљена као репортажа-поема о Бангладешу, 
држави у Јужној Азији, једном од најгушће насељених 
делова земље, она је и у равни значења, а поготово у 
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равни израза, тешко читљива, развучена, иновативна у 
мери која читаоца обесхрабрује већ после првих стра­
ница. Мада, свакако, не иде у ред бољих остварења Енеса 
Халиловића, у контексту теме којом се бавимо, она је 
подстицајна за стварање нових, дубљих увида о поетици 
овог песника. У том смислу, посебно је драгоцен аутопо­
етички текст, писан у облику поетске прозе, са насловом 
Манифест квантумизма, који нуди кључеве за разуме­
вање и ове књиге, али и његове поетике у целини. Зато 
ћемо се мало задржати на овој књизи. 

У основи значењске слагалице поеме Бангладеш 
налази се идеја коју смо препознали и у Секвоји. И овде се 
мало и незнатно (тј. човекова егзистенција) нашло пред 
огромним и немерљивим: у Секвоји, своју сићушност и 
онтолошку загубљеност човек види у огледалу хиљаду­
годишњег трајања највеће биљке на земљи, у Бангладешу 
‒ у мноштву људи који врве по најгушће насељеном делу 
света. Али, у оба случаја песмотворна енергија долази из 
страха да ће мало нестати у великом, без трага и гласа. 

Из те основе израста уверење песника да песма увек 
мора да се креће ка ситном и тешко уочљивом, јер истина 
је у тим малим, невидљивим и скривеним „капиларним 
појавама“, а не у широким, често апстрактним погледима 
и знањима. Задатак поезије јесте у томе да хвата оно 
крхко, застрто, запретано, што није доступно обичном 
говору, као ни науци и филозофији. Песник поетизује 
стварност тако што се спушта у тананости и муклине, 
доводећи их до израза, дакле – до постојања. У аутентич­
ној песми увек се мора осетити моменат осветљавања 
и спасавања нечег ситног и незнатног пред огромним 
и немерљивим. У песми неважно постаје важно, ништа 
постаје нешто. Поезија је, слободније речено, вечно 
довршавање света моћима језика. То је основна премиса 
Халиловићевог „Манифеста квантумизма“, где се каже:

... сваки песнички говор подразумева реч НИЈЕ, јер 
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НИЈЕ носи осећање да све што је до сада речено НИЈЕ 
довољно; дакле: песник говори; чак је и први песник 
Аноним, носио осећање речи НИЈЕ када је наративно 
певао након свега или било чега што је чуо и видео; све 
до сада речено показало је путоказе свему што треба 
рећи... свака тачка је везник; сваки везник је пола заграде 
која укључује претходно или пола заграде која укључује 
потоње; један песник – то су сви песници; у општем пес­
никиу су ЈЕСТЕ и НИЈЕ као крајности и све тачке између 
те две крајности... (66)

Спајајући идеју Т. С. Елиота о традицији и индиви­
дуалном таленту са Блумовом идејом о антитетичкој 
и полемичкој природи стваралачког надовезивања на 
претходнике, Халиловић је скицирао суштину властите 
поетике и пронашао естетички оквир разумевања пое­
зије уопште. Тако је дошао до појма „квантумистичка пое­
зија“, испомажући се, опет, знањима из егзактних наука: 
термином quantum у физици се означава „недељива, 
најмања количина енергије која се дешава у елементар­
ним процесима“ (Бангладеш, 66). У основи оваквог пои­
мања поезије препознајемо две кључне премисе: прво, 
да „се квант може посматрати као део материје или као 
информација“ (Исто, 69), тј. да физички закони имају 
свој пандан у простору духа и језика и, друго, да „чове­
кова пажња постоји као партикуларна појава“ (Исто), 
односно да човекове моћи сагледавања света полазе од 
делића и фрагмента, а не од целине. Али, то не значи да је 
човек одсечен од целине и истине: напротив, тим путем 
(преко фрагмента) се стиже до њих, јер: „фрагмент носи 
шифру из које се реконструише структура“ (Исто). Зада­
так песника јесте да пронађе „прави“ фрагмент (кван­
тум) који ће имати „симболичку снагу многих честица 
као трепавица на месту злочина“ (Исто). 

На шта се, заправо, односи појам квант у оваквом 
разумевању поезије? Песник инсистира да одговор не 
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треба тражити у „одмотавању смисла“ у тексту песме, 
него у „стању које претходи песми“ (Исто, 70). Темељ 
песме је стање душе које тражи објаву у језику, почетна 
енергија која призива и рађа песму. Песма настаје кад 
песник препозна час у којем је та почетна енергија при­
мила у себе све друге, кад је „језику показала пут“. После 
тога, писање песме се „јавља као ритмичка игра и описна 
вежба“ (70). Кад се препозна и ухвати такво стање – 
стање покренуте енергије, онда песник кроз објаву себе, 
казује и своје време, егзистенцију, судбину, историју... и 
човека уопште.

Могли бисмо рећи да за Халиловића писање песме 
има смисла само ако је авантура (само)откривања и 
освајања нових простора духа, језика, смисла... Ако се 
њоме оповргава рутина, аутоматизам, „сигуран пут“. У 
Халиловићеву „свест о песми“ као да је уграђен страх 
од рутине и понављања и то се види на много начина: 
у разноликости песничких облика којима се служи, у 
пенетрацији поетског обухвата стварности ка простору 
математике и природних наука, о чему је већ било речи. 

Халиловићев репертоар иновирања поетског израза 
непрестано је отворен ка новим поступцима и страте­
гијама. Слободније речено, код њега се примећује потреба 
да читаоца помало збуни и заведе, како би задовољство 
склапања смисла песме било јаче и упечатљивије. Песма 
је, по својој природи, излазак у неочекивано и неказано, 
освајање бескрајних простора духа и језика. Тиме се може 
објаснити његов манир да песму реализује као склоп 
наглашено хетерогених, скоковитих мотива, за које треба 
пронаћи рецепцијски оквир. Исти напор потребан је уло­
жити да би се неке носеће песме (најчешће уводне) пове­
зале са средишњом темом књиге. То смо већ показали у 
анализи песме „Егзистенција“ из Секвоје. 

Нешто слично наћи ћемо и у Песмама из болести и 
здравља (2011), ако их читамо из рецепцијске позиције 
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одређене уводном песмом „Полис“: „Шта је мени што ја 
сањам један грчки полис, мали, / слављем изидан и загле­
дан у море?...“ (Песме из болести и здравља, 5). Питање 
које песник поставља себи на почетку песме (и књиге) 
читаоцу постаје блиско чим прелиста књигу: средишње 
место у њој заузима поема „Звездара“, која се састоји од 
14 поетских записа из болесничке постеље. Ове песме 
исписао је страх човека док лежи у болници, чију ствар­
ност чине лекови, визите, терапије, збрка мисли, муч­
нине, изнемоглости... На први поглед, нема никаквог 
смисленог додира између тихог, малог полиса „загледа­
ног у море“ из уводне песме и тегобних слика болесничке 
собе у поеми „Звездара“. Али, ако „задржимо поглед“, 
видећемо да неуклопљене слике из „Полиса“ дају дубљи 
смисао и овој поеми и књизи у целини: лирски субјект 
нам дискретно открива на који начин се рве и са стра­
ховима болесника и са комшмарним сликама из „песама 
здравља“. Мисао о том полису је његов заклон и лек, у 
њему свет још може бити простор мира, наде, лепоте, 
склада. Зато се у овој књизи (и не само у њој) Халиловић 
често враћа класичним временима и темама („Хомерско 
питање“, „Атина“, „Constanta, Mare negra“...) 

Овде се треба осврнути на још једну поетичку осо­
бину Енеса Халиловића, која би се могла подвести под 
„стратегију збуњивања“. Реч је о програмској усмере­
ности на свакодневне, прозаичне, често документарне 
стварносне детаље у којима песник тражи сложенија, 
скривена значења. Пут до тананих „поетских кван­
това“ води кроз обичне призоре и чињенице у којима 
живимо, не кроз апстракције, дубоке мисли и идеје. Пес­
ник је уроњен у свакодневље, али „могућност да је наш 
ум пријемник који добија операције из друге димензије 
не може се искључити“ (Бангладеш, 70). Избор слика и 
мотива мора бити непретенциозан, лежеран (често осен­
чен хумором), али песник увек мора имати на уму да 
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поезија „није хоби“, него „кап крви (која) открива крвну 
слику“ (70). У Халиловићевим песмама постоји лук који 
води из необавезности и непретенциозности ка судбин­
ском, трагичном, метафизичком. 

Суверено владање овим поступком, по нашем 
мишљењу, јесте један од важних разлога што је Халило­
вићева поезија тако добро примљена и код књижевне 
критике и код шире публике. Усмереност на обичне тре­
нутке и свакодневне стварносне призоре, на искуство 
које песник дели са својим савременицима, чини његово 
певање упечатљивијим и непосреднијим. У очима чита­
оца песник постаје неко „ком се може веровати“ јер то 
о чему говори није дошло из неких олимпских висина, 
недоступних обичном смртнику, него из видљивог и 
опипљивог искуства. Песник је, с једне стране, обичан 
човек из краја, који дели наше доколице, страхове, егси­
стенцијалне бриге... али и биће натруњено пророчким 
увидима у свеколико постојање – посвећеник у тајну, 
vates. У његовом погледу, на неки недокучиви начин, 
баналности и ситнице постају поетске чињенице. 

Страх од рутине и уходаних путева водили су Хали­
ловића ка разградњи традиционалних образаца стиха, 
строфе, графичке организације песме. У том погледу, он 
не прихвата никакве задате калупе, не само версифика­
цијске него и синтаксичке, правописне, графичке. Песма 
је контролисана, програмска спонтаност која у себи 
гради своје законе и путеве смислотворења. Зато песник 
и у графичком облику поетског исказа тражи могућност 
превазилажења уобичајеног и уходаног. Тај порив за екс­
периментом посебно је видљив у поеми Бангладеш, која је, 
слободније речено, дата као демонстрација начела изло­
жених у „Манифесту квантумизма“, штампаног у истој 
књизи. Лако ћемо приметити да поема почиње затворе­
ном заградом, издвојеном у засебан стих. Заграде – отво­
рене и затворене – јављаће се до краја и увек је испред 
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њих/иза њих – празнина. С једне стране, овим поступком 
се сугериша фрагментарна слика света, карактеристична 
за Халиловића и у поезији и у прози, а са друге, овим се 
оснажује и визуализује став о „свим песницима као јед­
ном песнику“, односно о оном иманентном НИЈЕ које у 
себи садржи песнички израз, будући да се надовезује на 
празнину (коју треба попунити), завештану од његових 
претходника. 

Трагање за новим и необичним у изразу у Бангладешу 
одвело је Халиловића иза линије коју је ретко прелазио 
у другим књигама. Овде су зато чешћа нечитљива, хер­
метична места, остварена као необавезна асоцијативна 
игра. Тражећи аутентичан, ненамештен израз, песник 
је неретко залазио у надреалистички „диктат мисли“, у 
неповезано ређање „квантума доживљаја“, као у следећој, 
насумце изабраној слици: „шта значи оргазам. / што 
краће песме. / а након смрти брзо распадање. / То су наше 
основне потребе“ (Бангладеш, 27). Зато ову занимљиву 
књигу треба прихватити као оријентир за разумевање 
његове поетике, можда као својеврсну „показну вежбу“, 
а не као изграђен образац песничког изражавања. Али, 
упркос свему, ова поема и овај манифест не само да имају 
своје место у Халиловићевом опусу, него нам се чини да 
се у њему подразумевају, јер снажније и директније него 
његове друге књиге сведоче о песниковој потреби да се 
супротставља рутини, понављању, „млаком“ животу и 
певању. 

Пред замком херметизма

Тако, на крају, опет долазимо до страха као основ­
ног поетичког питања Енеса Халиловића. Сумирајући 
напред речено, можемо рећи да га налазимо у темат­
ско-мотивском средишту његовог песничког опуса, али и 
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као иманентну, обликотворну енергију на плану стила и 
израза. Ако се ограничимо на овај други план, видећемо 
да тај страх има две стране: са једне, окренут је ка песми, 
односно ка тражењу израза који ће допрети до скриве­
них истина, расутих у фрагментима знања и искуства, а 
са друге ‒ ка читаоцу, настојећи да са њим „нађе зајед­
нички језик“.

Први страх затвара песника „у свој свет“ и усмерава 
га да допре до крајње личног, сложеног, усамљеничког, 
етеричног, непојмљивог; да доживљај пренесе аутен­
тично, ненамештено. То је страх од утапања у сивило и 
плиткост, у животарење без смера и смисла. Други страх 
има супротан смер и настоји да песника приближи чита­
оцу и спољашњем свету: тај страх код песника потхрањује 
свест о томе да поезија нема смисла ако се затвара у себе, 
ако не успоставља мостове ка другом. 

За разлику од многих модерних песника, Халило­
вић зна да се те две унутрашње енергије у песми морају 
уравнотежити и помирити. Односно: он зна да песма, 
по својој природи, мора заћи у простор тајне као дубоко 
лични глас, а да истовремено мора бити пријемчива мно­
штву. Другим речима, Халиловић је пронашао начин 
да се наметне као песник танане и слојевите поезије, у 
много чему свеже и другачије, а да при томе не западне у 
замке херметизма. 

Ова особина добија на цени ако се погледа у контек­
сту глобалног померања поезије ка маргини књижевно­
сти и културе. Јер, маргинализацију поезије није изазвао 
само дух времена, односно савремени, дезоријентисани 
човек са својим ниским духовним потребама. Томе су 
значајно допринели и сами песници, затварајући се, с 
једне стране, у нечитљиве солипсистичке мистифика­
ције, а, са друге, у веристичку плиткост, суштински уки­
дајући границу између поезије и прозе. Халиловићева 
поезија остала је отпорна на сва та искушења. 
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Уз многе вредности, на које смо указали у овом раду, 
ту би се могао тражити додатни разлог њеног високог 
уважавања у нашој савременој књижевности.  
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Duško Babić

FEAR AS A THEME AND FORMATIVE ENERGY 
IN THE POETRY OF ENES HALILOVIĆ

Summary

This paper gives an analytic overview of the poetry of Enes 
Halilovic from the perspective of fear as its motivic and experiential 
center, with the firm belief that in this way it is possible to reach 
the deepest and most important meanings in it, as well as the 
supporting aesthetic and autopoetic ideas on which it rests. Starting 
from the book Sequoia, in which the theme of fear is the framework 
for all other themes and motifs, we tried to look at Halilović’s entire 
poetry in the light of fear as an omnipresent, determining fact of 
existence in the world and time. Capturing fear in a multitude of 
dimensions – psychological, existential, historical, anthropological 
– the poet in many poems, implicitly and explicitly, perceives it as 
an internal, formative energy in the act of literary creation. The 
paper analyses the multiple manifestations of fear at the level of 
poetic actions and autopoetic ideas, presented in the poems and in 
the programme text Manifesto of Quantumism, which accompanies 
the poem Bangladesh.  

Keywords: fear, Enes Halilović, poetry, poetics, motifs, themes, 
action, Sequoia, Bangladesh, Manifesto of Quantumism 
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ЈЕЗИЧКО-СТИЛСКЕ  КАРАКТЕРИСТИКЕ 
РОМАНА АКО ДУГО ГЛЕДАШ У ПОНОР

 ЕНЕСА ХАЛИЛОВИЋА

Роман AKO DUGO GLEDAŠ U PONOR Енеса Халило­
вића врло је комплексно дјело (пост)модерне структуре и 
дубоког смисла сабраног у полифонији гласова, мишљења 
и осјећања двају друштвено маргинализованих ликова – 
младе жене Нејре Бугарин, изложене несавладивом при­
тиску сиромаштва и примитивне средине, и професора 
Сипца, који је као филозоф, као критичка свијест и сло­
бодно мишљење, у таквој средини усамљен, несхваћен и 
изолован. Та два лика, као репрезенти два различита типа 
говора и мишљења, представљени су кроз два различита 
наратива и у стваралачком поступку одражавају однос цен­
тралне аутодијегетичке приче Нејре Бугарин, дате у фраг­
ментима кроз двадесет пет поглавља, и исто толико фраг­
мената говора професора Сипца, који су сами себи сврха 
– да се у виду цртице критички и саркастично-алегоријски 
искажу бројне девијације тоталитарног уређења друштава 
и криминализоване малограђанске свијести. Концепција 
романа је експерименталног типа, мимикрирана у много 
чему, као загонетка која увлачи читаоца у свијет дјела да 
као коаутор тумачи његове слојеве у којима се преплићу 
драмски елементи са сензибилношћу поетског дискурса, 
као и са рефлексивношћу бројних цитата и асоцијација из 
античке филозофије у оквиру прозаичне догађајности која 
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се уплиће у фабулативне нити романа. Те мреже односа на 
структурном и смисаоном плану подразумијевају и богат 
мисаони и експресивни слој дјела који се огледа у сложе­
ним наративним поступцима и у фигуративности чистог, 
једрог језика, па је и анализа романа проведена као ком­
бинована наратолошко-лингвостилистичка и за циљ има 
расвјетљавање та два аспекта – наративног плана романа 
и богатства фигуративности на лексичко-семантичком, 
синтаксичком и текстуалном плану, чему треба додати и 
богатство фолклорне и ауторске гномичности. 

Кључне ријечи: нарација, фабула, поглавље, кумула­
ција, иронија, алегорија, сентенца

Роман Енеса Халиловића AKO DUGO GLEDAŠ U 
PONOR, у тематском смислу јесте роман о много чему – 
аутор сам у поднаслову одређује да је то Dijalog o praznini, 
али сумарно, рекла бих, то јесте роман о насиљу. О 
насиљу власти над обесправљенима, о насиљу безвлашћа 
над изгубљенима, о насиљу биједе над сиромашнима, о 
насиљу сиромаштва над илегалним радницима, радни­
цима без посла и инвалидима рада, о насиљу неморала 
над или међу малограђанима, о насиљу криминала над 
незаинтересованима, о насиљу незнања над неукима, о 
насиљу болести над немоћнима, о насиљу бешчашћа и 
бескрупулозности над честитошћу, о насиљу нечовјека 
над човјеком и коначно о насиљу силеџије над дјевој­
чицом – о насиљу иза кога не остаје ништа, осим праз-
нине, која је такође ништа. Насиље је опште мјесто, 
топос романа, а све што слиједи у његовим двјема пара­
леленим, односно наизмјенично испреплетеним припо­
вијестима Нејре Бугарин и професора Сипца, јесу раз­
личити видови његове конкретизације, конкретизације 
многокраке хоботнице која се обавила око свих аспеката 
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живота у хронотопу Новог Пазара деведесетих година 
XX вијека. Тако се, у цјелини посматрано, један апстрак­
тан појам, у књижевнотеоријском смислу ситуиран као 
топос, у лингвостилистичком смислу у причама поједи­
них поглавља разлаже и схвата преко конкретних зна­
чења која произлазе из низа слика и догађаја и фактички 
се концептализује. Језичко-стилска анализа овог романа 
проведена је као комбинована наратолошко-лингвости­
листичка и за циљ има расвјетљавање два аспекта који 
се не могу заобићи јер их роман сам отвара као врло 
занимљиве, а то су његов наративни план и богатство 
фигуративности на лексичко-семантичком, синтаксич­
ком и текстуалном плану, чему треба додати и богатство 
фолклорне и ауторске гномичности. 

Роман је, уз наслов, опремљен и поднасловом, а 
његов садржај је уобличен у оквиру врло разуђене струк­
туре, која је семантиком наслова и поднаслова најављена, 
а мотом – цитатом из Ничеовог S one strane dobra i zla 
потврђена: Ko se bori sa čudovištima, mora paziti da pri 
tom i sam ne postane čudovište. I ako dugo gledaš u ponor, i 
ponor gleda u tebe (5). У том међуодносу насловних једи­
ница кључне ријечи су: понор, празнина и дијалог, с тим 
што мото укључује и ријеч чудовиште. Наиме, у Хали­
ловићевом стилском поступку, што структура романа и 
показује, издвојене кључне ријечи су једна од стилских 
доминанти, јер обиљежавају свако поглавље и потпо­
главље, па нису случајно распоређене ни у позицији нас­
ловних јединица текста. Наслов романа је обликован у 
форми зависне условне клаузе Ako dugo gledaš u ponor, 
која се у моту завршава главном i ponor gleda u tebe. Тај 
однос условне и зависне клаузе у коме човјеково гледање 
у понор условљава и оживотворено или персонифици­
рано гледање понора у човјека, представља пријетњу од 
нестајања у њему. Тај семантички потенцијал актуализује 
и основно и фигуративна значење те ријечи у којима је 



Миланка Бабић88

понор „провалија велике дубине, бездан ... фиг. а. про­
паст, погибија, б. дубока разлика, неслагање у мишљењу“ 
(РМС 2007: 972). Основно значење упућује на физичко 
уништење појединца – на његово страдање, а фигуративно 
на непремостиви јаз у друштвеним односима између 
доминантног и њему супротстављеног облика понашања 
и мишљења. Суштински и смисаоно зависна клауза нас­
лова упозорава на понор као на опасности којима је поје­
динац изложен у девијантном друштву, док главна клауза 
цјеловите реченице мота садржи пријетњу у персонифи­
кацији понора који усамљену индивидуу гледа и увлачи 
у бездан пропасти – у понору нестаје главни лик романа 
Нејра Бугарин и чланови њене породице, а њихова тра­
гика у функцији је алегоријске слике девијација једног 
болесног друштвеног поретка. Те девијације сликовито 
и симболично представљају чудовишта („фиг. б. особа 
необична по суровости или моралној настраности, мон­
струм“ РМС 2007: 1522) са којима се појединац, као што 
је Нејра Бугарин, бори, а која су оличена у силеџији Лису, 
у неморалној и злој свекрви, у нечасном полицајцу, те у 
криминалцима газда Вути и његовом сину, власницима 
стриптиз-бара и бордела, али ништа мање по монстру­
озности и у немилосрдној малограђанској средини која 
живи од сплеткарења и наслађује се туђом несрећом, што 
показују бројни метонимијски трансфери именице град1:

1	 Метонимијске трансформације значења неке ријечи „заснивају 
се на специфичном типу елиптирања. Наиме, метонимијској 
је лексеми исходиште супстантивна (именичка) синтагма. 
Метонимијску улогу добија увијек подређени члан те синтагме 
редукцијом надређеног (управног) члана [...] преузимајући на 
себе типичне граматичке везе редукованог члана. Дакле, сви 
остали чланови реченице који се у било којој особини усагла­
шавају са елиптираним чланом, сад се прилагођавају метони­
мијској лексеми (уп. нпр.: људи у кући спавају → кућа спава...“ 
(Ковачевић 2015: 46). И у нашим примјерима успоставља се тај 
тип односа, нпр.: људи у граду пљују → град пљује.
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Taj grad, pljuje i svoje najbolje, a kamoli siromašne i postiđene 
(11); Grad, željan bruke i trača, jezicima je odrao leđa mojoj 
baki (11); Krmeljivi grad opričava bruku, a djeca – sve što u 
kućama čuju iznesu na ulicu (12): Poslije Drugog svjetskog 
rata, grad se složio: moja baka je kurva, moj otac je kopile. 
Umjesto da osude fašiste i ubice, sugrađani su složno osudili 
moju baku. Svi odreda, pismeni i nepismeni, vlast i narod, gla­
sači i oni što su ostali bez prava glasa, jezicima su vezali moju 
baku za stub srama (13). 

Прецизирање наслова као Дијалога2 о празнини 
скреће пажњу на специфичну дијалошку форму успо­
стављену између главних ликова Нејре Бугарин и про­
фесора Сипца, али и на дијалог као неопходност за раз­
умијевање и приближавање у људскости различитих 
свјетова које њих двоје репрезентују. Празнина сугерише 
ништавило као посљедицу пропадања човјека и друштва, 
као „празан простор ... фиг.б. стање у којем је неко без 
моралне или креативне снаге“ (РМС 2007. 996). 

Роман чине двије паралелне приче испричане у 
оквиру 25 глава, те два додатка на крају насловљена као 
АPPENDIX I и АPPENDIX II. Свакој од 25 глава прет­
ходи и глава нумерисана децималним бројем, тј. струк­
туру чине: GLAVA 0,1 и GLAVA PRVA, GLAVA 1,1 и 
GLAVA DRUGA, GLAVA 2,1 и GLAVA TREĆA итд. све до 
GLAVЕ DVADESET PETE. Фактички је у свакој од њих 
садржан по један дио приче која чини фабулу романа, 
а коме претходи један додатак у форми цртице,3 рефе­
ренцијално невезане са садржајем који иза ње слиједи. 

2	 „...разговор између два лица, б. излагање у драмском, књижев­
ном делу у облику разговора; књижевно дело написано у 
таквом облику“ (РМС 2007: 278) 

3	 Цртица је кратка прозна врста која је више усмјерена на 
осликавање неке особе, предјела или појаве него на причање 
догађаја, „tako da narativni elemenat slabi u korist deskriptivnog“ 
(Лешић 2005: 438).
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Те двије нарације – причу која носи фабулу казује Нерја, 
а додатну, децималну, казује професор Сипац – теку 
паралелно у фрагментима, али су на смисаоном плану 
дјела мрежасто испреплетене. Једна од њих претеже као 
главна, а то је прича о животу Нејре Бугарин, шеснае­
стогодишње дјевојке, и њене породице коју чине мајка 
и отац инвалиди и брат наркоман. Та прича је обиље­
жена дубоком трагиком са сваке стране. Родитеље 
биједа прати од рођења и током живота се само умно­
жава. Мајка је рођена са инвалидитетом, као божијом 
казном за непочинства њене мајке која је из љубоморе 
сихиром или враџбинама послала јетрву у смрт, а отац 
је као ванбрачно дијете рођено у Другом свјетском рату 
читав живот био „kopile“ или „zvanični gradski kurvin sin“ 
(12), потом и инвалид који је као радник у каменолому 
страдао у несрећи у којој је остао без руку. Нејра је због 
сиромаштва и глади била присиљена да напусти школу 
и запосли се у фабрици тексаса, код очевог назовиприја­
теља, који је силује, а потом је судбина води у Вутин 
струптиз-бар, гдје, након неуспјелог брака, уништеног 
сплеткама које око ње круже, додирује дно проституције 
и заразне болести која је води у смрт. Њена лична трагика 
задата је још од рођења трагично обиљеженим животима 
њених родитеља који у сиромаштву и биједи таворе на 
маргинама градског друштва које је у сваком сегменту 
захватила корозија, на рубу града у малој дрвеној кући 
коју изједа сипац у насељу Ерозија. Њихов живот изло­
жен је сталном и дуготрајном разарању, што значењем 
тог процеса и фоносимболиком ознака лексеме корозија 
и Ерозија и изражавају и наглашавају.

Прича коју казује професор Сипац, градски фило­
зоф, у ствари је низ разноразних алегоријски датих 
фрагмената који кратком сликовитом цртицом о некој 
теми представљају врло оштру, а уз то сатирично духо­
виту критику посрнулог, нехуманог, на свим нивоима и 
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по свим шавовима власти криминализованог друштва. 
Занимљиво је поменути да се кроз роман протежу двије 
врло уочљиве и смисаоно врло битне антономазије – 
фигуре засноване на употреби властите умјесто опште 
или опште умјесто властите именице. Тако се лично име 
Сипац супротставља заједничком имену сипац, минија­
турном и упорном инсекту који даноноћно, дубоко скри­
вен у дрвету, гризе и разара дрвену кућу у којој живи 
Нејрина породица и уништава сву дрвенарију, а тиме 
нагриза и уништава и њихове животе. Инсект сипац се 
скрива и руши, рушењем се храни да би живио. С друге 
стране и професор Сипац такође разара својим дјело­
вањем, али се разликују по природи разарања. Професор 
својом упорном критиком разара друштвене флоскуле, 
догме и притиске система, терор над појединцем зарад 
човјечности, правичности и самилости, да би се на руше­
ном бар назрео бољи свијет. И он се као сипац у дрвету 
скрива у окриљу филозофије – ономе што мисли и говори 
филозофија даје универзалну вриједност и одриче инди­
видуалну одговорност када преиспитивање стварности у 
друштву не одговара владајућој идеолошкој матрици. На 
тај начин обезбјеђује за себе слободу мишљења садржа­
ног у логичности парадокса,4 као нпр.:

Ja koji vjerujem u ono što ne vidim, imam pravo da ne 
vjerujem u ono što vidim.“ (103)

Невјеровањем у оно што види, професор Сипац 
хиперболично и сликовито предочава лоше стање у 
друштву. Скривање у оквиру филозофије је основа за 

4	 Парадокс је „tvrdnja koja se opire uobičajenom načinu mišljenja 
ili površinskoj logici, ali u skrivenoj biti on je lоgičan“ (Шкарић 
1988: 138) – као енигматичан, „paradoksalni iskaz zahtijeva tuma­
čenje i usporava komunikaciju. Mislima priskrbljuje neočekivanu 
perspektivu, a izrazu oštrinu i stilsku virtuoznost. Njime se provo­
cira i sažima, kaže puno s malo riječi. Ostvaruje se kao igra afirma­
cije i negacije“ (Багић 2012: 227). 
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другу антономазијску релацију која се на нивоу тек­
ста успоставља метафорично између професора Сипца 
као филозофа и Нејриног оца, чији је надимак Фило-
зоф, а добио га је на основу тога што су књиге позна­
тих филозофа које је у току одрастања свуда носио са 
собом, премда их није читао, биле параван иза кога се 
скривао од немилосрдне средине која је извргавала 
руглу његово поријекло и сиромаштво – желио је да 
привидом учености стекне наклоност средине у којој је 
био познат као копиле и курвин син, јер му је отац био 
„pripadnik bugarske partizanske jedinice koja je, pred kraj 
rata, protutnjala kroz grad“ (12), па је по његовој национал­
ности и добио презиме Бугарин.

Сам садржај, својом комплексношћу, доводи нас до 
питања нарације, као једног од доминантних и у књи­
жевнотеоријском и у лингвостилистичком приступу 
анализи романа, а тиме и незаобилазних у овом осврту. 
Прочитала сам у образложењу жирија који је 2016. 
године додијелио овом роману награду „Стеван Сремац“ 
да је „knjiga je napisana bez želje da kalkuliše, ili povlađuje, 
bez potrebe da se na njenim stranicama oproba ova ili ona 
literarna strategija“,5 па морам рећи да први дио те тврдње 
сматрам неупитним, а други дио апсолутно доводим 
у питање. Сматрам, наиме, да књига управо искушава 
могућности драмско-прозне и поетске литерарности и 
презентује њима условљену врло комплексну литерарну 
стратегију.

Поетичност лирског цитата грчке пјесникиње Сапфе 
(Сапфо) на почетку је сваког поглавља које казује Нејра 
Бугарин и фактички је лајтмотив појединих дијелова 
њене приче. Ти стихови су топли, женски, рјеђе оптими­
стични: Nijedna kao ona, / mladoženjo (8); Kažem ti / neko će 

5	 https://rtv.rs_lat>život>kultura>enesu-halilovicu-...Прилог Радио- 
телевизије Војводине од 18. 10. 2017, приступљено 14. 4. 2024.
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nas se setiti / u budućnosti (36); Raduje se mlada, neka se počne 
/ radovati i mladoženja (92), а углавном песимистични: Ni 
pčela ni med za mene (18); Svojim rukama neću dotaći nebo 
(27); Ljubav boli (44); Ti meni nisi ništa (67); Neka moj plač / 
i svu moju tugu / vetrovi odnesu (80); Ponos ne odzvanja, / ti 
prosta ženo (104); I kao što kosa seče ružičasti cvet, / pao je i 
umro (159) и додатно појачавају утисак о жени протаго­
нисти која њихов садржај овјерава сопственим животом. 
Ода поезији није у стилу и поетској вриједности Сафе­
тове једне једине сачуване и неспаљене пјесме, али јесте 
у њеној финалној позицији у роману, на тзв. јаком мјесту 
текста, у АPPЕNDIXU I, a у намјери наратора-свједока да 
све оно што се казује као једна велика болна прича поро­
дице Бугарин, све то што се проживјело и доживјело, сав 
чемер, јад и бол, борба, падање и подизање њених чла­
нова – родитеља инвалида и Нејре и њеног брата Сафета, 
наркомана, сва посртања њих као појединаца у друштву 
и друштва као немилосрдног и лошег амбијента, сва 
индивидуална и колективна трагика једног времена, све 
то може да стане у неколико немуштих стихова, изрече­
них кроз неколико тематских ријечи које обухватају 
садржај романа:

dvorište: erozija, kuća od drveta. 
drvo od sipca. vene: korozija. 
otac nudi zagrljaj. majku sudbina juri. 
ona bježi bez koraka. 
ona traje ispod tuđeg imena. 
crno voće nam donosi. crne vitamine. 
ja imam sestru. njena godina ima četiri jeseni. 
ja imam kožu. za sto eura prodajem. 
spustim na pedeset. 
ponekad dođu da nam isključe struju. 
i odustanu. kažu: 
ili vi platite ili mi da platimo. (202)
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Ти стихови својом телеграфском изражајношћу успо­
стављају и смисаону и структурну везу са функцијом и 
изражајношћу такође кључних тематских ријечи, фор­
мално номинативних исказа, издвојених у заглављу сваке 
главе, у којима је кратки сиже текста који уводе или су 
пак то скице поруке коју те микроструктуре носе, нпр.: 

Ruševine. Carica. Znak. Nešto. (85) или: Menzura. Vlast. 
Pitanje. (86)

Kратки номинативни искази формално су смјештени 
између података којим се на почетку сваке главе преци­
зира ко говори, а ко записује текст. Разноврсне именице 
које антиципирају садржај текста који слиједи кумула­
тивно6 су нагомилане – по принципу синатроизма,7 па 
је у тој функцији је у роману наведено више од стотину 
именица (уз неколике замјенице и један прилог), махом 
осамостаљених исказа, а фактички апстракта који сажи­
мају и интензивирају садржај који слиједи. Досљедност и 
фреквентност чине овај модел врло доминантним у ауто­
ровом поступку обликовања структурног и значењског 
слоја романа.

Елементе драмске форме представљају управо дије­
лови текста на почетку сваке главе који функционишу 
као дидаскалије у драмском тексту, па поглавља личе на 
чинове у драми, нпр.:

GLAVA 0,1
Kazuje profesor Sipac.
Papirići. Predmeti. Poziv.
Tekst kuca Nejra Bugarin.
У поглављима главне приче додат им је и мото:

6	 Кумулација је гомилање координираних хомофункционалних 
јединица које су семантички обједињене истом архисемом, а 
разликују се по диференцијалним семама које у конструкцију 
уносе нове компоненте значења. (в. Ковачевић 2015: 131).

7	 Синатроизам представља гомилање семантички разнородних 
хомофункционалних елемената (в. Ковачевић 2015: 125).
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GLAVA ŠESNAESTA
Kazuje Nejra Bugarin.
San. Uglovi. Broj.
Tekst kuca profesor Sipac. 
  Ja nisam zlobna, mirnog sam
 karaktera.  
					     Sapfa  
 
Осим тога, и дијалошки структуриран текст – као 

говор Нејре Бугарин и говор професора Сипца, смјењи­
вање тих пасажа једног и другог текста – тематски и 
стилски различитих, иде у прилог драмској дијалогич­
ности, која се утапа у романескну прозну форму раз­
дијељену у укупно 50 глава. Та два наративна рукавца 
маркирана су и на графостилемском плану тако што је 
Нејрина животна прича као централна тема романа дата 
у поглављима означеним великим словима (као GLAVA 
PRVA, GLAVA DRUGA итд.), док је пратећа прича везана 
за лик професора Сипца нумерисана цифром, односно 
децималним бројем (GLAVA 0,1, GLAVA 1,1 итд.) – укупно 
свако од њих приповиједа по двадесет пет поглавља 
или дијелова једне приче. Графостилемским поступком 
досљедног обиљежавања редног броја поглавља вели­
ким словима или децималним бројем сугерише се њихов 
различит значај на садржајном и на плану укупне семан­
тике текста – наглашава се значај Нејрине нарације као 
главне приче романа и даје статус уводног коментара 
поглављима у којима говори професор Сипац. Главом 
25. завршава се Нејрина прича и њен живот – профе­
сор Сипац је на крају романа укључен у њену причу као 
саучесник – он је једина особа која јој у животу пружа 
помоћ и једини свједок њене болести и смрти, а на крају 
крајева и онај који драмској структури романа додаје 
и два апендикса (APENDIX I и APENDIX II) којима се, 
као епилогом, роман завршава сликом трагичне судбине 
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Нејре и њеног брата. Епилошки садржај два апендикса 
је и својеврсни резиме садржаја романа и катарза коју 
напаћена жена доживљава у молитви. Сажетак романа 
дат је у APENDIXU I, у једној јединој сачуваној пјесми 
Сафета Бугарина, Нејриног брата, коју је писао цијелог 
живота, односно која је исписана његовим животом и 
животима његове сестре и родитеља. Своју улогу профе­
сора филозофа професор Сипац замјењује улогом сами­
лосног човјека и свједока који на посљедњу реченицу у 
роману, на Нејрину предсмртну молитву у APENDIXU II 
– на апсолутном крају текста – ставља тачку. Та молитва 
је турпијицом за нокте и Нејрином „drhtavom rukom 
urezana u tapeti, na zidu“ и гласи: 

oprosti nam naše grijehe
makar ih bilo koliko morske pjene. (203)
Чекајући смрт, Нејра се први пут у животу осјећа 

заштићеном пажњом професора Сипца и зидовима собе 
у којој борави, у којој удобно проводи посљедње тре­
нутке живота, задовољна што је у њој далеко од свега 
што је чула и видјела у тегобном животу и што помоћу 
телевизора, који је увијек жељела да има, сада може да 
завири у друкчији свијет који јој је прије био недоступан. 
Нејрину помиреност са сопственом трагичном судби­
ном одражава њен гномски исказ на крају 25. главе, који 
гласи: „Svako ima pravo na samoću i na odlazak“ (201), као 
и молитва коју оставља иза себе као једини траг, а чији 
садржај показује и духовно уточиште у вјери и нади у 
избављење душе.

Нејрино и казивање професора Сипца у наратив­
ном смислу врло се разликују, односно у структури 
романа имају различит статус. Фрагменти проф. Сипца 
на извјесни начин ремете или можда боље рећи успо­
равају ток приче коју прича Нејра Бугарин јер сталним 
прекидима подривају њену линеарност, али је не угро­
жавају – „прича је по својој природи линеарна“ (Абот 
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2009: 67) и читалац је прати и трага за њом све док се њен 
узрочно-посљедични слијед не доведе до краја. Прича је 
„kauzalni niz događaja relevantan za lik ili likove koji nastoje 
da riješe problem ili dosegnu cilj. Iako je svaka priča naracija 
(pričanje jednog ili više događaja), nije svaka naracija 
nužno priča)“, што показују нпр. „pripovesti u kojima se 
izlažu temporalno sekvencirani događaji koji nisu kauzalno 
povezani“ (Принс 2011: 149) – какви су испричани у деци­
малним поглављима у којима су дата размишљања про­
фесора Сипца. За такве дијелове текста Р. Барт користи 
термин лексија, која је „јedinica teksta ili jedinica čitanja 
promjenljive veličine koja predstavlja optimalan prostor 
unutar kojeg je moguće uočiti značenje“ (Принс 2011: 96)8. 
На наративном плану казивања Нејре Бугарин и профе­
сора Сипца стоје као однос приче и лексије, при чему и 
један и други дио – и Нејрин и проф. Сипца – отварају 
низове филозофских и моралних питања. И док Нејрина 
прича побуђују читаоца да о њима размишља и доноси 
суд, иронични, неријетко и сатирични наратив профе­
сора Сипца намеће сопствени суд, а читаоца наводи на 
одгонетање његовог значења, будући да је иронија исказ 
са двоструким значењем – експлицитним као формал­
ним и имплицитним као смисаоним. За њено разумије­
вање увијек је потребно вријеме за превођење експли­
цитног у имплицитно значење. Иронијски дискурс проф. 
Сипца на стилистичком плану вишеструко је фигурати­
ван, али у цјелини овог романа са елементима драмске 
структуре карактера је парабазе,9 као једне од фигура 

8	 Х. П. Абот користи термин хипертекстуални наратив под чим 
подразумијева укључивање у основну причу разних секвенци 
(или електронских линкова) који читаоцу омогућују „da otvori 
nove prozore u kojima može otkriti razne nove elemente“ (Aбот 
2009: 66).

9	 Парабаза је „dio stare atičke komedije u kojem glumci odlaze sa 
scene, a kor i korifej okreću se prema gledalištu, skidaju maske, istu­
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атичке драме. Пасажи које говори професор Сипац наи­
змјенично се смјењују са дијеловима Нејрине приче, 
прекидају је, привремено уклањају са „позорнице“, 
откривајући и критикујући у алузивном и шифрованом 
исказу оне опште друштвене појаве које се тако пред­
стављају као пародија. Ти пасажи функционишу као раз­
вијена текстуална парабаза, која „slabi mimezu, prekida 
iluziju, naglašava artificijelnost umjetničkog djela i mijenja 
diskurzivni modus – prikazivanje zamjenjuje kritičkom 
refleksijom“ (Багић 2012: 226). С друге стране – а ради се о 
врло комплексном стваралачком поступку па се није лако 
опредијелити о стилистичкој природи тих двају наратив­
них токова – може се њихов однос, будући да је у питању 
„fiktivni razgovor dvaju sagovornika od kojih je najmanje jedan 
izmišljen“ (Багић 2012: 282), а лик професора Сипца је врло 
флуидан – може се говорити и о текстуалном дијалогизму.10 
Та фигура мисли служи аутору да у фиктивном дијалогу 
текстова двају ликова искаже сопствене ставове, и то доми­
нантно емоционални сензибилитет саосјећајности са поло­
жајем дискриминисане жене – кроз говор Нејре Бугарин, 
а оштрицу интелектуалне критичности према друштвеном 
поретку и разним видовима неетичности друштва – кроз 
говор професора Сипца.

Нејрино казивање је казивање главног лика-протаго­
нисте у ЈА-форми, према томе тачка гледишта је субјек­
тивног хомодијегетичког, односно аутодијегетичког11 

paju naprijed, i izravno se obraćaju gledateljima.Parabaza dramati­
čaru dopušta da osobno intervenira u fikcijski svijet koji stvara da bi 
naglasio ili komentirao pojedine događaje. Ona je prostor političke 
i društvene kritike ...“ (Bagić 2012: 225)

10	 Дијалогизам или сермоцинација је „digresija u iskazu kojom 
pripovjedač ili govornik izriče svoje misli tako da ih stavlja u usta 
kome drugom“ (Багић 2012: 282).

11	 Хомодијегетичка нарација представља приповијест чији 
приповједач је истовремено лик у приповиједној ситуацији; 
аутодијегетичка нарација је подврста хомодијегетичке и 



Језичко-стилске карактеристике романа ... 99

карактера. Казивање професора Сипца, које куца Нејра 
Бугарин, није казивање у првом, него, према његовом 
сопственом избору, у трећем лицу. Читалац стиче утисак, 
све до претпосљедње 24. главе, да је тај рукавац романа 
испричан од стране хетеродијегетичког12 наратора, 
будући да је казивање професора Сипца дато је у свим 
поглављима посредно, а непосредно се његове ријечи 
наводе као цитати или у форми управног говора, па се 
чини да је нарација у цјелини обједињена истим нарато­
ром, са промјенљивом тачком гледишта хомодијегетич-
ком у првом лицу – када Нејра приповиједа о сопстве­
ном животу и хетеродијегетичком у трећем лицу – када 
записује у форми неуправног говора казивање профе­
сора Сипца – чини се, дакле, да je Нејра и записивач и 
наратор који Сипчеву причу преводи у неуправни говор. 
Но у глави 24. Нејра као наратор сопствене приче, а 
истовремено и као лик-репортер информише о природи 
нарације, о договору са професором Сипцем, који ју је 
након мајчине смрти, и саму насмрт болесну од ХИВ-а, 
али и осрамоћену, тајно од стране газда Вуте начињеним 
снимком њеног сексуалног чина са момком у кога је била 
заљубљена, који се градом ширио као порно филм, довео 
у Нови Сад, како сама каже „samo da bi mene sklonio iz 
rodnog grada i ogrnuo me tišinom“. У њеном објашњењу 
наративних улога стоји:

„On jednom sedmično doputuje u Novi Sad radi predavanja, 
svrati do mene i razgovaramo. Jedno drugom diktiramo. On 
tvrdi da mi sprovodimo eksperiment. 
On, meni, govori sve o svom životu.
Ja, njemu, govorim sve o mom životu. [...]
On govori o sebi on, a ja govorim o sebi ja.

подразумијева приповиједање у првом лицу, од стране лика 
протагонисте (в. Принс 2011: 69, 25).

12	 Хетеродијегетички наратор није лик у приповиједној 
ситуацији (Принс 2011: 68)
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Priča profesora Sipca kraća je, zanimljiva, vidi se da on sve 
preuveličava i šali se, a moja priča samo je kost bez mesa, gola istina. [...]
Priča profesora Sipca je rasuta, a moja priča je prosuta. (196)

Тако се прича професора Сипца приповиједа у сло­
бодном неуправном говору у коме се комбинује двогласје 
хетеродијегетичке нарације у трећем лицу и хомодијеге-
тичког, унутрашњег гласа самог лика, професора Сипца, 
што је, рекла бих, у функцији прокламоване расутости 
његове филозофије, која залази у разне аспекте друштва и 
личности, па се може саставити читав инвентар општих 
мисли и објективних критичких осврта које казује про­
фесор Сипац, који је индивидуално и по разбарушеном 
изгледу и понашању и по осјећајности, самилости према 
Нејри и њеној трагичној судбини – сасвим субјективан, 
па и двогласје слободног неуправног говора сасвим одго­
вара тој комплексности.

Поставља се питање да ли оквир тим наративним 
рукавцима даје свезнајући наратор чија је тачка гледишта 
спољашња или чија је фокализација нулта – оно што он 
казује „представљено је с неодређене опажајне позиције 
коју је немогуће лоцирати“ (Принс 2011: 127). Односно, 
поставља се питање да ли трећи, тзв. свезнајући наратор 
у роман уводи мото на самом почетку, којим предод­
ређује смисаони слој дјела, као и уводне дијелове текста 
АPPENDIXA I, у коме је Сафетова пјесма, и АPPENDIXА 
II, у коме је Нејрина предсмртна молитва, или је пак тај 
свезнајући наратор сам свезнајући филозоф професор 
Сипац?! Оно што упућује на њега проналази се у начи­
нима графостилемских поступака у биљежењу различи­
тих типова његовог говора, расутих по роману. Наиме, 
његов слободни неуправни говор који записује Нејра 
Бугарин, графички је (а) немаркиран:

Profesor Sipac poštovao je to što se Ksenofon podsmjehivao 
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Homeru i Hesiodu, ali, zbog vladajuće ideologije, morao je da 
ćuti. Lako je uočio kada se istina odvojila od laži, ali nije imao 
hrabrosti da krene za njom. (55) → Поштовао сам то што је 
Ксенофон.... 

(б) Његов управни говор удјенут у слободни неу­
правни обиљежен је досљедно наводницима: 

I govorio je profesor Sipac: „Ako poljoprivrednici tvrde da 
sunce daje devet berićeta, a kiša samo jedan, možda život 
otkriva devet tajni, a filozofija samo jednu“ (49) → И говорио 
сам: „Ако пољопривредници...“. 

(в) Његово писмено изражавање обиљежено је ита­
ликом – као у случају кад сам себи пише писмо и на њега 
одговара: 

Dok je profesor Sipac šetao u dalekom gradu, noseći velike 
kofere pune kwiga i novina, pade mu na um sudbina njegovog 
naroda. Rastužio se. Zato je napisao pismo i adresirao ga na 
svoju katedru. Poštovani profesore, tužan sam zbog sudbine mog 
naroda koji je duboko nezainteresovan, napisao je sebi. Kad je 
stigao na fakultet, profesor Sipac dobi pismo koje je poslao. 
Ganut, odlučio je da kulturno odgovori. Poštovani profesore, 
nemojte tugovati. Ako je Vaš narod nezainteresovan, to znači da 
je sretan. Svakoga dana ih gledam – bezbrižni su i pjevaju. (199). 

(г) Италиком је у роману обиљежен још и евоцирани 
туђи говор, нпр. сањани или замишљени туђи говор, а 
тог карактера је и писмо професора Сипца самом себи:

Uhvati me za ruku. Ljubi mi ruku. I kazuje: ... Sestro, ne tražim 
da prijaviš. Ne tražim da pričaš o meni... I ja se probudih. Znoj 
me oblio... (167). 

(д) Обиљежен је италиком и фрагментарни говор, 
односно цитирани фрагменти туђег говора: 
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Govorio je naglas, kucao, a ja se potpisala... tvrdim da, dok sam 
bila u braku, nisam imala mikakav kontakt s ubijenim... (190). 

Зато се чини да је и уводни дио текста у апендиксима 
исписан италиком професора Сипца, као полифонич­
ним говором свједока који дистанцирано фактограф­
ски описује посљедње записе Нејре и њеног брата, али и 
саучесника који на њихове текстове ставља тачке и тиме 
обиљежава и крај записа и крај њихових живота:

APPENDIX II
Ovom dijalogu profesor Sipac je pridružio još jedan dodatak, 
koji je pročitao na zidu, a to su posljednje riječi Nejre Bugarin 
– molitva drhtavom rukom urezana u tapeti, na zidu. Profesor 
Sipac dodao je, na kraju teksta, samo tačku. Turpijicu za nokte 
našao je u hladnoj ruci Nejre Bugarin. 
oprosti nam naše grijehe
makar ih bilo koliko morske pjene.

У роману је много примјера фигура нагомилавања – 
синатроизма, дистрибуције и кумулације – што одговара 
дескриптивности текста, потом синегдохе, ироније, пер­
сонификације, алегорије, хијазма, анастрофе и, уопште, 
по тексту је разасуто много различитих стилематичних 
поступака интензивирања садржаја. Текст је засићен и 
идиоматским формама и изразима афективног говора – 
клетвом и псовком, као и сентенцом.

Колико је Халиловићев стил сложен, математич­
ко-логички и мрежасто програмиран, показује једна од 
бројних конструкција дистрибуције13 која се налази на 

13	 Дистрибуција јесте нагомилавање семантички разнород­
них језичких јединица у истој синтаксичкој функцији које 
су обједињене антепонираном катафорском ријечју уопште­
ног значења које елементи дистрибутивног низа прецизирају 
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самом почетку текста, у поглављу 0,1, у првом опису про­
фесора Сипца, а коју разумијемо тек пошто ишчитамо 
роман у цјелини:

Iako je bio zamišljen i zanesen, ne može se reći da je djelovao 
izgubljeno [...] Nosio je mnogo knjiga i novina, a u džepovima 
mnoge važne predmete: lupu, kašiku, ekser, ogledalce... ali 
uvijek kad bi poželio da napiše nešto, ispostavilo bi se da nema 
olovku (7).

У први мах дјелује да су се разнородне ситнице слу­
чајно нашле у његовим џеповима, што је подржано и ква­
лификацијом да је био замишљен и занесен, али будући 
да није дјеловао изгубљено, отвара се питање зашто су 
се, дистрибутивно нагомилани око семантичког пилона 
многи важни предмети, у џепове професора Сипца смје­
стили лупа, кашика, ексер и огледалце, те зашто су му 
потребни, потребнији од оловке која му је као професору 
стално потребна. Када се роман ишчита, избор тих пред­
мета, наоко случајан и бесмислен, употребом у типичним 
ситуацијама, показује своју скривену симболику. Тако 
разумијемо да лупа сугерише подозрив – филозофски 
испитивачки поглед на свијет – иронично представљен 
Сипчевим посматрањем кроз лупу шипке у Вутином 
стриптиз-бару, с намјером да установи koliko je korozija 
zahvatila društvo (169); да кашика укључује у свијет дјела 
сав терет егзистенцијалности која човјеку намеће низ 
нужности и кореспондира са сентенцом „Svako je talac 
hljeba koji jede“ (161); да је ексер ослонац на прагматизам 
који егзистенцијализам намеће, али и иронично под­
сјећање на ексере који у Ерозији, у насељу дивље градње 
извирују из дјечијих и табана лопова – „zarđali, kao i sve 
naše godine“ (39), те да је огледалце ту ради нужног огле­
дања у егоцентризму не само појединца него и друштва, 

(Ковачевић 2015: 127). 
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да би се умјесто егоистичне угледала алтруистичка слика 
човјека, да би се пронашао човјек. 

Нејрина прича је горко топла, тешка, опомињућа, а 
разноврсне теме о којима говори професор Сипац врло 
су изазовне и тјерају читаоца на одгонетање и трагање за 
њиховим иронијским и алегоријским смислом. Скоро да 
нема сегмента изопаченог друштвеног живота и наруше­
них односа међу људима који нису на иронично или пак 
саркастичко-алегоријски начин захваћени његовим кри­
тичким ставом. Ево једне такве приче у његовом кази­
вању које Нејра записује:

Nagrnuše štetočine na usjeve.
Nijedna njiva nije bila pošteđena gladnih ptica, skakavaca, 
buba i gusjenica.
Profesor Sipac ode na selo da ispita u čemu je stvar, i zateče 
službenike Ministarstva poljoprivrede kako farmerima dijele 
strašila.
I dok su farmeri pobadali strašila na njive, štetočine su još više 
kidisale na usjeve.
„Državna strašila odviše su uglađena, čista i našminkana. Idem 
ja na njivu“, reče profesor Sipac, potom stade usred žita, podiže 
ruke i štetočinama pokaza raščupanu kosu i divlju bradu.
Dođoše ptice, skakavci, bube i gusjenice i pojedoše misli iz njegove 
glave, i uginuše. Ministarstvo poljoprivrede dalo je profesoru 
Sipcu orden zasluga za narod, a on, na dodjeli, podiže kažiprst i 
reče; „Štetočine hraniti filozofijom, a filozofe istorijom.“ (71)

Саркастична прича о удаљености државе од човјека 
и о бескорисности њених бирократских рјешења у ситу­
ацијама када је људима на селу угрожена егзистенција 
прелама се кроз призму слободе мишљења, чији је носи­
лац до те мјере изолован и несхваћен и неприхваћен да 
је за околину убитачно његово мишљење. Кроз причу се 
на почетку и на крају понавља иста фигура дистрибуције, 
коју обједињује пилонска лексема штеточине, а чине је 
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гладне птице, скакавци, бубе и гусјенице. Кумулативно 
набрајање заступљено је и у предикативу којим се опи­
сују државна страшила као углађена, чиста и нашмин-
кана – кумулативне јединице различитог типа, као што 
је већ речено, један су од коститутивних елемената фигу­
ративности у овом роману.

И на крају, штета би било не навести бар неке од број­
них дубоких мисли у Халиловићевом изразу – изречених 
о злурадости, о немилосрдности, о предодређености, о 
нади која упркос тешкоћама постоји:

Svako ima pravo na samoću, i na odlazak (201). Nevažan čovjek 
ima potrebu da izgubi vrijeme u važnom poduhvatu (178). Tuđa 
muka – zabava dokonih (178). Svako je talac hljeba koji jede 
(161). Kad propadneš, to znači da si nešto bio (138). Na samom 
dnu postoji olakšanje (126). Teško je živjeti u narodu koji lako 
presuđuje (124). Gladan među sitima – to je balon među iglama 
(64). Nema tih nogu koje će umaći od sudbine (48). To je infla­
cija kada se novci izližu, a gladne godine nanižu (50).

У датим примјерима мијешају се у истом исказу дух 
народнoг искуства пословице и сентенце као мудрости 
изречене на основу ауторског искуства и имагинације, 
што је самјерљиво и са језиком дјела у коме се прожи­
мају завичајни дијалекат писца и његов стандардноје­
зички идиолекат. Гномски израз у сваком случају настаје 
уопштавањем појединачног искуства и служи као порука 
и поука, а у роману најчешће има функцију епифонема, 
као текстуалне фигуре којом се закључује неко излагање 
уопштавањем претходно реченог у облику универзалне 
истине. Све наведене сентенце епифонемски су закључци 
Нејриних тешко и болно стечених суочавања са немило­
срдношћу људи, животних прилика и трагичне судбине.

Резултати проведене анализе показују да је роман 
AKO DUGO GLEDAŠ U PONOR Енеса Халиловића 
врло комплексно дјело (пост)модерне структуре и дубо­
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ког смисла сабраног у полифонији гласова, мишљења и 
осјећања двају друштвено маргинализованих ликова – 
младе жене Нејре Бугарин, изложене несавладивом при­
тиску сиромаштва и примитивне средине, и професора 
Сипца, који је као филозоф, као критичка свијест и сло­
бодно мишљење, у таквој средина усамљен, несхваћен 
и изолован као чудак. Та два лика, као репрезенти два 
различита типа говора и мишљења, представљена кроз 
два различита наратива, у стваралачком поступку одра­
жавају однос централне приче дате у фрагментима кроз 
двадесет пет поглавља и фрагмената који су сами себи 
сврха – да се у виду цртице критички и саркастично-але­
горијски искажу бројне девијације тоталитарног уређења 
друштава и криминализоване малограђанске свијести. 
Фрагментација романескне структуре одговара фраг­
ментацији свијета и живота, али опет на два колосијека. 
У модернистичком смислу – фрагментација приче коју 
приповиједа Нејра Бугарин симболише модернистички 
жал над крхотинама свијета и друштва које пропада, 
дехуманизује се и уништава човјека; у постмодернистич­
ком смислу – фрагменти у којима своје мишљење износи 
професор Сипац представљају удар на тоталитарност и 
бунтовну супротстављеност појединца систему. Зато је 
концепција романа експерименталног типа, мимикри­
рана у много чему, као загонетка која увлачи читаоца 
у свијет дјела да као коаутор тумачи његове слојеве у 
којима се преплићу драмски елементи са сензибилношћу 
поетског дискурса, као и са рефлексивношћу бројних 
цитата и асоцијација из античке филозофије у оквиру 
прозаичне догађајности која се уплиће у фабулативне 
нити романа. Те мреже односа на структурном и смиса­
оном плану подразумијевају и богат мисаони и експре­
сивни слој дјела који се огледа у фигуративности чистог, 
једрог језика. Скоро је немогуће издвојити све стилски 
онеобичајене конструкције, али као врло доминантне 
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то су свакако разне фигуре кумулације у функцији дес­
криптивности, парабаза и/или дијалогизам у функцији 
фрагментарне структуре текста, антономазија, иронија, 
алегорија, епифонем и сентенца. Гномичност у Халило­
вићемом стилу у основи сабира пословицу као форму 
колективног искуства са ауторском сентенцом, а то про­
жимање стандарднојезичког ауторског израза и бројних 
елемента дијалекта, типично за новопазарске говоре у 
којима се огледа насљеђе традиције и традиционалног 
мишљења, такође је једна од карактеристика овог романа 
и показује се и у фреквентности клетве и псовке, као 
форми афективног говора.
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Milanka Babić

LINGUO-STYLISTIC FEATURES OF ENES HALILOVIĆ’S 
NOVEL AKO DUGO GLEDAŠ U PONOR

Summary

Enes Halilović’s novel AKO DUGO GLEDAŠ U PONOR is 
a highly complex work of (post)modern structure and profound 
meaning, encapsulated in the polyphony of voices, thoughts, and 
emotions of two socially marginalized characters: Neira Bugarin, 
a young woman subjected to the insurmountable pressure of pov­
erty and a primitive environment, and Professor Sipac, a philoso­
pher and a voice of critical awareness and free thought, who finds 
himself lonely, misunderstood, and isolated as an eccentric within 
such a society.These two characters, representing distinct modes of 
speech and thought, are conveyed through two separate narratives. 
Their interplay reflects the relationship between the central story—
fragmented across twenty-five chapters—and self-contained seg­
ments that function independently as critical and sarcastic-alle­
gorical commentaries on the numerous deviations of totalitarian 
regimes and the criminalized petty-bourgeois mentality. The frag­
mentation of the novel’s structure corresponds to the fragmentation 
of the world and life itself, yet it unfolds on two levels. From a mod­
ernist perspective, the fragmentation of Neira Bugarin’s narrative 
symbolizes the modernist lament over the shattered remnants of 
a decaying, dehumanized world that ultimately destroys the indi­
vidual. From a postmodernist perspective, the fragments in which 
professor Sipac expresses his thoughts serve as a challenge to totali­
tarianism and an act of rebellious defiance against the system. Thus, 
the novel’s conceptual framework is experimental, employing vari­
ous forms of mimicry and presenting itself as an enigma that draws 
the reader into its world, inviting them to engage as a co-author 
in deciphering its multiple layers. These layers intertwine dramatic 
elements with the sensibility of poetic discourse, the reflexivity of 
numerous quotations and references to ancient philosophy, and a 
prosaic sequence of events that interweaves with the novel’s plot 
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threads. On both structural and semantic levels, these interwo­
ven networks of relations create a rich intellectual and expressive 
dimension, manifesting through the figurative quality of the novel’s 
pure and vigorous language. While it is nearly impossible to isolate 
all instances of stylistically marked constructions, some of the most 
dominant features include various forms of cumulation that serve a 
descriptive function, parabasis and/or dialogism that reinforce the 
fragmented structure of the text, as well as antonomasia, irony, alle-
gory, epiphoneme, and sententia. The gnomic nature of Halilović’s 
style essentially merges the proverb, as a form of collective expe­
rience, with the authorial sententia. Furthermore, the interplay 
between standard linguistic expression and numerous dialectal ele­
ments—characteristic of the Novi Pazar vernacular, which reflects 
both the legacy of tradition and traditional ways of thinking—is 
another defining feature of the novel. This is particularly evident 
in the frequent use of curses and swearwords, which function as 
markers of affective speech.

Keywords: narration, plot, chapter, accumulation, irony, alle­
gory, sententia
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РОМАН ТОКА ПОЕЗИЈЕ

Фабула романа Енеса Халиловића Људи без гро-
бова није нова у књижевности. Злочин који настаје због 
љубави је, у ствари, еманација мржње и он се непрестано 
умножава као што се и прича о злочину повезује са, на 
изглед, невезаним злочинима. Не на маргини фабуле, већ 
у њеној матици, извире још један ток романа – ток пое-
зије. Његова је улога да сурову причу учини поетизованом 
и да низом интертекстуалних повезивања понуди читаоцу 
и причу о свету премреженом поезијом и човеку/песнику 
који непрестано израња из вртлога поезије чак и кад нам 
се учини да прича о крви постаје доминантна у роману.

Кључне речи: роман, песник, поезија, стихови, два 
тока, Семир, Јан

Питање аутопоетике у стваралаштву Енеса Хали­
ловића је једно од најважнијих у сагледавању домета 
његове уметности. Три су поља преко којих се ово питање 
може сагледати: кроз експлицитне ставове у интервју­
има и ауторским текстовима; преко дијалога песника и 
његове поезије и у поетолошким исказима у прози, где 
посебно место заузима роман Људи без гробова. У једном 
разговору из 2021. године Халиловић је изразио наду 
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да се и у његовој прози назире песник. При томе он у, 
наизглед парадоксалном, исказу демистификује поезију 
изричући, истовремено, велику похвалу њој: „Поезија 
није већа од света у којем постоји. Она показује много 
лица света. Ко је од поезије много очекивао, тај ништа 
није добио. Поезија јесте слика песника као што је сенка 
на неки начин слика човека, али и поезија као и сенка 
указује се у различитим величинама у односу на извор 
светлости – и само поред светлости указује се; без светла 
и поезија и сенка стапају се у општи мрак“ (Халиловић 
2021). У борби против општег мрака писац је „упрегао“ 
и своју прозу дарујући јој оно што је у његовом ствара­
лаштву највише светли, а то је – поезија.

У сагледавању токова романа Људи без гробова може 
се идентификовати и његова вишедимензионалност. Он 
је прича о којој се прича (наратор - писац); прича о крви 
која се прелива (у главној улози Нуман) и прича о песми 
која се пева (њу носи Семир). Ако изузмемо нарацију 
као оквир дела, онда нам се роман „Људи без гробова“ 
пројављује преко два тока (све остало су притоке): ток 
крви и ток поезије. Експанзија крви и поезије је обр­
нуто пропорционална: у првом делу романа доминира 
проливање крви,1 а у другом делу се, попут плавне реке, 

1	 Писац ово наговештава већ на почетку романа правећи 
занимљиву паралелу између градова и романа: „Градови и 
романи имају многе сличности, јер су писци довлачили у 
романе све оно што народи довлаче у градове, и зидали су 
писци у романима све оно што градитељи подижу у градо­
вима, али једна сличност међу градовима и романима сасвим 
је случајна: док се приближаваш неком граду, повећава се број 
гробова и гробаља; идеш према граду и поред пута видиш неки 
гроб или мање гробље, а уласком у град видиш велика гробља; 
тако је, обично, и са романима – док пловиш низ ток фабуле, 
деси се неки смртни случај, и како се роман ближи крају, све 
више глава пада у гробове. Са овим романом није тај случај; 
већ на почетку пале су многе главе. Не из потребе да се разли­
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излива поезија.2 Дакле, овај се роман повремено суно­
враћује у поезију (не може да јој одоли), а живот се пре­
лива у крв (не одолева смрти). Као што се крв Нуманових 
жртава разлива обронцима Рогозне и Мокре горе, тако 
се и поезија разлива овим романом.3 То претакање често 
прераста у динамичне прелазе из поетике романа у пое­
тику поезије. Наговештавајући поетику романа, писац 
нас уводи у поетику простора и времена дајући времену 
ширину, а простор ограничава у границе једне затворске 
собе. Сам наговештај остаје помало нефункционалан, јер 
се након њега, из поетике прозе, креће ка поетици пое­
зије. У ствари, почиње прича о поезији и једној песми, 
која у наслову садржи и време и простор, што значи да 
ток поезије и у овом случају коренспондира са поетиком 
романа: „Написао сам неколико строфа. Назвао сам то 
Једно вријеме у једном простору. Био сам под утиском 
Ђеа Богзе, румунског пјесника“ (Халиловић 2020: 148). 
Сама песма, која је саставни део романа, садржи седам 
прича о седам жена и представља једно од оних места 

кујем, не, из процјене моје да ћу лакше причати о себи ако се 
будем држао ближе матици овог рјечног тока, највише крви 
просуће се на почетку романа...“ (Халиловић 2020: 24).

2	 Мотивацију за форсирање два тока романа Халиловић је 
можда несвесно изразио кроз следеће своје искуство: „Људи 
више мрзе онога који зна да пише, него онога који је дужан крв“ 
(2020: 104). Одговор онима који мрзе више писце него убице 
песник дефинише на овај начин: „О, завидни писци, који се на 
силу бавите критиком, не из љубави према поетици него због 
ситног ћара и жеље да одлучујете, слободно се расрдите на мене 
што сам од Аристотела учио, а не од вас. Он каже: У много­
бројних пјесника хорске пјесме нису јаче везане за причу своје 
неголи за причу које друге трагедије“ (2020: 208). Јанко, песник 
из Деспотовца, препоручује свом пријатељу Семиру да не чита 
књижевну теорију: „Песник је самораст, ако се превише ослони 
на теорију, изгубиће свој пут“ (2020: 217).

3	 И „књига је као тело – искрвари“, констатује пишчев јунак 
(2020: 191).
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која ток поезије чини разуђеним, неком врстом њего­
вог проширења. Овде се укрштају два тока романа: ток 
поезије формом и ток крви мотивима који доминирају у 
песми: жена чији је муж убио кћер, жена која је чекићем 
убила мужа, проститутка која је задавила старца. И на 
крају песме још један сусрет два тока у стиху о Бадеми: 
Хранила ме и грлила крвавим рукама (2020: 149). Ова 
трансформација прозе у поезију дешава се унутар 
романа, али ће писац Енес Халиловић имати и искуство 
измештања песничког текста у посебну песничку целину 
односно у поему. То је случај са поемом „Земља“, чија се 
идеја налази у роману, а биће, неку годину касније, пре­
точена у посебан песнички текст. Октобарска трагедија у 
Крагујевцу из 1941. године чини епизоду у роману, али се 
већ ту, кроз Јанове речи, слути њен будући живот у виду 
посебног књижевног текста: „Кад прочиташ та страшна 
сведочења, узми ожиљке језика и небитно је да ли ћеш 
формирати песму, причу или драму. То може бити хор 
гласова унутар неког већег дела“ (2020: 207).

И сам почетак романа је као нека врста увода у 
својеврсни манифест о поезији (не о прози). Наратор 
(романописац и песник) у првом лицу, у другој реченици 
романа, не открива тајну света, већ тајну поезије: „И ја, 
писац који проживе неке године у зимомори, застао на 
капији кроз коју се излази из младости, сада, наслућујем 
тајну поезије, и њену клицу, узалудну“ (2020: 11). Овим 
поезија преузима улогу врата романа односно у роман се 
улази преко поезије, али не преко прве реченице у роману. 
Јер је за његово писање најважније наћи ту прву, почетну 
реченицу. Поезија то не жели да преузме од романа. За 
роман тока поезије најважнија је она реченица која следи 
ту реченица – друга. У том преплитању смисла прве и 
друге реченице током овог романа остварује се једна од 
најзанимљивијих прича у нашој савременој прози. На 
трагу смисла ове друге реченице могуће је роман Људи 
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без гробова посматрати кроз неколико поетика: поетика 
песме у роману, поетика стваралаштва и поетика романа. 
Када је реч о поетици песме, она се конституише претежно 
преко аутопоетике, а у експлицитним исказима траже се и 
тачке додира са другим симболима, као што је копље, на 
пример: „Сматрао сам да поезија мора бити попут копља, 
иако кратког лета – да привуче поглед свих којима је пред 
очима. Има много кратких пјесама које читалац не про­
чита до краја, јер у тим песмама нема снаге“ (2020: 125). 
Питање рецепције, ипак, није најважније. Оно увек уступа 
примат питању инспирације, а нарочито односу према 
болу, чак не ни његовом сазревању, већ ономе што чини 
„портрет уметника у младости“ (реч је о раним ранама). 
И овде имамо корелацију између песниковог (Семировог) 
става у роману и песниковог (Халиловићевог) става у раз­
говору. Семир каже да „поезија има улогу да отвара ране, 
не да их затвара“ (2020: 125). Енес Халиловић у помену­
том разговору такође издваја особене ране као услов за 
настанак песме: „Не може од сваког осећања да се напише 
добра песма. Од сваке ране не остаје ожиљак.“4 То су, у 
ствари, оне речи које Јан упућује Семиру из затвора пре­
поручујући ми да напише књижевни текст о стрељаним 
крагујевачким ђацима: „У речима сведока можеш про­
наћи стихове, дубоке и једноставне – то је бол сублимиран 
у поезију (...) Кад прочиташ та страшна сведочења, узми 
ожиљке језика...“ (2020: 206–207). Одговор песников је био 
читање исказа свих оних који памте поменуто стрељање, 
а основни кредо поетичког исказа заснива се на Јановој 
препоруци. Зато подвлачи: „Нисам писао стихове, тражио 
сам стихове“ (2020: 207). Следствено томе, из тока поезије 
овог романа „излила“ се поема Енеса Халиловића „Земља“, 
која је као сценско-песнички текст изведена у Шумари­
цама 2022. године.

4	 Види: Халиловић (2021).



Драгиша Бојовић116

Кад је реч о односу према традицији аутор Људи без 
гробова реферише најчешће на древне песнике грчке, 
латинске и кинеске поезије. Најближи му је, ипак, дух 
надреализма који га је надахњивао дахом слободе: „Читао 
сам поезију. Највише надреалисте. Као да сам додиривао 
слободу. И кад бих гледао празан папир, све ријечи биле 
су на мом језику – могао сам их стављати једну испод 
друге, или једну иза друге. Могао сам низати шта ми пада 
на памет. Све што бих ставио на папир, претварало се 
у поезију, али већ неколико дана, то што бих прочитао 
било је несигурно преда мном као мали Фаркаш на голу“ 
(2020: 125). Стваралачки процес низања поезије само на 
први поглед је доводио до стварања текста. Ипак, недо­
стајао је осмишљавајући фактор коју поезију чини ста­
меном. Као метафора несигурности користи се поново 
спорт, али у овом случају фигура, која у читавом роману 
делује више као карикатура. Реч је неталентованом и 
исфорсираном голману Фаркашу. Поезија није само 
везивно ткиво са традицијом, већ и са савременошћу у 
којој љубав заузима посебно место. Песников однос са 
Мирелом закриљен је опсервацијама о поезији. Поред 
романтичне љубави поезија у вртлог романа увлачи и 
нетипичне/непесничке јунаке какав је коцкар Клерк, 
који има селективни однос према поезији и Амко, чији 
су избори поезије насумични. Коцкар, у духу коцкар­
ских навика, опредељен је за неколико песника, те у том 
духу и саветује Семира: „Не ваља да читаш многе пјес­
нике. Одабери неколико, и учи напамет. Замисли кад бих 
ја пуштао за сто свако спадало да коцка са мном“ (2020: 
154). На другој страни Амко насумично бира стихове, 
али избор Пола Елијара можда и није случајан. У случај­
ном Амковом избору крије се осмишљен пишчев избор 
за Елијара: „Узе ми из руку дебелу књигу Пола Елијара, и 
насумично је отвори, пред Златаном и пред тетком Баде­
мом; прочита стихове...“ (2020: 128) 
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Кључно каналисање тока поезије у овом роману 
остварује се кроз однос Семира и Јана, који се упознају 
након Семировог пресељења из Пазара у Деспотовац. Тај 
сусрет наратор сматра судбинским: „Дакле, тражио сам 
Јана, а он је чекао мене“ (2020: 178). Семир је у Деспо­
товцу пронашао правог друга, друг је у њему пронашао 
писца, „те се може тврдити како сам посредно у Деспо­
товцу пронашао себе“ (2020: 182). У овом граду, у граду 
песника Деспота, код Семира се дешава нека врста пре­
врата. Боксер и голман су заувек остали у Новом Пазару, 
дакле остале су и једне и друге рукавице. У Деспотовац 
је донео само копље и перо, што асоцира на витешки и 
песнички дух деспота Стефана Лазаревића. Тако, преко 
овог јунака, Пазар и Деспотовац постају антиподи. Када 
је реч о боксу, он је већ давно изгубио битку од поезије и 
то у једној борби у Новом Пазару када је, од стране бив­
шег полицајца који је био у потери на Нумана Нумића 
(Семировог митског оца), фаворизован Семир као бок­
сер: „Све је учинио да добијем борбу; и једва је дочекао 
да подигне моју руку, а та рука већ је писала поезију. И 
већ се колебала ударати или писати?“ (2020: 81).

Песник Јанко је један од најнеобичнијих јунака Халило­
вићеве прозе. Он својом посвећеношћу математици (Пае­
каровој и Голдбаховој хипотези) открива и важност односа 
поезије и математике у стваралаштву Енеса Халиловића.5 
Јанко, песник и особењак, обележиће не само Семиров 
живот већ и његово стваралаштво. Њих двојица су сатима 

5	 Након Јанове смрти песник, између осталог, бележи: „Јанов 
прст водио ме и према бројевима, потом проширих поље 
поезије – написах Зидове, ту Књигу дискретне математике. 
Све Јанове клице засадих у мојој башти. Ја сам писац; а Јан лежи 
у земљи, непознат и непризнат, он који ме упутио на Аристо­
телову Поетику, а многи су само протрчали кроз њу. Ту сам 
сазнао да људи, по карактеру, могу бити овакви или онакви, а 
по дјелању, срећни или несрећни“ (Халиловић 2020: 220).
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причали о поезији. За Јана су се и поезија и литература нала­
зиле у свету и у сусрету са животом и људима. Писац свој 
језик гради на аутентичном говору сведока, а поезију дефи­
нише као претакање реченица, које чује од људи, у стихове. 
Сам Јан, иако песник, одрицао је да пише поезију називајући 
своје фрагменте крхотинама стихова (В. 2020: 180).6

Имагинарном (или стварном) песнику Јану у роману 
су придружени бројни светски песници, који и без цити­
раних стихова, постају део тока поезије.7 И не само део, 

6	 Бранећи форму песникиње Сапфо, Јан вероватно тако брани и 
своје фрагменте: „Сапфини фрагменти су добри као фрагменти, 
али можда њене целине не би биле добре песме“ (2020: 183).

7	 Различитим поводом и на различитим местима, уз јасна или 
мање директна интертекстуална повезивања, помињу се у 
роману имена многих песника и књижевника уопште: Гете, 
Толстој, Пол Елијар, Ђео Богза, Едгар Алан По, Ђовани Верга, 
Хомер, Аретур Рембо, Сергеј Јесењин,Томас Ман, Варлам Шала­
мов, Езоп, Вергилије, кинески и јапански песници. Скоро на 
једној целој страници романа помиње се изузетан низ писаца: 
Вилијам Мервин, Јон Карајон, Владимир Бурич, Пенти Сарико­
ски, Паво Хавико, Махмуд Дервиш, Владимир Холан, Јарослав 
Сајферт, Чеслав Милош, Адам Загајевски, Вислава Шимборска, 
Никита Станеску, Ђео Богза, Ана Бландијана, Назим Хикмет, 
Титос Патрикиос, Влада Урошевић, Милош Комадина, Али 
Подримја, Вено Тауфер, Бертолт Брехт, Готфрид Бен, Рајнер 
Кунце, Ерих Фрид, Шарл Бодлер, Андре Бретон, Волт Витмен, 
Имаму Амири Барака, Октавио Паз, Марцијал, Гете, Акута­
гава, Ајтматов, Платонов, Геза Чат, Тамир, Караосманоглу, 
Вознесенска, Верга, Бернхард, Борхес, Маркес, Бокачо, Толстој, 
Достојевски (2020: 175). Сигурно да не постоји читалац Хали­
ловићевог романа којег овај каталог песника неће натерати да 
се врати поезији неког од њих. Или прози, у поновном трагању 
за поезијом. „Умножавање“ мртвих песника дешава се при крају 
романа, скоро по пишчевој логици поређења романа и градова 
када се, са приближавањем крају дела код већине романа, умно­
жавају гробови и гробља. Међутим, оно што је подсећала на ову 
логику десило се већ у првом делу романа (ток крви), а други 
део нас води ка давно умрлим песницима, који се усправљају и 
оживљавају захваљујући динамичном току поезије. 
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већ том току исцртавају јасне линије, призивају код чита­
лаца сећање и на живот и на дело тих песника, позивају 
истог читаоца на повратак песницима и поезији, а самом 
роману удахњују душу какву књижевности може дати 
само поезија. Да је роман писао аутор који није песник, 
овај би роман сасвим другачије изгледао. Не би био овај 
роман. Била би то прича у којој за поезију нема места. 
А приче лишене поезије и нису приче, већ само трагови 
једне стварности која се губи у банализација описиваних 
догађаја и постају још једна бледа реплика стварности. 
Није задатак књижевности да постане реплика. Она 
тежи оригиналности, а ту оригиналност јој дарује трену­
так инспирације (који мора бити песничка). Све остало 
у роману је умешност повезивања тих тренутака рече­
ницама преузетим из стварности. Тако, у ствари, настаје 
роман чији је један од главних токова – ток поезије.

Последња реченица у роману је као и прва: „Све је 
већ било ту; тражио сам само судбински час када ће се 
одломити прва реченица: човјек, која год врата отворио, 
куд год кренуо, па макар био закован за столицу, неми­
новно набаса на прошлост“ (2020: 11. и 243). Након ње 
нема, наизглед, ничега. Ипак има. Та реченица нас враћа 
на почетак романа. А онда иза тог почетка, иза прве 
реченице долази – поезија. Друга реченица. Још једно 
увођење у роман тока поезије.
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Драгиша Бойович 

РОМАН ПОТОКА ПОЭЗИИ

Резюме

Действие романа Энеса Халиловича «Люди без могил» 
не является новой в литературе. Преступление, совершенное 
из-за любви, на самом деле представляет проявление ненави­
сти, которая постоянно умножается так же, как и разраста­
ется повествование о преступлении путем включения других, 
на первый взгляд, несвязанных преступлений. Эти события 
становятся лишь поводом для размышления писателя о мире 
и человеке. Но здесь одно прозаическое высказывание недо­
статочно. Автор, который одновременно является и поэтом, 
параллельно повествует и о поэтах и поэзии, опираясь на 
свой поэтических опыт в целях дополнительного оформления 
своих представлений о жизни и смерти. Таким образом появ­
ляется новый сюжетный поток не на периферии действия, а в 
его ядре – поток поэзии. Его роль заключается в том, чтобы 
превратить жестокий рассказ в поэтический, и при помощи 
ряда интертекстуальных связей предложить читателю в том 
числе и рассказ о мире, взаимосвязанном поэзией и челове­
ком/поэтом, который постоянно появляется из водоворота 
поэзии, даже и в те моменты, когда нам кажется что повество­
вание о крови взяло верх в произведении. Поэтому создается 
впечатление о вторичности мотива преступления в романе, и 
о том, что поэзия становится одним из способов преодоления 
смерти.

Ключевые слова: роман, поэт, поэзия, стихи, два потока, 
Семир, Ян.
 



Јелена Марићевић Балаћ*
Универзитет у Новом Саду
Филозофски факултет
Одсек за српску књижевност

МОТИВ КОЊА У ПОЕЗИЈИ 
ЕНЕСА ХАЛИЛОВИЋА**

У раду „Мотив коња у поезији Енеса Халиловића” 
испитано је присуство и функција овог мотива у свим 
његовим досадашњим песничким књигама. Аналитички 
фокус био је на свакој песми у појединачном смислу, не би 
ли се утврдило на који начин се све овај мотив може про­
тумачити. Утврђено је да је лајтмотив коња заступљен у 
свим песничким књигама осим у Зидовима, а да га највише 
има у Секвоји. Анализиране су песме из Средњег слова, 
Блудног парипа, Листова на води, Песама из болести и 
здравља, Бангладеша и Секвоје. Може се закључити да је 
мотив коња највише повезан са аутореференцијалним 
аспектима и да је најчешће метафора за саму поезију. 

Кључне речи: коњ, кобила, ергела, тигар, поезија, Енес 
Халиловић

Енес Халиловић објавио је седам песничких књига, 
од којих су неке публиковане у новијим верзијама. 

*	 jelena.maricevic@ff.uns.ac.rs 
**	 Чланак је настао при Републичком пројекту (бр. 01600) Мини­

старства науке, технолошког развоја и иновација Републике 
Србије.

УДК 821.163.41.09-14 Халиловић Е.



Јелена Марићевић Балаћ122

Истраживање је спроведено на најновијим издањима 
књига, јер би оне представљале последњу песникову 
реч. Примера ради, на концу издања Песама из болести 
и здравља из 2022. године стоји напомена: „Временом, 
неколике песме нису издржале тест времена, а три песме 
сам незнатно зачешљао. Ово издање може се сматрати 
коначним издањем, ако судбина не нареди да песник 
изнова чита своје песме” (Халиловић 2022: 99). Мотив 
коња може се сматрати интегративним мотивом његове 
поезије, будући да се јавља у свим песничким књигама, 
осим у Зидовима (2014), па и на тај потенцијални минус 
поступак ваља обратити херменеутичку пажњу. 

У песничком првенцу Средње слово, штампаном 
1995. и 2016. године, мотив коња заступљен је у песмама 
„Коњске теме”, „Сулде” и „Полемика”. Песничка књига 
Блудни парип (2000; 2017) већ насловом упућује на кљусе, 
а мотив коња појављује се у песмама „Опет”, „Saliх carpea” 
и „Излазак”. У Листовима на води (2007) позорност при­
влаче „Парис” и „Легенда о хероини”, а у Песмама из боле-
сти и здравља (2011; 2022) „Избрисане вести”. У Зидовима 
(2014) нема коња, док су у поеми Бангладеш: манифест 
квантумизма (2019) заступљенији, јер се јављају на чак 
четири места (уп. Халиловић 2019: 21, 42, 52, 60). Најпосле, 
у Секвоји (2022; 2023) је најприсутнији и то у пет песама: 
„Врсте”, „Глава и тама”, „Понос”, „О појмовима” и „Општа 
историја посебности”. Циљ рада јесте да понуди значењ­
ску типологију мотива коња у досадашњем песничком 
стваралаштву Енеса Халиловића и укаже на његову пое­
тичку важност. Полазишна претпоставка је да треба пра­
тити кретање мотива из књиге у књигу, не би ли се евен­
туално утврдило да ли га посебно дефинише свака песма 
или песничка књига понаособ или, пак, имамо посла са 
континуираним уланчавањем мотива. 

„Коњске теме”, „Сулде” и „Полемика” песме су из 
Средњег слова. „Коњске теме” (Халиловић 2016: 8) пред­
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ставља каталошки структурисану песму у шест тачака, 
којима се мапирају ситуације које сведоче о различитим 
могућностима непоновљивости. 

1.	 Само једном могу да те разапну коњима на 
репове.

2.	 И само једном Росинанта креће у апсурд.
3.	 Толико је градова по Александру Македонском,
	 а само један град доби име по његовом коњу 

Букефалу.
4.	 И само једном седло пада на сапи коњске и људ­

ске.
5.	 И пунокрвно срце Шопеново! Милион тактова 

може да удари,
	 А само једном мајчици да се врати.
6.	 И коњ Калигулин. Могао је стотину пута ући у 

Сенат,
а само једном у историју.

Прва тачка чини се најозбиљнијом и најзначајнијом 
јер се тиче живота и смрти, будући да је разапињање 
коњима на репове вид смртне казне. Тако је коњ средство 
које човека одваја од живота и у складу са својом универ­
залном симболиком психопомп животиње, одводи у свет 
мртвих (уп. Речник симбола 2013: 383). Друга тачка тиче 
се Дон Кихотовог коња, са којим јуриша на ветрењаче и 
она је антиномично постављена у односу на прву, с обзи­
ром на изграђени поларитет између смрти и апсурда, 
казне и идеала, стварности и књижевности. Букефал је 
Александра Македонског пратио у свим биткама, дакле, 
допринео је оснивању бројних полиса, међутим, није у 
подједнакој мери поделио славу са господаром, али је 
он након битке код Хидаспа, када је коњ погинуо, њему 
у част основао град. Четврта тачка чини се да додатно 
осветљава трећу, јер се можда односи на Букефалов 
страх од сенке и умешност Македонског да га укроти, па 
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да само он може да га јаше. Зато је тај јединствени трену­
так падања седла на његове сапи заувек повезао њихове 
судбине. Међутим, падање седла и на људске сапи отвара 
нови план посматрања, који се може објаснити на следећи 
начин: „Он је јахаћа животиња, возило и зато је његова 
судбина нераздвојива од човекове” (Речник симбола 2013: 
383) и „Веровало се да људе посвећене у мистерије јашу 
богови” (Речник симбола 2013: 384). Судбина и Букефала 
и Александра Великог била је, дакле, да по њима градови 
добију имена, али такође, ако је Букефала само једном 
оседлао Александар, тако је и Александра у одређеном 
каиросу оседлао бог и то их је све заувек повезало. Пета 
тачка повезује Шопеново срце са коњем, а његове так­
тове са галопом, али се његово срце само једним батом 
враћа мајчици, што је могућа алузија на чињеницу да је 
сахрањен у Паризу, а срце му је пренето у родну Пољ­
ску. Ова тачка је опозитна у односу на последњу, будући 
да насупрот романтичарском пијанисти и композитору 
стоји озлоглашени римски император. Шопенов повра­
так галопирајућег срца у домовину инверзна је слика у 
односу на скандалозно проглашење Калигулиног коња 
Инцитата сенатором. 

Цела песма била би сугестивно градативно низање 
немогућности да се, хераклитовски речено, два пута 
уђе у исту реку: а) не може се два пута умрети на исти 
начин; б) апсурд борбе са ветрењачама Сервантесов је 
књижевни изум, свако понављање је пука редунданција; 
в) градови су добијали имена по Александру Великом за 
време његова живота и славе, а Букефал је добио пост­
мортем један град тек кад је угинуо, што његову славу 
чини другачијом; г) повезивање судбина коња и човека 
са божанском промисли такође је непоновљиво; д) кона­
чан повратак кући могућ је опет након смрти и то срцем 
у буквалном смислу; ђ) једном је коњ постао сенатор, 
али се зато сваки незаслужени избор за вршиоца важне 
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дужности зове по Калигулином коњу. Индивидуални 
животи имају своје токове, као и историја, али постоје 
тачке непоновљивости кроз цивилизацијско постојање 
које сваки ток чине јединственим и одређују будуће. 

Песма „Сулде” налази се одмах до „Коњских тема” 
и, штавише, унеколико се „Коњске теме” могу сагледати 
као сулде илити духовни барјак наше цивилизације, 
јер би свакој од шест тачака одговарала по једна грива 
најбржег коња, а сама песма фигурисала би као копље за 
које су везане. Тако би се могло илустровати ауторефе­
ренцијално сједињење песника и ратника, на које Енес 
Халиловић неретко алудира у стиховима. Но, „Сулде” 
је изузетно успела песма, која има свој енциклопедијски 
ток, а онда и кончетистичку завршницу, којом се иро­
низује и детронизује значај духовног барјака у којем се 
одмара Џингис-канова душа, јер се он најпосле своди на 
минорност оличену кроз метафору чачкалице. Нижу се 
слике Џингис-канове жеђи за славом и поробљавањем 
градова „од Жутог мора до Јадрана / од Сибира до Баг­
дада” (Халиловић 2016: 9), али до преокрета долази када 
„1937. тајни агенти КГБ-а преврнуше сваки камен / и 
украдоше сулде. // Наредба из Москве била је јасна: / друг 
Стаљин жели чачкалицу” (Халиловић 2016: 9). Поседо­
вање духовног барјака означава, дакле, походе, освајања 
и чистку, на шта се и мисли апострофирањем 1937. 
године, у јеку стаљинистичких чистки, које су захватиле 
и земље под посредном совјетском контролом, као што је 
Монголија. Симболика коња доводи се у везу и са рим­
ским богом рата Марсом, којем су најчешће жртвовани 
(Речник симбола 2013: 387), али је и симбол рата и крво­
пролића (уп. Речник симбола 2013: 390). Сулде би стога 
могао у овом контексту да се сагледа као владарско жезло 
самог бога Марса, који се антропоморфизовао у Џин­
гис-кана и Стаљина. Најпосле, чачкалица којом се чисте 
зуби призива слику управо римског бога Марса, јер су се 
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пред његовим олтаром вршили обреди чишћења. Такође, 
чачкалица има заправо исту функцију као „копље за чији 
шиљак су везане / гриве најбржих коња” (Халиловић 2016: 
9), иако делује много сведеније и безазленије. Међутим, 
запажа се одсуство грива, које заправо значи и стаљини­
стичку бездушност и одсуство одмора у чисткама.

У песми „Полемика” Сиоран је именован ергелом 
међу коњима, што имплицира да вреди за више коња 
илити више мислилаца. У другој и трећој строфи лирски 
субјект проговара из „ми” позиције у име витезова који 
су галопирали и препирали се око метрике и форме, не 
би ли најпосле уморни утонули у књиге. То можда под­
разумева да су песници витезови који јашу на коњима 
званим Сиоран, покушавајући да их оседлају, да на њего­
вим сапима буду бржи, да разумеју и пронађу решење и 
исходиште полемике. Последња строфа даје, пак, ново 
разрешење: „Данас је копито као кажипрст, / данас је 
копље као оловка, / а можда је увијек било тако” (Хали­
ловић 2016: 36). У њој се мистички сједињују коњ и витез, 
јер се с обзиром на јасне аналогије, сугерише како Сио­
ран усмерава песнике, пошто би копито било синегдоха 
за коња и ергелу, а копље за витезове. Истовремено, обје­
дињене су и фигуре песника и ратника. 

У песми „Опет” Блудног парипа мотив коња јавља 
се кроз алузију на истоимену песму Васка Попе и неко­
лико апострофираних врста коња (парип, дорат, вранац 
и чилаш): „И ноћас, опет, причу о замлати, / о керуши и 
коњу са осам ногу, / и ноћас причати, и не застати: / Грк 
опет носи римску тогу. […] шта откри Васко? Кад паде 
Попа?” (Халиловић 2017: 14). Свака прича која се опет и 
изнова прича била би по један коњ, а у зависности од тога 
о чему је, коме је намењена, какве је врсте или длаке, била 
би парип, дорат, вранац или чилаш. Имплементација 
Попиног коња у песму активира значењски потенцијал 
који се тиче непрестаног кретања приче, па се само при­
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поведање убрзава, али се сугерише и да је прича илити 
конкретан коњ она сила која покреће земљу, али и самог 
човека, ако имамо у виду стихове: „Обично / Осам ногу 
има // Између вилица / Човек му се настанио / Са своје 
четири стране света […] Јер друм краја нема / А целу 
земљу треба / За собом вући” (Попа 1965: 32). „L’inferno 
II” је комплементаран и са песмом „Опет” и Попиним 
„Коњем”, јер се стиче утисак да је песник коњ који носи 
терет поезије, која му одређује пут: „Да нисам вриједан, 
знам, и свак то знаде. / И каква сила рече ми да теглим / 
поезију луду, што ми стопе краде, / и гони мој разум да 
приђе одбјеглим” (Халиловић 2017: 25). 

Посебно је интересантна „Salix caprea” с насловом 
на латинском језику, који означава украсну врбу, а која 
у песми има исту идејну вредност као и блудни парип, 
који спи и снива на длану, „ено / му дамар / апстрактно 
/ зри, / ено крв / му / поезија / жива” (Халиловић 2017: 
20). Блудни парип на длану била би поезија која израста 
и црпи живот и крв из пулса самог песника. Спавање и 
сневање на длану значило би укорењење парипа, који 
престаје да буде блудан и преображава се у украсну врбу, 
која постаје својеврсна одгонетка на стихове који се на 
њу односе. На ову песму се унеколико наставља „Изла­
зак”, у коме се експлицира: „Од блудног парипа је бржа 
мисао о / блудном парипу. / Не постоји ништа сувишно” 
(Халиловић 2017: 37). Лирски субјект овде снива собу, 
попут блудног парипа у песми „Salix carpea”, па се ова 
врста његове двовалентности, јер он је истовремено и 
песник и поезија, врхуни у спознаји по којој је мисао о 
поезији бржа од саме поезије. Блудни парип очигледно 
је метафора за поезију у покрету илити за саму мисао о 
њој, која се креће, галопира и блуди све док се не зау­
стави и метаморфозира у врбу. 

У књизи Листови на води налазе се две песме у којима 
се на два различита начина тематизује коњ. У „Парису” 
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проговара Пријамов син из покајничке позиције, желећи 
само да чува стоку. Окован је попут Прометеја, али 
„дахом Средоземља” (Халиловић 2007: 8). Није му ни до 
чега, а одриче се погубне лепоте која доноси рат и срџбу 
богова. Песма достиже врхунац управо у завршници 
у којој се помиње Тројански коњ: „Саклони ме / Људи 
што из једног трбуха доносе побједу и пораз / Па најзад 
и тог коња који невидљиве узде носи” (Халиловић 2007: 
9). Разуме се, ради се о Данајцима и дару који је заправо 
значио уништење Троје и потпуну пропаст њених ста­
новника, чему је Парис иницијални виновник. Он зато 
свом народу није био добар пастир, па стога и говори да 
би сада само да чува стоку.  

„Легенда о хероини” представља потресну причу 
о кобили и њеној снази која проистиче из мајчинског 
инстикта. Она је негатив у односу на Тројанског коња, 
јер је подвиг и жртва, истрајност и љубав: „Такав је био 
вођа кинеске револуције / Мао Цедунг. // Поведе 86 
хиљада војника / На велики марш. // И прегазише 12 
провинција, / 18 планинских вијенаца и 24 ријеке. // И 
добише више од триста битака. // Вођа је током вели­
ког марша / Носио 2 ћебета, неколико књига и мушему, 
/ А 370 дана јахао је на једној кобили. // Кад га, на 
крају, упиташе како је издржала, / Вођа рече: // Прије 
поласка смо јој сакрили ждријебе, / Још би она могла да 
га тражи” (Халиловић 2007: 45). С обзиром на то да се 
кинески вођа користи готово одисејским лукавством, 
његов чин је попут прављења Тројанског коња, с тим да 
је његова кобила мајка и из тога произилази сва њена 
невероватна снага. Њу покреће потрага за ждребетом, 
коју он користи у сврху успешног ратовања, што јесте 
жртвовање и злоупотреба најсветијих вредности. 

„Избрисане вијести” из Песама из болести и здравља 
доносе нови аспект у погледу тумачења мотива коња у 
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поезији Енеса Халиловића. Из строфе у строфу субјект 
износи свој родослов, трагајући за суштином онога што 
јесте поезија. Уочава се да је његова судбина најсличнија 
дединој, јер обојица болују од проблема са цревима, 
деда је био зидар, а песник има збирку Зидови. Деда је 
држао и волео коње, док песник своју поетику исцртава 
и гради кроз тематизацију и имагинацију која се битно 
заснива на коњима: „Мој дед, зидар беше. / Мостове 
градио. / Рано сироче остао. Садио јечам. Држао коње. 
/ Девет пута му се везивала црева. / Са десет прстију 
десеторо отхранио, жену једанаесту. / Волео је коње 
и орахе. […] Мост нисам градио, ни кућу немам. / А 
цревну болест носим већ годинама” (Халиловић 2022: 
20–21). Песник снагу да издржи марш своје поетике 
црпи из потраге за прецима, баш као и хероина, кобила 
која је трагала за ждребетом. 

Индикативно је да у Зидовима нема коња, што је 
можда повезано и са чињеницом да је деда био зидар, 
јер када се бави зидарством и гради мостове, није код 
куће да сади јечам и бави се коњима. С друге стране, 
оног тренутка када се почне са изградњом куће илити 
њених симболичких зидова, више нема коња нити друге 
животиње која је помагала да се пронађе право место 
за градњу, већ се песник бави математичким прорачу­
нима, не би ли му зиданица била постојана. Како наводи 
Мирча Елијаде (2003: 80) у Светом и профаном, „живо­
тиње су те које откривају светост места: људи, дакле, 
немају ту способност да бирају насеобину – они само 
траже и откривају је помоћу тајанствених знакова”. То 
имплицира да је су Халиловићеви коњи сигнум откри­
вања знакова светих места на којима се гради кућа или 
град поезије.

У Бангладешу се усложњава оваква потенцијална 
поставка:
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„давно, кад су Грци кренули према Бангладешу,
Бангладеш није постојао
	 (али слутили су древни лингвисти,
као што од сталактита постану сталагмити – 
	 негде ће из језика настати народ);
и поведоше хиљаду коња и крилатог Пегаза.
	 дан по дан. битка по битка.
без хране остадоше;
	 и клаше коња по коња;
кад дође ред на Пегаза,
	 а њега нема.
и рече:
	 Бар једном у веку, довести поезију
на војнички казан. Тако је искушати” (Халиловић 

2019: 20–21).
Дакле, средње слово метафоричког сусрета сталактита 

и сталагмита означава рађање народа из дугог капања 
језика. Хиљаду коња и Пегаз могу бити важни управо 
како би помогли при откривању места које ће населити 
народ илити места које ће постати (песнички) Бангла­
деш. Питање је зашто нису успели, па су јели коње не би 
ли преживели и како је са тим повезан нестанак Пегаза. 
Најпре, хиљаду коња били би она поезија која неће пре­
живети, али у датом кризном моменту може да спаси 
голи живот жртвовањем. Пегаз јесте квинтесенција пое­
зије, посебно ако се има у виду да је према миту, ство­
рио извор недалеко од шуме муза, па се то доводи у везу 
са поспешивањем инспирације и побуђивањем маште 
(уп. Речник симбола 2013: 388). Зато његов нестанак 
имплицира да он репрезентује поезију која је опстала, 
јер управо његове речи носе спознају да је прошао кроз 
искушење „војничког казана” и преживео. Међутим, у 
Бангладешу привлачи пажњу упечатљив мотив тигра, 
који је репрезент бенгалског народа. Другим речима, 
стиче се утисак да место откривања светог места пое­
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зије у овом случају треба поверити аутохтоном бенгал­
ском тигру, а не освајачким коњима који долазе из Грчке. 
Халиловић пева како тигрови беже пред надутим гра­
довима (уп. Халиловић 2019: 5), спавају без спокоја (уп. 
Халиловић 2019: 16), када старица оздрави трчаће као 
тигрица, учитељ каже да ко је срео тигра, никад га више 
није срео (уп. Халиловић 2019: 46) и субјект је пијући 
воду и сањајући тигрове, узгред записивао стихове (уп. 
Халиловић 2019: 63). Свети градови, здравље, непо­
новљивост аутентичног сусрета са исконском поезијом и 
тајна настанка стихова евидентно су у надлештву тигра, 
који, као и Пегаз, отвара извор воде као врело надахнућа. 
Тиме се приближава Блејковој песми „Тигар”, с обзиром 
на то да репрезентује „стваралачку имагинацију” и „кре­
ативну моћ творца” (Арп: веб), али и да је крилат: „Ког 
пространства далекога / Беше ватра ока твога? / Којим се 
крилима вину? / Која рука ватром сину?” (Арп: веб). 

У сегменту Бангладеша који чини брзалицу, субјект 
мантрички изговара шта треба бити и на крају га не 
послушати: „буди кобила међу коњима. / буди сам међу 
многима. / буди кукавица међу птицама. / буди кажипрст 
међу прстима. / буди черга међу кућама. / буди штит међу 
петама. / буди језик међу зубима. / буди коњ међу Данај­
цима. / буди поклон међу Тројанцима. / чуј ме! псуј ме! 
/ немој ме послушати” (Халиловић 2019: 42). Први стих 
брзалице повлашћен је и указује на то да са кобилом и 
коњима треба самерити све остале стихове кроз синтак­
сичке паралелизме који провоцирају на (противречне) 
аналогије између кобиле, самоће, кукавице, кажипрста, 
черге, штита, језика, коња, поклона, те коња, гомиле, 
пете, зуба, Данајаца, Тројанаца. Донекле се може уочити 
сублимација извесних поетички важних тачака, које су 
прокоментарисане управо са становишта осветљавања 
мотива коња. Најпре, кобила је повлашћена у контексту 
песме „Легенда о хероини”, самоћа у светлу издвајања 
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индивидуалног и аутентичног гласа, са чим се можда 
може довести у везу и кукавица јер она нема парњака, 
већ може да буде са пупавцем, мужјаком вране, копцем, 
славујем, петлом и сл. (уп. Гура 2005: 512), па је тако 
„сама међу многима”. Егзистенција кажипрста сагледива 
је у контексту песме „Полемика”, у којој је изједначен са 
копитом. Черга се може повезати са париповом блудно­
шћу, а дрвени коњ са песмом „Парис”. Штит и језик међу 
зубима отварали би, најпосле, могућност да се заштити 
најрањивији део или слаба тачка и то умећем ћутања. Да 
резимирамо, кобила је мајка и хероина, умеће самоће и 
ћутања, нема парњака али може бити добра многима, 
копитом пише, блудни је парип који трага за врелом пое­
зије, штит је бесмртности, али и подвала која може дове­
сти до пропасти, па зато имамо апел задршке, оличен у 
императиву „немој ме послушати”.

Стихови „поред ергеле пролазим. / и чујем: ржу кобиле. 
/ доба парења у доба поезије” (Халиловић 2019: 52) пот­
врђују спону између кобила и поезије, тј. у њиховом ржању 
можемо препознати долазак инспирације. На концу, јавља 
се и мотив „коња сујете”, којим отпочиње рефренски сег­
мент Бангладеша. Може се чак рећи да се чини да постоји 
антитетички однос између кобила и коња, јер оличавају два 
пола поезије – њено стварање и множење као племенит чин 
и сујету као последицу које се треба чувати. 

Мотив коња најзаступљенији је у рецентној песнич­
кој књизи Секвоја. У песми „Врсте” (Халиловић 2023: 15) 
уочава се занимљив реципроцитет између коња и човека, 
који иронизује хераклитовску поставку о томе да је пут 
нагоре и према надоле један исти: 

„људи се деле на две врсте:
који кажу: коњ има две предње и две задње ноге.
и који кажу: коњ има две десне и две леве ноге.
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коњи пак деле се на три врсте:
који кажу: човек има две ноге.
који кажу: човеку недостају две ноге.
и који кажу: човек има две руке 
које може да користи као и две ноге.”

Људска и коњска перспектива очигледно нису исте, 
штавише, испоставља се да је коњска богатија, па чак и да 
има више разумевања за људску, што одговара семантич­
кој вредности коња који су метафорички носиоци саме 
поезије. 

Хуманистички аспект коња оличених у поезији 
можемо препознати и у песми „Глава и тама” (Халило­
вић 2023: 38):

„неком је глава у торби,
неко чува главу на раменима,
неко мисли туђом главом,
неком је усијана глава,
неко је изгубио главу.

али ја памтим мексички филм:
затрпали човека (из земље му вири само глава).
и претрча преко тог човека крдо коња,
а она глава оста неразбијена међу толиким копитима.
глава читава. на лицу осмех и уста.
у устима два зуба и тама.

дубока је глава.
још дубља је тама.” 

Цела прва строфа почива на окамењеним синтаг­
мама, које се често користе у свакодневном говору, а у 
чијем средишту је кључна реч глава, не би ли се прешло на 
упечатљиву сцену из мексичког филма. Крдо коња је тако 
јуришало да је глава остала сачувана, што потенцијално 
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сугерише да добро и прецизно устројена поезија и када 
је у највећем галопу чува човека, тј. чува му главу илити 
живот, али и памет, срећу и језик, „осмех и уста”. Поента 
песме делује као констатација, али отвара нови хоризонт 
посматрања човека и таме која вири из уста, а заправо 
таме његове нутрине, која је најдубља, али и двоструко 
затрпана. Поезија илити коњи, не озлеђујући је, кадри су 
да је осветле, врло суптилно, попут листова на води. 

У песми „Понос” субјект и песникиња Шерон Месмер 
шетају ергелом и покажу им коња црвене длаке: „рекоше: 
он служи / само за приплод. / и биће негован све док буде 
давао семе. // видело се да је поносан, / али он сам није 
знао одакле долази тај понос. // отац тридесет два шам­
пиона. / познат по деци која трче, / он никад није гледао 
децу како трче” (Халиловић 2023: 41). Риђа длака коња 
означавала је његову изразиту ратничку црту и крвопро­
лиће (уп. Речник симбола 2013: 390), па се чини као да је 
тај аспект његове природе искоришћен за приплод и да 
он даје брзину и снагу својој деци, иако тога није свестан, 
за разлику од кобиле хероине којој је брига за ждребетом 
давала енергију да издржи 370 дана ратничког марша. 
Његови шампиони су деца ратника, који најчешће није 
код куће и неретко не упозна своју децу, али то мноштво 
деце упућује и на ратнике који ван куће свуда по ратишту 
сеју децу, неретко не знајући да она постоје. Коначно, 
можда вреди издвојити још једну могућност да се алат, 
како се обично зове коњ црвенкасте длаке, протумачи 
управо као Поезија која рађа песнике, а да их никад не 
види како пишу и јуришају на песме. Алат би био не само 
врста коња, већ и (наследно) средство којим се постиже 
неопходна песничка брзина, умеће, али и ратоборност 
којим се постаје шампион. 

У песми „О појмовима”, која је посвећена бугарском 
писцу Велимиру Костову, говори се о постанку симбола, 
па се апострофира и Тројански коњ, али и наглашава: 
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„појмови се обликују употребом. / ко их види, тај их чува 
за себе. / ко их не види, тај их чува од себе” (Халиловић 
2023: 45). И Тројански коњ је, дакле, појам обликован 
употребом. Они који су били сведоци његовог уласка у 
Троју и разарања града нису га користили, али они који 
га нису видели, чували су се онога што он означава – под­
валу, опасност и пропаст. Они који га нису видели обли­
ковали су искуство оних који јесу у симбол и упозорење. 

„Општа историја посебности” последња је у низу 
анализираних песама са мотивом коња, који се на овом 
примеру појављује као власт, тј. властодржац. Песма има 
верижну композицију као прича о животињама, подсећа 
на поједине басне, њена поента је својеврсно наравоуче­
није, а градативно је постављена, па се свргнућа крећу од 
коња, не би ли се преко магарца, пса, зеца и миша дошло 
до вашака, које „ће нам доћи главе” (Халиловић 2023: 
70). Као што знамо из песме „Глава и тама”, коњи чувају 
главу чак и када трче преко ње, али вашке су сигнум про­
пасти човека, јер га наводе да сам себе уништи: „она се 
брзо размножава и размили по глави: / и чешемо се без 
престанка. / и ноктима смо ране отворили” (Халиловић 
2023: 70). 

*
Истраживање мотива коња у поезији Енеса Хали­

ловића резултовало је издвајањем и анализом четрна­
ест песама („Коњске теме”, „Сулде”, „Полемика”, „Опет”, 
„Salix caprea”, „Излазак”, „Парис”, „Легенда о хероини”, 
„Избрисане вести”, „Врсте”, „Глава и тама”, „Понос”, „О 
појмовима”, „Општа историја посебности”) и четири 
одломка из поеме Бангладеш. Може се рећи да је већина 
издвојених песама у вредносном смислу успела, а да се 
запажа не само интегративна функција лајтмотива коња, 
већ и његова изразита и истанчана аутореференцијал­
ност. Енес Халиловић рачуна са универзалном симболи­
ком коња (психопомп животиња, открива свето место) 
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и његовим цивилизацијским (песник и ратник, коњ и 
витез), историјским (Букефал, Инцитат, Шопеново срце, 
сулде, метафора за властодршца) и митским потенција­
лом (бог Марс, Пегаз, Тројански коњ), али у њега уграђује 
и ону сопствену предачку посебност, као и моћ родитељ­
ства, дакле, вредности које се стичу у породици. Отуда је 
у контексту љубави према коњима повлашћена фигура 
песниковог деде, а кобила мајка која је издржала марш 
Мао Цедунга постаје оличење хероине. Судбине човека и 
коња чине се нераздвојним, па на том трагу – коњ постаје 
прича која покреће земљу и човека, али и зауставља блуд­
ног парипа, претварајући га у украсну врбу. Издвојене су 
бројне аналогије са коњем, кобилом и ергелом (Сиоран), 
па су тако самерени са тигром, самоћом, кукавицом, 
кажипрстом, чергом, штитом, језиком и поклоном. Пре­
теже позитивна конотираност мотива коња, премда и 
опрез с обзиром на Тројанског коња, а његова најважнија 
функција огледала би се у сублимацији песничког и рат­
ничког аспекта постојања, јер, да поновимо, без брзине, 
умећа и ратоборности, чини се да нема истинске поезије. 
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Jelena Marićević Balać

HORSE MOTIF IN THE 
POETRY OF ENES HALILOVIĆ

Summary

This paper examines the presence and function of the horse 
motif in all the previous poetry books of Enes Halilović. In order 
to determine all the interpretations of the said motif, the analytical 
focus was on each individual song. Results show that the leitmotif 
of the horse is present in all the poetry books except for “Walls”, and 
that it is most abundant in “Sequoia”. Poems from “Middle letter”, 
“A wandering horse”, “Leaves on Water”, “Poems from Illness and 
Health”, and “Bangladesh” represent the middle ground. In con­
clusion, the horse motif is most closely related to self-referential 
aspects, and it is most often a metaphor for poetry itself.

Keywords: horse, mare, stable, tiger, poetry, Enes Halilović.
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НЕОБИЧНИ СВЕТ ЧУДНЕ КЊИГЕ 
ЕНЕСА ХАЛИЛОВИЋА

Рад се бави техникама онеобичавања у збирци прича 
под називом Чудна књига Енеса Халиловића. Почев од 
спољашњих елемената попут структурних карактеристика 
и композиционих обележја збирке у маниру постмодерни­
стичке поетике енциклопедије или речника, преко проли­
ферације наративних нивоа до стилско-језичких обележја 
Халиловићевог израза, пре свега игре речима и језичког 
обрта, али и ироније и парадокса. 

Кључне речи: Чудна књига, Енес Халиловић, онеобича­
вање, наративне технике, парадокс, игра речи 

Медицинска наука је потврдила закономерност да 
људски мозак памти оно што је необично, оно што је 
другачије, што одскаче од наших устаљених шаблона. 
То је део наше физиологије и процеса учења за који је 
задуженa ретикуларна формација као део симпатичког 
нервног система, а који служи опстанку човека. Дубоко 
усађен у лимбички део мозга који је уједно задужен и 
за емоције, овај део нервног система је програмиран да 
аутоматски реагује на неуобичајене ситуације и појаве. 
Опажајући свет око себе чулима и региструјући друга­
чије феномене од уобичајених у делићу далеко мањем 
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од секунде, човек те информације тек накнадно логички 
обрађује у другом, напреднијем делу мозга – неокортексу, 
карактеристичном једино за сисаре, с тим што је код 
људи он много развијенији. На основу нашег пређашњег 
искуства и емотивне реакције, одлучујемо да ли ћемо ту 
информацију задржати, односно да ли ћемо је памтити. 
Људски неокортекс, као најразвијенији, између оста­
лог, заслужан је за нашу способност не само памћења и 
перцепције, него и свести, артикулацију мисли и разу­
мевање апстрактних и симболичних представа.1 Дакле, 
према стручној литератури, памћење је „очување орган­
ских, психо-физиолошких и менталних искустава“, и 
као такво представља „основу сваког учења“ (МЕ 1976: 
одредница памћење, истакла Д.Б.). Дакле, ово је укратко 
физиологија памћења, односно оно што бисмо назвали 
феноменом чудног. 

Међутим, тај феномен се може издејствовати и при­
ликом читања. Другим речима, књижевноуметнички 
стваралац може произвести одређене ефекте посред­
ством свог текста и онеобичити перцепцију читаоца. 

1	 Консултована стручна литература: Медицинска енци-
клопедија. (1976) Други том Ј-П. Вук Караџић: Свјет­
лост: Београд: Сарајево. Одредница памћење. Kolk (2014) 
Bessel van der Kolk. The Body Keeps the Score. Brain, Mind 
and Body in The Healing of Trauma. Viking: Penguin Group: 
New York. 65-74. elektronsko izdanje, dostupno na: https://
ia601604.us.archive.org/35/items/the-body-keeps-the-
score-pdf/The-Body-Keeps-the-Score-PDF.pdf (pristupljeno 
9.1.2025.) Iglman (2019): Dejvid Iglman. Mozak. Priča o 
tebi. Arete: Beograd. 47. Upledger (2020): John E. Upledger. 
Craniosacral Therapy II. Beyond the Dura. Eastland Press: 
Seattle. 17-18. Многе мнемоничке технике брзог памћења 
препоручују и што необичније довођење у везу појмова 
које треба запамтити. Buzan (2000): Toni Buzan. Savršeno 
pamćenje. Beograd. 42-45.  
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Наиме, пре више од једног века, 1917. Виктор Шкловски 
је писао о поступку онеобичавања у књижевном ствара­
лаштву Лава Толстоја.

„Циљ уметности је да се осећање ствари дâ преко виђења 
а не препознавања, уметнички поступак је поступак оне­
обичавања (остранение) ствари, поступак отежане форме, 
који потенцира тешкоће и време трајања перцепције, јер 
је тај процес у уметности сам себи циљ и мора бити про­
дужен; уметност је начин да се доживи процес стварања 
ствари, док оно што је у уметности створено од секундар­
ног значаја.“ (Шкловски 2010: 449)  

Цитирајући Спенсера, Шкловски се слаже да „у 
основи свих правила која одређују избор и употребу речи 
налазимо увек исти захтев: очување пажње“ (Шкловски 
2010: 447), а наша будност као читалаца се активира 
управо када се сусретнемо са нечим необичним. 

 Даље, са тим у везу треба довести и развој науке о 
књижевности. Наиме, након запажања Ханса Роберта 
Јауса да је „историја књижевности и уметности уопште 
исувише дуго била историја ауторâ и делâ“ (Јаус 1978: 
29), наука коначно почиње да вреднује и трећег равно­
правног члана књижевног дискурса, а то је читалац. 
Својим истраживањима Јаус скреће пажњу на читаоца 
као активног учесника у својеврсној реконструкцији 
конструкције текста. Одређеним одабиром наративних 
стратегија, темâ и мотивâ, упошљавањем стилско-је­
зичких средстава, организовањем структуре текста и 
избором ликова, па и семантичким потенцијалом језика, 
аутор утиче на рецепцију, тј. моделовање света дела у 
свести читаоца. Јаус у својим истраживањима указује на 
феномен промене парадигме и уводи термин хоризонт 
очекивања. Читаочев задатак је, дакле, откривање, раза­
бирање својеврсних књижевних сугестија, а аутор треба 
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да настоји да хоризонт очекивања публике и прошири. 
(в. Бошковић 2018: 39–50). На тај начин, заједничко садеј­
ство аутора и читаоца удахњује истински живот делу 
и еманира естетско дејство (Бахтинов термин, 1991) 
посредовано делом, а према Јаусу, померањем хоризонта 
очекивања добија и заслужно место у историји књижев­
ности.  

Теорија рецепције се трасира 60-тих и 70-тих прошлог 
века да би се 80-тих значајно интензивирала, а са њом и 
научне области наратологије. Упоредо са ширењем тео­
рије рецепције, развија се теоријска мисао и продубљују 
научна истраживања из области наратологије. Логично, 
јер са порастом свести о читаоцу, усложњавају се и сред­
ства ауторске књижевноументичке манипулације, како ју 
је назвала Мике Бал у својој студији Наратологија (2000: 
60 и 138). Иако се ове научне области и репрезентативна 
литература углавном баве проучавањем романа, то не 
значи да се њихова запажања и резултати не могу приме­
нити и на остале, краће врсте наративних текстова – на 
приповетке, новеле и кратке приче. 	

* * *
Дакле, између осталог, памтимо оно што је чудно, оно 

што се опире логици нашег искуства и то је ефекат који ће 
Енес Халиловић виртуозно искористити у збирци Чудна 
књига. Појам чудног не остварује се само на фону темат­
ског одабира прича и људских судбина представљених у 
њима, већ и на нивоу техника онеобичавања којима се 
аутор служи не би ли интензивирао ефекат зачудности 
читалаца, међу које спадају и одабир наслова и поднас­
лова збирке, затим композиционо решење и размештај 
причâ, као и пролиферација наративних техника и стил­
ских фигура, пре свега, фигура значења и конструкције. 
Свеукупни инструментариј Енеса Халиловића у овој 
збирци представља својеврсну, врло пажљиво бирану 
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архитектуру зачудности која динамизује читаоца – јер, 
читалац који се чуди јесте читалац који застаје, који про­
питује и сходно томе – памти. 

Чудна књига је управо то што својим насловом и 
сугерише. У њој је сублимирано мноштво књижевноу­
метничких поступака којима се онеобичава читалачко 
искуство, при чему су они интенциозно примењени јер се 
актуелизују на вишеструком фону књижевног дела. Већ 
својим насловом ово дело најављује другачији рецепциј­
ски кôд, односно требало би да заинтригира читаочеву 
знатижељу да открије шта је то (и да ли је уопште) чудно 
у овој књизи. Међутим, поднаслов „Типологија“ својом 
семантичком асоцијацијом на научни функционални 
стил одмах се супротставља наизглед колоквијалној син­
тагми „чудна књига“. Научни термин „типологија“ може 
својим значењем сугерисати на научну категоризацију 
или класификацију одређених типова, али, усамљена, тј. 
без допуне у генитиву, не пружа довољно информација. 
Са аспекта творбе речи, а имајући у виду да се ради о 
књижевноуметничком делу, може се тумачити и као 
својеврсна игра речи „наука о типовима“ (можда, типови 
чудног?), али и у књижевнотеоријском смислу, где реч 
„тип“ има значење типског јунака. С једне стране неод­
ређеношћу наслова и с друге стране амбигвитетом под­
наслова, Халиловић већ на прагу проширује хоризонт 
очекивања читаоца, поигравајући се диспаритетом ове 
две компоненте књижевног дела.

Онеобичавање се даље актуализује и својеврсном 
концепцијом дела. Наиме, у садржају књиге јасно се очи­
тује неочекивани распоред одређених елемената: „Пред­
говор Чудној књизи“ није уистину на почетку него се 
налази тек на 17. страни; затим „Упутство за употребу 
Чудне књиге“ је смештено негде на половини, заједно са 
„Поговором Чудној књизи“, при чему их дели неколико 
прича. „Упутство за читање Чудне књиге“ не налази се 
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негде на почетним странама дела како би читалац и оче­
кивао, него је распоређено, наизглед, нелогично – тик 
пред сâм крај збирке. Дакле, јединице структуре са јас­
ним терминолошким значењима (предговор, поговор, 
упутство) непогрешиво изневеравају хоризонт очеки­
вања својом интенциозном измештеношћу. Оваквом 
концепцијом своје збирке, аутор се надовезује на пост­
модернистички проседе алинеарности текста попут оне 
у Павићевом Хазарском речнику или Кишовој Енцикло-
педији мртвих. У „Упутству за читање Чудне књиге“, које 
се парадоксално налази при крају збирке, стоји: „Треба је 
читати тамо гдје се отвори, гдје год се отвори, јер ништа 
није случајно, па ни страница гдје се књига отвори.“ 
(Халиловић 2017: 133).2 Оваквим позивом имплицитног 
аутора остварује се комуникацијски контакт са чита­
оцем, при чему се читаоцу нуди својеврсно креативно 
искуство читања тако што ће он бирати редослед прича 
и на тај начин вршити неку врсту претходно помињане 
ре-конструкције пишчеве деконструкције текста. Овакви 
поступци, за разлику од чисте читалачке реконструкције 
текста, карактеристични су за савремену, постмодерну 
књижевност (Бал 2000: 28). 

Ипак, ова четири текста заједно са „Претечом“ и 
„Контраиндикацијом“ су графички издвојени у садр­
жају књиге и обједињени називом „Апаратура“, док су 
преосталих 87 прича под заједничким именитељем „Еле­
менти“. Писац се опет поиграва мешањем терминологије 
из других области, више налик природним наукама, са 
прозним, тј. уметничким творевинама.

„Апаратура“ најављује, не само својом необичном 
позиционираношћу већ и реториком, необичан чита­
лачки кôд који ће бити уткан у приче ове чудне књиге. 

2	 Због учесталости понављања, сва даља навођења из ове публи­
кације биће означена само бројем стране у загради. 



Необични свет Чудне књиге Енеса Халиловића 145

Овом приликом, предложен је известан распоред по 
логици ауторке ових редова, али који не мора бити оба­
везујући и за неког другог читаоца или истраживача. 
Прозни текст под насловом „Претеча“ сугерише ауто­
биографски моменат у виду невероватне анегдоте, у којој 
је јеж сплетом необичних околности заслужан за откри­
вање почетног стадијума гангрене на нози госпође која 
се случајно убола на његове бодље, док се он крио у њеној 
папучи. Међутим, ефекат ове приче није само у необич­
ном развоју догађаја, већ је појачан завршном аутопое­
тичком поентом: „Од њега (јежа, прим. Д. Б.) сам учио 
да пишем приче: боцнути тамо гдје треба.“ (47). Аутор 
користи семантички потенцијал глагола боцнути (бодље, 
јеж) у облику еуфемизма (дакле, не бости) у пренесеном 
фразеолошком значењу – побудити пажњу покренувши 
осетљиву тему. На овај начин, аутор донекле суптилно 
најављује и аутопоетичку одлику ове збирке и функцију 
чудног, а то је извесна деликатна књижевноуметничка 
провокација, намера да се читалац измести из зоне ком­
фора и прекорачи границе устаљеног хоризонта очеки­
вања. 

После „Претече“ требало би да следи „Упутство за 
употребу“ праћено „Контраиндикацијом“, јер се оваква 
обавештења обично налазе на амбалажи или се штам­
пају на посебном папиру који се пакује уз производ. 
Медицинско-фармаколошка лексичка мимикрија суге­
рише својеврсни комуникацијски кôд инструкцијâ, 
али у ствари откривају се као аутопоетички текстови у 
којима се аутор (а не наратор) обраћа дословно („Упут­
ство“) и посредно („Контраиндикација“) адресантима 
(Јаусов термин), који представљају два крака рецепције 
књижевног дела – читаоцима и другим писцима.3 Први 

3	 Писци-савременици су свакако део читалачког аудиторијума, 
али и традицијског низа књижевности, који својом афир­
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текст је реализован у другом лицу једнине, тј. директном 
обраћању: „Ти, који читаш Чудну књигу“ и упућује на 
постмодернистичку ars combinatoria нелинеарног читања 
(„можеш убацити и неку своју, чудну причу;“), али и непо­
узданости приповедача и исприповеданог („Кренеш ли 
траговима Чудне књиге, добићеш непоуздан путопис.“). 
Такође, у овом обраћању открива се могућност читања 
ове збирке кроз пролиферацију жанрова спроведену 
кроз паралелизам условних реченица („Ако ове приче 
саставиш“, „Ако изломиш редове“, „Ако глумци на сцени 
казују ове приче“, „ако се чита на радију“). Међутим, зав­
ршетак открива и јед(и)но укидање жанра, а то је есеј – 
једина мешовита књижевна врста која ни у референтној 
литератури нема своје потпуно јасно оцртане карактери­
стике.4 Аутор завршава причу констатацијом: „И нико 
не може дефинисати есеј. Чак ни Монтењ.“ (102). А ово 
звучи парадоксално, пошто се овај ренесансни францу­
ски писац сматра управо утемељитељем есеја (РКТ 1986: 
одредница есеј). 

мацијом или оспоравањем других писаца доприносе рецеп­
цији дела. Они својим критикама или коментарима о другим 
књижевним ствараоцима представљају неку врсту најобразо­
ванијих читалаца, при чему њихова улога у књижевном свету 
носи извесну тежину суда и легитимитет тог истог суда. Такође, 
овде треба имати у виду и поступак интертекстуалности и 
метатекстуалности када један писац ствара ново књижевно 
дело као дијалог са претходним делом, аутором или поети­
ком, што такође оживљава и надопуњава рецепцију пред­
лошка (нпр. Лота у Вајмару Томаса Мана или прича „Вертер“ 
Лазе Лазаревића, оба дела настала на трагу Гетеовог опуса). 
Примера је безброј. 

4	 „Будући да стално лебди између три разне области, тј. између 
књижевности, новинарства и науке – приближавајући се 
каткад репортажи, каткад цртици, краткој причи или песми 
у прози, а каткад опет научном чланку или расправи – есеј је 
веома тешко дефинисати, и његово поље није јасно одређено.“ 
(РКТ 1986: одредница есеј).
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Са друге стране, „Контраиндикација“ предвиђа 
хипотетичку ситуацију чија се извесност наглашава 
футуром I, а не потенцијалом, о томе како ће „неки 
важан писац“ „себе угледати“ на страницама ове књиге. 
Иронија се открива у брижљивој стилизацији реченице: 
„Кришом ће читати, прелиставати, уздисати – тражити 
длаку у јајету; наједном, на овој страници, себе ће угле­
дати“ (72; сва истицања Д.Б.). Истакнуте речи и фраза 
упућују на малициозну и љубоморну интенцију и при­
творност „важног писца“ ком овај текст треба иронијски 
да послужи као гогољевско огледало. На тај начин, аутор 
је онеобичавањем, тј. глаголом угледати (у тексту који се 
чита, а не гледа), парадоксално овековечио сујету „важ­
них писаца“. 

„Упутство за читање“ за разлику од претходног није 
реализовано у другом лицу једнине. Осим прве рече­
нице, спроведено је махом у форми безличних реченица 
у трећем лицу једнине средњег рода, чиме се постиже 
одређени отклон од директног обраћања читаоцу и 
остварује тон опште препоруке, мање присне од прет­
ходне. Ово упутство више наликује оним деперсонализо­
ваним која срећемо у паковањима разних производа, али 
измењени члан насловне синтагме („читање“) би пара­
доксално требало да упућује на супротно. Наиме, читање 
је много интимнији, произвољнији чин него употреба 
(било чега). Употреба извесних артикала, било то лекова, 
козметичких препарата, хране или техничких уређаја, 
строго је одређена јер неправилна употреба доводи до 
нежељених последица. Халиловић издваја „Упутство за 
читање“ и тиме имплицира да нестандардно, алинеарно 
читање књиге нема контраиндикација. Читање не може 
бити погрешно, нити штетно (можда тумачење, али не и 
само читање) и у томе је његова највећа лепота и снага. 
Сходно томе, Халиловићево упутство, парадоксално, 
„Није упутство никоме“ (133).
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„Предговор Чудној књизи“ се по хронолошком 
редоследу налази тек после осам прича, па се зато истиче 
својим необичним насловом. Прича је спроведена у 
првом лицу и представља неки врсту анегдоте, која је 
динамизована сменом нарације и управног говора, сме­
ном перфекта који неосетно прелази у презент. Наратор 
који ради као уредник телевизије приповеда причу о 
човеку који му је дошао у редакцију, тврдећи да је изумео 
летећи ћилим, до танчина објашњавајући невероватне 
детаље свога изума. Уредник одлучује да сними при­
лог, али након тога наилази на осуду колега и публике: 
„Ризикујеш да те упамте као уредника који је најавио 
летећи ћилим!“ (17). Међутим, таква реакција на смешан 
и бесловесан чин донекле би и била разумљива да се у 
причи игде налази било какав наговештај да је уредник 
чврсто поверовао у причу нареченог изумитеља. Пажљи­
вом читаоцу се открива чињеница да након управног 
говора творца летећег ћилима, наратор просто наставља 
причу следећом реченицом: „Наложио сам новинару 
и сниматељу да направе кратак прилог.“ Дакле, из овог 
прелаза не очитује се нараторов, тј. уредников лични 
став – нити занесено удивљење, нити грубо оспоравање. 
Из тог разлога, управни говор изумитеља о свом прона­
ласку има и другу секундарну функцију, а то је да сакрије, 
замаскира могућу субјективност наратора према изрече­
ном пројекту и да, са рецепцијске тачке гледишта, омо­
гући легитимитет нараторовог става који ће се мајстор­
ски, у језичком обрту, остварити на крају приче. Изгледа 
као да наратор пушта проналазача да лично говори о 
свом чудном и нестварном изуму, кријући свој став пред 
читаоцем, по принципу – „Ти кажеш!“, баш као што и 
Исус Христ одговара Понтију Пилату када га овај пита да 
ли је „цар јудејски“ (Јев. Мат. 27:11). Зато на крају прича 
добија ефектну поенту у таутолошкој игри речи: „Но 
још је већи ризик – ако ћилим полети – да ме упамте као 
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уредника који није најавио летећи ћилим.“ (17). Прене­
сено: није да верујем да је то могуће, него не верујем да 
то није немогуће. Можда из тог разлога аутор завршава 
неком врстом аутопоетичког коментара, премештајући 
се на нови наративни ниво – са наратора и сведока приче, 
тзв. интрадијегетичко приповедно лице на екстрадије-
гетичко (Марчетић 2003: 85) или екстерног приповедача 
(Бал 2000: 23). „Опрезно с чудацима! Понекад с њима 
долази и оно Немогуће.“ (17). Тај скок је сигнализиран 
специјалном реченицом у виду упозорења, наглашен 
знаком узвика, који према Јакобсону истиче емотивну 
или експресивну функцију језика усмерену на пошиљаоца 
и конативну, усмерену на примаоца (1966: 290–292), што 
опет потврђује чувену изјаву Хенрија Џејмса да „писац 
ствара своје читаоце, баш као што ствара своје ликове“ 
(према Бут 1976: 17). У дијалогу са теоријом припове­
дања Жерара Женета, у својој монографији, Андријана 
Марчетић запажа следеће: „Чим престане да прича само 
о догађајима и ’заустави радњу’ да би нешто објаснио, 
допунио или прокоментарисао, он (приповедачев глас – 
прим. Д.Б.) у ствари више не приповеда, већ чини нешто 
друго: расправља, суди, оцењује, итд.“ (2003: 100).5 Ово 
јасно представља промену нивоа приповедања, односно 
још боље речено – казивања. Додатно, писање придева 

5	 Наводећи један пример такве ауторске интервенције у Балза­
ковој Војвоткињи од Ланжеа, Марчетићева износи важан 
закључак да су такви наративни пасажи неодвојиви део приче: 
„Дакле, иако је дидактичност и дигресивност коментара нагла­
шена, приповедач ни за тренутак не губи из вида саму причу 
– напротив, коментар је ту да би је ’поткрепио’, да би јој, да 
се поново послужимо једним Бутовим изразом, ’продубио’ 
значење и да би ’изоштрио’ њене најважније аспекте. Припо­
ведачев интерпретативни дискурс увек се, у мањој или већој 
мери, односи на причу. Он се не може једноставно од ње 
одвојити: без тог дискурса то не би била та већ нека потпуно 
друкчија прича.“ (2003: 103-104).
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великим почетним словом у завршној реченици открива 
симболички потенцијал, јер се тим онеобичавањем отва­
рају и нове могућности читања и тумачења ове приче 
о томе како су многи занесењаци били исмевани или 
оспоравани од стране својих савременика и били испред 
свога времена. То што тада нису били у праву не значи 
да уопште нису били у праву.

„Поговор Чудној књизи“ представља од свих ових 
издвојених текстова у „Апаратури“ најсложенији и ево­
цира својом структуром и алфабетизацијом делова про­
грамски карактер. Осамнаест тачака овог текста већином 
представљају гномске сентенце које почивају на језичком 
обрту или игри речи, али садрже сва важнија аутопое­
тичка исходишта збирке, као што се то и рецепцијски 
очекује од програмског текста.6 На пример, ту ће своје 
место наћи промишљања о феномену чудног (тачке d, j, 
k, q), сентенце о писању и књижевности (a, f, m), есте­
тици и уметности уопште (a, b, c, n), али и филозофско-е­
гзистенцијалне досетке (тачке e, l, m, r). Јасно је да „глас“ 
који говори, а не приповеда (осим можда у тачки d која 
је нешто развијенија), представља експлицитног аутора 
(Бал 2000: 34), а не импликованог, јер се именује и именом 
и презименом (тачка o) „Завидљивац се чуди: Шта више 
хоће тај Енес Халиловић? Зар још није умукнуо?“, 112). 
То је она надређена инстанца која осмишљава и језички 
актуализује свет Чудне књиге. Иако ће и у свим осталим 

6	 Према референтној литератури, програмски текст представља 
„књижевни манифест којим писци припадници једног 
књижевног покрета или школе излажу своја теоријска начела 
и своје уметничке поступке“ (РКТ 1986: одредница програм, 
књижевни). Појам манифеста има слично значење: „текст који 
прокламује основна начела књижевног стварања неке нове 
групе писаца, обично радикалније супротстављена владајућим 
књижевним конвенцијама и оштрије интонирана“ (РКТ 1986: 
одредница манифест). 
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причама доминирати приповедно ЈА, тај глас ипак није 
истоветан овом у „Поговору“ који је због природе мани­
феста најексплицитнији, односно најближи ауторском. 
У осталим причама то ЈА је само импликовано као што је 
приказано на претходним примерима. 

„Поговору“ је рецепцијски и жанровски блиско још 
шест прича због нумерације пасуса, тј. делова приче, а 
које би се управо због овакве ауторске интервенције 
могле читати и као аутопоетичке, што је и у бити сва­
ког програмског текста. Наиме, „Поговор“ је структурно 
сличан овим причама због своје фрагментарности, али 
су његови делови обележени словима алфабета, док су 
фрагменти осталих шест прича нумерисани. Све оне се 
састоје из кратких засебних прозних врста: од вињете до 
кратке приче, при чему је прича „Скрибомани и мамут“ 
најразвијенија, односно садржи четрнаест фрагмената, 
док преосталих пет текстова варира између три и пет 
делова. У тим причама фрагменти су повезани или зајед­
ничком темом, односно мотивом или заједничким ликом 
(доктор Пилорета у причи „Психотачка“ и музичар Точак 
у причи „Гитара“). Оно што је индикативно јесте да се 
ове приче у свим својим фрагментима лајтмотивски баве 
питањем књижевности, писањем и читањем, односно 
уметношћу и стварањем. Искорак у свет музике пред­
ставља прича „Гитара“ о Радомиру Михаиловићу Точку, 
али је веза са књижевношћу, осим уметничког стварања, 
остварена преко мотива „минорног поете“ који је чуве­
ног гитаристу наговорио да престане да свира. Остале 
приче из овог корпуса се баве светом књижевности, тј. 
шаљивим анегдотама о другим писцима и њиховим нео­
бичним судбинама („Путописи“ и „Биографије“), али и 
скрибоманима, наравно у ироничном кључу („Скрибо­
мани и мамут“), као и парадоксима живота у вези са књи­
гом и читањем („Језа“). На пример, у тачки 1. ове приче 
говори се о човеку који никад није прочитао ниједну 
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књигу, а постао је директор библиотеке, док је тачка 
4. у ствари једна цртица о једном ормару у школи чији 
директор га држи закључаним јер парадоксално, „тврди 
да ђаци читањем уништавају књиге“ (90). Нараторско ЈА 
које спорадично, али не и увек, искрсне у овим причама 
представља исту ону надређену инстанцу из „Поговора“. 
Као један од примера послужиће тачка 12. из приче 
„Скрибомани и мамут“: „Читаоче, немој се чудити што се 
скрибомани неће препознати у Чудној књизи. Иако врло 
мало спава, скрибоман нема времена за читање. Скри­
боман само пише и јавља шта је написао.“ (95). Ово их 
наративно приближава програмским текстовима о поло­
жају и улози књиге у друштву.  

После свега наведеног, јасно је да „Апаратура“ пред­
ставља потпорне стубове ове збирке у којима почивају 
разнолика књижевноуметничка средства, а која ће се 
актуелизовати и у свим осталим причама. Апаратура се, 
дакле, уистину открива као скуп својеврсних реторти, 
епрувета, мензура и осталих спојених судова у којима 
аутор-алхемичар у својој стваралачкој лабораторији 
меша елементе, а који потом у свом врењу и сједињењу 
стварају свет Чудне књиге. 

* * *
Једна од заједничких карактеристика прича у овој 

збирци коју прво треба истаћи јесте својеврсни минима­
лизам књижевних врста, а који је програмски истакнут 
у првој тачки „Поговора“: „Поезија треба да буде што 
краћа, а проза још краћа.“ (111). Наизглед необична 
тврдња, јер је уврежено мишљење да је лирика краћа 
од епике, међутим, мудрост овог парадокса открива се 
управо у свим могућим кратким формама ове збирке. 
Наиме, основне карактеристике савремене кратке приче, 
према запажањима Михајла Пантића, јесу: одступање 
изван епског хоризонта приповедања, категорија саже­
тости при чему се границе поетских и прозних одлика 
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приближавају и својеврсно прерушавање (мимикрија) 
изражајних облика (1984: 15).  

У прилог тези о неговању минималистичке књижев­
ноуметничке праксе, сажетост се открива пре свега у све­
деним насловима прича у виду најчешће једне речи и то 
именице (54 наслова), а нешто мањи број у виду именичке 
синтагме која поред именице садржи атрибут (обично 
неки придев или ређе број) или атрибутив (25). Овакав 
манир ефектно доводи ту једну именицу или синтагму у 
рецепцијски фокус, јер не нуди превише информација, а 
са друге стране евоцира мноштво рецепцијских асоција­
ција. На пример, наслови „Прсти“, „Лекција“ или „Нов­
чић“ изневериће на крају хоризонт очекивања, јер ће све 
ове лексеме латјмотивски представљати неочекивани 
обрт, тј. поентирани завршетак приче (кажипрсти које 
је један отац утиснуо да не чује агонију своје ћерке која 
умире од беснила, „лекција самоубиства“ једног настав­
ника физичког или новчић од једног динара за који је 
муж откупио своју супругу од швалера, која је на крају 
себи од стида одузела живот, а муж потом вратио нов­
чић супарнику). Структурно, све приче су реализоване 
у онеобиченој, атипичној форми једног јединог пасуса. 
Осим претходно споменутих шест прича које су нуме­
рисане, само пет прича је раздељено на пасусе („Фикус“, 
„Копкање“, „Отац и син“, „Граница“ и „Очи државе“), при 
чему ова последња у ствари представља песму у прози 
због своје структурне разломљености, стилско-језичког 
израза и понављања слика, чиме се остварује њена лири­
зована ритмичност (РКТ 1986: одредница песма у прози). 

Другу карактеристику представља шароликост проз­
них жанрова из „Апаратуре“ која је примењена и на све 
остале приче из збирке. Наиме, ова збирка обједињује 
скоро све врсте кратких прозних жанрова: од вињете, 
скице и цртице, преко ангедота, новелета и новела, до 
кратких прича од којих се неке налазе на граници са при­
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поветкама. Такође, своје место налазе и кратка песма у 
прози (поменута прича „Очи државе“) и прелазна врста 
попут путописа (такође поменути „Путописи“ о сусре­
тима са другим писцима као што су Чарлс Симић или 
Петер Естерхази), али са тежиштем на концизности. На 
крају, шароликости врста доприноси и претходно поме­
нути „Поговор“ написан у стилу манифеста, који ће своје 
пуно обличје добити у једном од наредних Халиловиће­
вих дела – Бангладеш. Манифест квантумизма (2019). 

Као најкраће прозне врсте издвајају се вињете, скице 
и цртице, при чему ће се овом приликом то демонстри­
рати само на неколицини примера за сваку врсту. Вињета 
као најкраћа, по дефиницији представља „декоративни 
елеменат малог обима“ (РКТ 1986: одредница вињета), 
али у овој збирци тако се могу атрибуирати приче које 
дају само назнаку, недоречену мисао или обрис идеје. 
Са рецепцијске тачке гледишта она је најотворенија за 
слободну интерпретацију читаоца и представља уствари 
полазиште, а не коначницу искуства читања. Примери за 
ову врсту су приче „Епитаф“ и „Кланица“ које због изу­
зетне сажетости преносимо у целости. 

„Кад кренеш за Бербериште, поред пута, угледаћеш над­
гробни камен. С једне стране, име. С друге стране, два 
стиха:

путниче, ти се сад свему
чудиш, а све ће ти бити јасно.“ (Епитаф, 33)

„Август. Жега. Кољачи кољу. Старог коња изводе из ками­
она, према кланици га воде и чуде се што је на трен спустио 
главу до земље и штрбнуо неколико травки.“ (Кланица, 49) 

Обе вињете својом језгровитошћу доносе статичан 
мотив, ухваћен опажајни моменат, скоро као кадар у 
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којем се открива известан феномен који иницира неку 
врсту рефлексије, али не и ауторски артикулисане у 
некој поенти, већ само инициране. На читаоцу је да 
открива о филозофској једноставности смрти оличеној у 
крајпуташу или о лицу и наличју смрти у зависности са 
које стране јој прилазимо: како другачије објаснити вољу 
за животом свих живих бића чак и непосредно пред 
самртни час којем коњ иде у сусрет несвестан кобног тре­
нутка, док се људи који га воде у кланицу и знају исход 
тога пута чуде његовом одсуству страха и безбрижности. 

Скица је такође „мала прозна форма, сажет књижевни 
састав, али мање изразит и формалан, обично намерно 
поједностављен у поступку присног тона и стила. Нај­
чешће је без развијене фабуле, без опсежније и ком­
пликоване радње и посебне карактеризације, састојећи 
се од једног (главног) догађаја и једног карактера, пре­
тежно субјективне инспирације, доносећи фрагментарне 
исповести“ (РКТ 1986: одредница скица). Као и скица у 
ликовној уметности и књижевноуметничка скица може 
пружити увид у стваралачки рад. На пример, скица под 
називом „Оглас“ говори о једном необичном огласу који 
је понукао наратора (екстерног приповедача?) да раз­
мишља о судбини оглашивача. У скици су дати обриси 
једног догађаја у целини и једног лика (донекле и карак­
теризација), али је акценат на утиску који је тај догађај 
произвео на наратора и лично промишљање о узроцима 
и мотивацији оваквог чина. Скицом би се могла окарак­
терисати и поменута прича „Лекција“. 

Цртица је нешто развијенија од ових најкраћих 
врста, иако је често пореде са вињетом и скицом (РКТ 
1986: одредница скица). Заједничко им је да се своде 
„на назначење обриса неког догађаја или лика“ и по 
Александру Флакеру „с мањим ступњем белетризације 
збиљскога“ (РКТ 1986: одредница цртица). Међутим, 
у Речнику књижевних термина Тање Поповић стоји да 
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је цртица „погодна за пародију и сатиру“ (2010: одред­
ница цртица). Халиловићеве цртице у овој збирци као 
да представљају фузију ове две дефиниције: почињу од 
перцепције једног мементума (споменик, знак, натпис 
и слично) да би се развила прича о њиховом настанку 
(дакле, „белетризација збиљскога“), али се завршетак 
приче увек реализује у парадоксу првобитне намене 
споменика и његовe коначне функције, оличавајући 
својеврсну сатиру живота. Тај диспаритет актуализоваће 
се увек у последњој реченици у којој наступа приповедни 
скок, односно промена нараторског гласа – са нарато­
ра-сведока („Једном сам видио тај споменик, па ми се зга­
дило.“ 41) прелази се на екстерног или екстрадијегетичког 
приповедача који уствари износи коментар, јер уочава 
парадокс ситуације и тако поентира цртицу. На при­
мер, у причи „Котур“ објашњава се настанак споменика 
у облику котура који је усмртио једног радника при паду 
у току грађевинских радова, те му га је колектив подигао 
у „знак сјећања на колегу“. Наратор се чуди необичности 
оваквог споменика: „Ни плоче са фотографијом настрада­
лог радника, ни имена страдалог радника, ни датума тра­
гичне смрти. Не. Само котур који је пао раднику на главу 
и усмртио га. Људи често подижу споменике онима који 
су убијали људе.“ (41, истакла Д.Б.). Последња реченица се 
јасно разликује од претходног дела текста, јер екстрахује у 
виду аутопоетичког коментара неку врсту парадоксалне 
поуке из претходно описаног случаја. Истоветна поента се 
открива и на крају приче „Кавез“. Наиме, на једном гробу 
погинулом партизану налази се кавез и наратор од меш­
тана сазнаје да је кавез уствари заштита гробног места од 
крава које туда пасу и стално руше плочу. Следи коментар 
који затвара причу, почивајући на парадоксу намере да се 
гроб заштити и симболике коју еманира: „Кише су избри­
сале име тог партизана који се борио против ропства, а 
посмртне године проводи у кавезу“ (48).
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Можда најживоносније и најврцавије кратке прозне 
врсте у овој збирци представљају анегдоте, пошто су 
засноване на неком догађају из живота, најчешће духо­
витог (РКТ 1986: одредница анегдота; Тартаља 2000: 
201). Управо је у њима најприсутнији управни говор, 
динамизоване су брзом сменом наратора-сведока, тех­
нике сказа, управног говора и завршне поенте у виду 
досетке. Досетка је „врста говорне фигуре, језички обрт 
или игра речи са нијансама значења, којом се најчешће 
уз помоћ хумора, изокреће примарни смисао изгово­
реног. Досетка је истовремено и ментална игра“ (Попо­
вић 2010: одредница досетка). Дакле, досетку и анег­
доту зближава сажетост и оштроумност, као у причи 
„Сексуалност“, у којој зидар Бибе износи шаљиву, али 
логичну паралелу између чачкања уха прстом и сексу­
алног ужитка између мушкарца и жене. Прича се завр­
шава довитљивом досетком зидара: Кад прстом чешкаш 
ухо, коме је то милије, прсту или уху? (103). По истом 
принципу је конципирана и прича „Стармали“ о чет­
ворогодишњаку који није хтео да хода, па је упитан на 
крају објаснио наратору: „Находаћу се, има времена.“ 
(13). Слично се одиграва и у причи „Мода“ када је градо­
начелник Сјенице купио елегантно стилизовану пиџаму 
са крагном, иронијом судбине мислећи да је то одело и 
тако се појавио на радном месту. Но, кад су му указали на 
грешку, назвао је полицију да га марицом пребаце кући 
да се пресвуче како га нико не би видео. Ипак, неко га је 
видео и чак усликао, па је након објављене фотографије 
у медијима градоначалник смењен, јер иронично „због 
општег морала у држави, функцију градоначелника не 
може обављати лице које је хапшено, па макар то било 
и самоиницијативно хапшење“ (108). Међутим, иако 
је тврдња Џонатана Калера да „функција жанровских 
конвенција у суштини треба да утврди уговор између 
писца и читаоца како би извесна релевантна очекивања 
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постала делотворна“ (1990: 220), она су код Халиловића у 
неким анегдотама Чудне књиге изневерена, јер многе анег­
доте не садрже хуморно интониране поенте, већ сурово 
ироничне или парадоксалне расплете. Таква је, на пример, 
анегдота „Ударци“ о Марији коју је метак погодио с леђа, 
прошао кроз труп и завршио у левој руци на којој је једино 
остао трајни инвалидитет. „Марија, моја тетка, с тим у вези, 
формирала је тезу: слабији ударац у животу опаснији је од 
јаког ударца. Тражио сам потврду за њену тезу и нашао је 
међу писцима: бити прећутан теже је, него бити нападнут.“ 
(78). Техником сказа или директним обраћањем („Памтите 
ли моју тетку, Марију, Рускињу?“) евоцира се жанр анег­
доте, илузија веродостојности и кредибилитет сведока, но, 
прича се реализује у кључу несрећне судбине или кризне 
ситуације са мудром, а не шаљивом досетком, како би се 
то очекивало од уобичајене конвенције овог жанра. 

Следећа врста кратке прозе која се уочава у овој 
збирци је новелета, а која се према референтним изво­
рима налази између новеле и кратке приче. „Означава 
кратку лирску причу која има заокружен, али недовољно 
развијен сиже“ (РКТ 1986: одредница новелета), а често 
садржи симболичну поруку и ефектну поенту. Од анег­
доте се разликује по симболичности, а од вињете, скице 
и цртице по својој заокружености. Код Халиловића се 
уочавају и такви примери кратке и језгровите прозе попут 
приче „Повратак“ у којој је приказан човек избеглица који 
нема сопствени кров над главом, па је присиљен да стално 
путује јер је спавао по возовима и аутобусима и каткада је 
био присиљен да кришом изује ципеле. Новелета се сим­
болично завршава необичном игром речи персонифико­
ваних ципела: „Док би он спавао, ципеле би отишле некуд. 
А нису знале да се врате.“ (45). 

Наредни логичан степен после новелете је новела – 
„кратка форма згуснуте структуре и изоштрене радње 
са јасно наглашеним контрастима и парадоксима, сведе­
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ним заплетом и наглим расплетом, пуна асоцијативних 
и симболичних веза, у којој сви елементи вуку ка завр­
шетку, предоченом кроз обрт у догађајима и мислима, 
често изражен поентом или наравоученијем“ и обично 
обухвата „један важан и необичан догађај“ (Поповић 
2010: одредница новела). Иако обично новела обухвата 
и по неколико десетина страница, у Чудној књизи Енеса 
Халиловића могу се пронаћи приче које одговарају дефи­
ницији новеле. Према Речнику књижевних термина из 
1986. издваја се неколико критеријума: кризна ситуација, 
човек у догађају (повезаност судбине и карактера), затим 
одлучујући обрт или кристализација, потом концентри­
сано приповедање слично драми и сценски исечак (одред­
ница новела). Такве су, на пример, приче „Вата“ и „Два 
помагача“. У првој је се иницијално разоткрива лик једног 
генерала у пензији и читалац ишчекује разрешење неког 
догађаја везаног за његову судбину, али се прича завршава 
самоубиством његове ћерке и речима њене опроштајне 
поруке: За све си имао времена, осим за мене. (10). У дру­
гој причи читалац сазнаје о чудној навици човека Самка 
да скупља старе лампе, лустере и упаљаче јер симболично 
„скупља светлост“ због трауме из детињства када је по 
очевом налогу провео ноћ у шуми тражећи краву. Међу­
тим, неочекивани обрт се открива у завршним речени­
цама приче: „Ово није прича о њему. Ово је прича о њего­
вом брату. Двадесет година је живио поред Самка, гушио 
се у том кршу и лому. Данас је одлучио да оде. У томе су 
му помогли гравитација и један мост“ (60). Акценат у обе 
приче је на психолошком стању ликова, али посредно, 
преко откривања другог, супротстављеног лика. Драмски 
набој се интензивира сменом приповедних нивоа, али и 
променом фокуса судбине првобитно закулисног лика 
коме припада завршна поента приче. 

Иако је понекад квантитативно краћа од новеле, јер 
се чита „у једном даху“ кратка прича је релативно новија 
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врста, а популарност стиче половином двадесетог сто­
лећа (Тартаља 2000: 203). Од тог периода се прилично 
модернизовала и попримила слободније структурне и 
тематске одлике, а истиче се и чињеница да „постепено 
губи сигурност традиционалног приповедања“ (РКТ 
1986: одредница кратка прича). Карактерише је ком­
пактна радња, једноставан и сугестиван језик без веће 
орнаментике. „Могући су обрти који, непредвиђени у 
условима свакодневног живота, дјелују неочекивано и 
снажно, те тако на минималном простору постижу мак­
симални утисак“ (РКТ 1986: одредница кратка прича). 
Управо ће због оваквих либералнијих карактеристика 
кратка прича у Халиловићевој збирци бити најзаступље­
нија, али и најкомпактнија. У њој ће се врхунити читав 
низ промишљених књижевноуметничких поступака 
претходно демонстрираних и на другим врстама, али ће 
у овом жанру Халиловић дати и најснажније књижев­
но-филозофске поенте засноване пре свега на фигурама 
парадокса и језичког обрта. Маестрални пример кратке 
приче је управо она која отвара збирку и носи наслов 
„Чудни кројач“. Иако по дужини заузима нешто више од 
половине једне странице и иако је отвара поуздани при­
поведач, односно интрадијегетички глас, сведок („При­
чам, како сам чуо.“, 9), ова проза садржи све претходно 
наведене елементе кратке приче. Наиме, приповеда се о 
кројачу осуђеном на смрт, али којег нису успели да обесе 
и трипут је преживео. Међутим, крај приче о чудном 
кројачу доноси филозофски закључак, поигравајући 
се са значењем лексема тежина, мисао и висити, као и 
њихових фразеолошких комбинација. „Једноставно, тај 
чудни кројач није имао никакав став, није имао поли­
тичко мишљење, није имао однос према било чему. Имао 
је крв, кост и месо, нокте и кожу, али није имао оно што 
би човјеку дало тежину. Без обзира да ли је мишљење 
исправно или неисправно, без обзира да ли неко виси 
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на државној или приватној омчи, свако ко виси – виси 
због нечег што мисли.“ (9). Са рецепцијске тачке гле­
дишта, читалац се више не чуди само необичној судбини 
кројача, него проширује хоризонт семантичког потен­
цијала завршног дела приче. Читалац се испрва колеба 
између зачудности у вези са неделовањем физичких 
принципа на кројача, али се онда отвара нова могућност 
моделовања језичких парадигми у духовном смислу зна­
чења речи тежина или чак синтагме тежина мисли. За 
пример парадокса може послужити кратка прича „Човјек 
који воли живот“, где се нижу незгоде протагонисте Кумра. 
Бушио је кондоме које је продавао на трафици, а после 
је трговао муницијом и притом потапао метке у воду да 
купци не би никога убили – све под изговором да воли 
живот. Нажалост, свака његова акција у славу живота 
доводила га је у опасност по сопствени, јер је умало стра­
дао од незадовољних муштерија. На крају га је рођак, као 
решење, парадоксално запослио у мртвачници, јер: „Тамо 
ништа корисно не може урадити за људски живот, те се 
његова егзистенција сматра сигурном“ (28).

Језгровитост и бриткост ових кратких прозних 
врста, аутор постиже смењивањем приповедних техника 
и мешањем наративних нивоа које је доследно спрове­
дено у свим причама. Управни говор актера се не издваја 
класичним правописним правилима већ се назначава 
курзивом, као и ауторска наглашавања, што представља 
неку врсту економичности нарације. Брза и синкопична 
смена приповедних гласова компензује сувишна нара­
торска објашњења и кондензује причу на суштинске 
моменте које читалац мора сам да „прошива“. Иако је 
свака прича реализована кроз нараторско ЈА које је или 
сведок или учесник у причи, понегде укључујући и тех­
нику сказа, већина прича завршава се гласом екстерног 
приповедача или надређене инстанце која коментарише 
причу и изводи поенту најчешће у језичком обрту или 
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парадоксалним закључком. Овај књижевноуметнички 
поступак еманира специфично својство зачудности које 
на крају производи нови рецепцијски ефекат целог нара­
тива, који Мике Бал назива текстуална интерференција 
(Бал 2000: 33). 

Сви ови поступци, односно ауторске интервенције и 
манипулације представљају оне рецепцијске изазове које 
Женет (1985) назива фигурама, Римон-Кенанова (2007) 
индикаторима, Лотман (1976) односима, а Балова обе-
лежјима. У сваком случају, како год их називали, чиње­
ница је да су „обележја тек онда обележја када их читалац 
као такве (пре)позна“ (Бал 2000: 9). Из тог разлога ова 
збирка нуди специфично читалачко искуство „у једном 
даху“ у којој се читалац мисаоно активира у прегнантној 
текстовној мрежи, пре свега, иницирањем рецепцијске 
будности неким необичним догађајем да би се даље 
циљано и динамички кретао у кондензованом ткању 
приче непрестано разабирући њене нити, а што ће се 
ефектно распрснути у завршници у виду аутопоетичког 
наравоученија.

На крају, може се извести закључак да Чудна књига 
Енеса Халиловића представља пример вишеслојног оне­
обичавања, почев од интригантног наслова и поднаслова, 
затим необичне концепције збирке, преко комбиновања 
минималистичких прозних врста и мешања приповед­
них нивоа, до фигура парадокса и језичких обрта који 
скупа усложњавају и онеобичавају комуникативни ток 
овог дела и тако затварају рецепцијски кôд, враћајући 
нас након читања поново на наслов дела. Чудна књига, 
зар не? 
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Dragana Bošković

THE UNSUAL WORLD 
OF ENES HALILOVIĆ’S ČUDNA KNJIGA

Summary 

The paper deals with the techniques of enstrangement in the 
collection of short stories Čudna knjiga (eng. The Strange Book) 
by Enes Halilović. Starting from the external elements such as 
structural characteristics and composition traits of this collection 
in the manner of postmodern poetics of encyclopedia or dictionary, 
via proliferation of narrative techniques to stylistic and linguistic 
properties of Halilović’s expression, primarily word play, linguistic 
twists and turns, a pun, but also irony and paradox.  
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УСМЕНО ПРИПОВЕДАЊЕ  
КАО ДЕО УМЕТНИЧКОГ ПОСТУПКА 

У ПРОЗИ ЕНЕСА ХАЛИЛОВИЋА

У раду ће бити показано да усмено приповедање зау­
зима важно место у прози Енеса Халиловића и да се као 
део уметничког поступка запажа у свим његовим прозним 
књигама. Док се у књигама кратке прозе и Епу о води (2012) 
претежно јавља на нивоу језика, у облику уводних фор­
мула, метатекстуалних коментара и уверавања у веродо­
стојност, али и сижеа преузетих од усмених жанрова, у два 
последња романа се феномен усменог приповедања огледа 
и у структури самог романа, карактеризацији и мотива­
цији ликова и формирању њихових јавних и личних иден­
титета. Због тога ће највише бити речи о улози усменог 
приповедања у два романа: Ако дуго гледаш у понор (2016) 
и Људи без гробова (2020).

Кључне речи: Енес Халиловић, усмено приповедање, 
усмени жанрови 

 
Већ у првој прозној књизи Енеса Халиловића, збирци 

кратке прозе Потомци одбијених просаца (2004), запа­
жају се везе са жанровима усмене књижевности, од којих 
Халиловић позајмљује наративно језгро, попут приче 
„Чекање великог вриска“, која је блиска причи о врача­
рењу (Халиловић 2004: 96), али и језик, најчешће у виду 
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препознатљивих уводних формула и метатекстуалних 
коментара. Књигу отвара прича „Пад и дар“,2 жанровски 
блиска бајци, али и етимолошком предању, будући да 
говори о постанку писма и писаца. Осим што је адеква­
тан пролог овакве прозне књиге, прича „Пад и дар“ је и 
аутопоетичка и програмска, јер поставља јасну „дихото­
мију човечанства на одабране и изузетне потомке мла­
дожење, оличене у писцима, који теже откривању уни­
верзалних законитости постојања, и потомке одбијених“ 
(Јањић 2021: 509), али и каже да је од тада остало, „да 
писци пишу само кад морају“ (Халиловић 2004: 10). Сам 
почетак приче у тесној је вези са жанром бајке: „Некада, 
давно, прије но што су људи писали, живјела нека љепо­
тица, принцеза, и одбила је многе просце. Та принцеза, 
каже прича, није рођена но је с неба спуштена међу људе“ 
(Халиловић 2004: 9). Уводна формула, неодређено време 
и место дешавања, типски јунаци, све су то одлике бајке. 
Коментари попут „каже прича“ или на другом месту 
„тако се прича“ (Халиловић 2004: 159) сигнали су усме­
ног приповедања.

Ипак, важно је нагласити и подвући да Халиловић 
у свом стваралаштву не преноси директно садржај из 
усменог жанра, он преобликује и формуле, али и саму 
фабулу препознатљивог предања, дакле, измене врши и 
на нивоу језика и на нивоу саме приче која је узета као 
предложак. Прича „99“ жанровски је блиска бајци о 
повратнику или, још више, предању (и миту) о повратку 
из рата. Повратник затиче своју жену у друштву мла­
дића, кога пожели да убије, не схватајући да је тај младић 
његов син. У народном предању несрећа бива избегнута 
интервенцијом неког митског бића, више силе или тако 
што јунак послуша савет који му је претходно дат или му 
је дошао у сну (уп. Дишић 2018: 105–106). У Халиловиће­

2	 Не рачунајући мото: навод из Платоновог Кратила. 
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вој варијанти јунак приче убија сина (Халиловић 2004: 
87). Причу „Нафака“ отвара знатно проширена уводна 
формула: „Зборили су наши стари, да су чули од старих 
који чуше од оних још старијих ријеч коју ови од својих 
старих чуше, да све што је човјеку јурге и муке кроз 
живот то му је од трчања за нафаком“ (Халиловић 2004: 
173). „Вожња“ уводи приповедача који се од традицио­
налног приповедача разликује по томе што је – таксиста 
(Халиловић 2004: 153). 

Сличним поступцима Халиловић се служи и у књизи 
Капиларне појаве (2006). Занимљив је начин на који 
понегде традиционални формулаични почетак бива 
прекодиран и преокренут: „У неком мутном времену, 
у некој земљи са много народа, љутио се старац, с пла­
нине, што младеж из села иде у општину и тражи да им 
се гради пут. Вели он да путом свако може да стигне, а 
овако бар неће нико“ (Халиловић 2006: 37). Иако је на 
први поглед овакав почетак сродан почетку бајке, време 
дешавања није давно већ мутно, земља није далека већ 
многољудна, и старац не живи већ се љути, и то на мла­
деж. Реч општина посебно доприноси ироничном тону, 
док друга реченица поприма форму доскочице. 

На више места, у различитим кратким причама, на 
усмени карактер исприповеданог указује се претежно у 
уводним реченицама. То може бити позивање на причу 
неког другог, који истовремено има и улогу сведока: 
„Причала ми Џемила“ (Исто: 85), или на народну песму: 
„Народна пјесма казује да су наши стари вјеровали како 
праведан човјек не види муку на самртном часу“ (Исто: 
26). Директно обраћање слушаоцу, чиме се он позива 
као сведок, такође је присутно, и има улогу уверавања 
у веродостојност испричаног: „Брате, поштено да ти 
кажем“ (Исто: 27), „Лијечила нас је годинама Мара из 
кафане. Памтиш ли је?“ (Исто: 94). У неким причама 
нису потребни ни сведоци ни докази истинитости: „Е 
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овако је било. Живио је некад неки Рамко“ (Исто: 8), 
или: „Живио неки човјек у некој земљи, у неком граду“ 
(Исто: 30). Треба истакнути и да су различити нивои 
древности ових исказа. „Причала ми Џамила“ указује 
на сведока-савременика, „Живио је некад неки Рамко“ 
подразумева да се прича догодила знатно пре савреме­
ног тренутка, али име се још увек памти, а „Живио неки 
човјек у некој земљи, неком граду“ сеже у древну, сада 
већ непознату прошлост. 

Тако на почетку Епа о води (2012) сазнајемо: „Име 
овога човјека јесте Муриз, каже прича, али у нашој причи 
нису важна имена, као што није важан ни онај који причу 
прича“ (Халиловић 2012: 11). Ова реченица може се раз­
умети као једна могућа дефиниција усмене прозе, у којој 
није важан ни приповедач, па ни сами актери, већ прича 
и да се она исприча, пренесе. Запажено је већ да „гово­
рити о јунацима овог романа као носиоцима радње јед­
нако је као говорити о протагонистима каквог старове­
ковног спева“ (Белеслијин 2013: 571). Имена нису важна 
и користе се само како би се издвојили одређени јунаци, 
док се о осталима говори као о нечијој жени, сину, уну­
цима. Губљењем индивидуалних обележја јунака пре­
дања и тиме што им прича не памти имена, та прича се 
све више приближава усменим жанровима. Наратор Епа 
о води често се позива на причу као извор: „каже прича“, 
„прича каже“, или: „прича не каже ништа о томе“, на 
шта упућује и у Прелудијуму (закључном фрагменту): 
„Онај што доноси овај еп пожелео је да сазна – шта је 
било и како је било. Без докумената, без ископина, он је, 
склапајући приче, реконструисао вуну и потоп, иако је 
пред његовим очима само дубока вода, мирна као забо­
рав“ (Халиловић 2012: 183). Овакав наратор, који склапа 
причу, налик је на наратора једног потоњег романа. 



Усмено приповедање као део уметничког поступка ... 169

Чудна књига (2017) доказује да „чудно није само 
инвенција књижевне имагинације, него је чудно саставни 
део стварности, само га као таквог треба и препознати, 
уочити, уобличити“ (Бошковић 2018б: 499), али у њој се 
налази и један оригиналан и аутентичан увид у прено­
шење усмене речи: „Нити сам у Солуну био, ни гутљај 
воде тамо испио, али причао је мој прадјед Реџо, а ријеч 
је ходалица, па је стигла до мене...“ (Халиловић 2017: 9). 
Слична упућивања на усмени карактер онога што ће бити 
испричано („причам како сам чуо“) налазе се у великом 
делу прича. Указивање на стварни локалитет као доказ 
веродостојности карактеристично је за народно предање: 
„Чим уђеш у Црну Гору, погледај оне ливаде са лијеве 
стране... Ту су живјела два брата. Мурићи“ (Исто: 16), али 
усменом корпусу припада и клетва, у овом случају она за 
коју је мало вероватно да се оствари, али се ипак оствари: 
„Дабогда, сине, мајку ножем да режеш“ (Исто: 20). 

Позајмљивање сижеа из усмених жанрова, 
коришћење кратких усмених облика (попут клетве), упо­
треба уводних формула и техника усменог приповедања 
(на пример, метатекстуалних коментара, уверавања у 
истинитост и слично), карактеристични су за целокупну 
прозу Енеса Халиловића. Ипак, у два последња романа 
однос према усменом приповедању и његова улога у 
уметничком поступку знатно су сложенији. Феномен 
усменог приповедања не сеже само свом ширином Хали­
ловићевог опуса, већ одлази и у дубину, уплићући се и 
у саму структуру текста, карактеризацију и мотивацију 
ликова и формирања њихових јавних и личних иденти­
тета. Притом је важно истаћи: усмено приповедање у ова 
два романа мора подразумевати шири појам и односити 
се и на садржај тог приповедања, на технику припове­
дања, али и на приповедну ситуацију, односно околности 
у којима се приповеда. Једино тако може се у потпуности 
схватити значај усменог приповедања за ова два романа. 
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У роману Ако дуго гледаш у понор (2016) усмено 
приповедање, односно усмена приповедна ситуација 
уграђена је у саму структуру романа. Своје приче наи­
зменично прича двоје приповедача, Нејра и професор 
Сипац, што се одиграва у типичној ситуацији: усмено 
приповедање – записивање. Док један приповедач 
говори, други записује куцајући текст на компјутеру. 
Тако добијамо записану усмену причу, из типичне ситу­
ације приповедања и бележења, само у осавремењеном 
облику. Ипак, приче двоје приповедача међусобно се 
разликују, и по дужини и по садржају и по стилу. Те раз­
лике уочава и сама јунакиња: 

Професор Сипац говори о себи, кратко говори, и ја куцам 
његове ријечи, а ја говорим о себи – моје казивање је дуже, 
и професор куца ово што казујем. 
Он говори о себи он, ја говорим о себи ја. 
Прича професора Сипца краћа је, занимљива, види се да 
он све преувеличава и шали се, а моја прича само је кост 
без меса, гола истина. Не може се скратити, нити се може 
продужити. Таква је каква је, и толика колика је. Моја 
прича о мени.
Прича професора Сипца је расута, а моја прича је просута 
(Халиловић 2021: 197).

Док кратки фрагменти приче професора Сипца 
имају одлике сатиричне филозофске поуке, Нејрина 
исповест испричана је разговорним стилом и жанровски 
је блиска усменој причи из живота (Јањић 2023: 511), а 
запажено је и да: „записивање приче, односно куцање 
текста сведочи о важности те приче, о потреби да се 
она отргне забораву, празнини“ (Бошковић 2018а: 169). 
О усмености приче сведоче и поједини коментари: „Ја 
ништа не измишљам, причам како сам видјела и што 
сам чула; и то је довољно“ (Халиловић 2021: 65) или на 
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једном месту: „да извинеш“ (Исто: 76), које сигнализира 
да за њено приповедање постоји и слушалац.

Нејра је и попут јунакиње из усменог предања, 
пошто на плећима носи терет породичног проклетства, 
и тога је и те како свесна. Прича о сихиру и кривом 
заклињању њене бабе, која је прво пратила њену мајку, 
а затим и њу, обележава читав Нејрин живот, који је 
тим проклетством предестиниран. 

Породично проклетство које је неко у прошлости 
стекао, долази на наплату потомцима, и они то схватају 
као неизбежну судбину (Дишић 2018: 107, 112). Терет 
проклетства собом носи и терет осуде заједнице, која 
се не устручава да своју осуду искаже речима: 

Мајка ми је причала о свом дјетињству, а ја сам већ слу­
шала сличне ријечи у школи. Све што смо чули о нама, 
неко је некоме већ испричао. Рекла и казала увијек су 
ишле заједно, као рука и рукавица (Халиловић 2021: 50).

На овај начин, усмена реч заједнице, оно што се 
у заједници о некоме прича, без обзира на то да ли је у 
питању истина, чаршијски трач или народно веровање 
или пак сујеверје, постаје део идентитета појединца или 
га формира у целости. Све што Нејра и њен брат знају о 
себи, знају из усмене речи. Због тога су им сиромаштво 
и несреће које су задесиле њихове родитеље, самим тим 
и њих, подношљиви све док не дођу пред јавно мњење 
колектива у коме се крећу, а то се увек деси, пре или 
касније. Истовремено, „моћ заједнице предочена је као 
предестинирана, судбинска“ (Јањић 2023: 510). Нејра не 
може да постоји независно од своје породице и приче о 
тој породици. Када се уда, накратко живи живот којим 
буде задовољна, али прича о проклетству стигне и до 
њене нове куће (Халиловић 2021: 99) и она у њој, због 
сплетки и клевета не остаје још дуго. Последицу поро­
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дичног проклетства, у социјалном смислу, представља 
изопштавање из заједнице, и то не само онога ко је почи­
нио грех, већ низа генерација (Јањић 2023: 511), и то је 
оно што  се Нејри стално дешава. Гурана ка маргини и 
одбачена из заједнице, она на маргину ступи својевољно. 

Свет романа Ако дуго гледаш у понор окрутан је 
литераран свет у коме јунаци свакако страдају. Тради­
ционални свет постоји паралелно са модерним и сваким 
другим друштвеним суновратом, али те традиционалне 
вредности, по правилу, угрожавају јунаке. Веровање у 
породично проклетство и стална прича о њему понор 
је у који Нејра гледа читавог живота. А тај понор про­
дубљује се „снагом колектива“ (Јањић 2023: 510), у којем 
за Нејру нема места. 

Јунак и наратор романа Људи без гробова (2020) 
такође носи терет порекла о коме сазнаје из приче: 
„Семир оца познаје једино посредством визуре јавног 
мњења и креирања приче која жанровски одговара усме­
ном предању“ (Јањић 2023: 510). 

Ипак, за разлику од Нејре, којој прича о њеној поро­
дици и пореклу представља додатни терет, Семиру прича 
доноси неку врсту олакшања, иако се све време суочава 
са нејасним пореклом и тргичким породичним наслеђем 
(Аћимовић Ивков 2020: 104). Причу о Нуману Нумићу и 
његовој крвавој освети заједница оцењује другачије него 
причу о породичном проклетству. За Нумана Нумића 
заједница има разумевања, поштовања, па и дивљења, 
а за Семира има сажаљења. За Нејру не постоји ни раз­
умевање ни сажаљење, осим од професора Сипца, који 
слуша и записује њену причу. Још једна разлика у односу 
на Нејру јесте и та што Семир за својим идентитетом 
трага до самог финала романа. Кроз потрагу за причом 
о оцу он трага за собом, а причу у целини сазнаје тек на 
самом крају. У тој потрази за причом усмено припове­
дање има пресудну улогу. 
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Иако је тетка Бадема сачувала готово све новин­
ске исечке вести које су се тицале њеног брата Нумана, 
много је важније то што је изнова о њему причала. Семир 
слуша свакога ко би му причао о оцу, али са посебним 
дивљењем слуша своју тетку, при чему она има особине 
традиционалног приповедача: 

Бадема је, откад знам за себе, причала и плела. У устима – 
прича, а у рукама – игле и вуна. Стално је плела чарапе и 
продавала их (Халиловић 2021: 47).

Довођење плетива у везу са причањем доноси још 
једну, дубљу, митску особеност Бадеминог приповедања, 
а то што је Бадема даровит приповедач има велики ути­
цај на Семира: 

Тетка ми је у ноћима – а не могу рећи у дугим ноћима, јер 
су ми и дуге и кратке ноћи биле кратке – говорила о свему, 
нарочито је из свега извлачила неку голу мисао коју би 
требало оденути поезијом. Волио сам је слушати, зато сам 
и памтио све што је рекла; Бадема, смајчила ме; тетка моја 
брижна (Исто: 27).
Сада, дозивам сјећање изидано по њеном сјећању и при­
чању (Исто: 47).

Семир је задивљен теткиним причама. Обележен 
говорном маном (муцањем), које га штити од крвне 
освете, али онемогућава му да и сам приповеда, у њеном 
причању проналази уметничку искру, мисли које треба 
оденути поезијом, а управо је Бадемина прича, прича о 
телету, подстакла Семира да пожели да буде писац: 

О, та прича ме прогања; знам сада, знам и могао бих се 
заклети да је то једна од оних прича због којих сам пожелио 
да будем писац – јер, ако бих говорио муцајући – људи не 
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би имали вољу дуго да ме слушају; а био бих себичан кад 
бих ову причу сачувао за себе, у себи (Халиловић 2021: 29).

Семиру је потребна прича, тетки Бадеми је потребна 
публика. Ипак, није Семир једини који је слуша. Она и у 
колективу завређује титулу даровитог приповедача: 

Причала је свим комшиницама које су долазиле на чај и 
кафу, а ја сам, наравно, слушао (Исто: 31).
Бадема је све то причала комшиницама, годинама, уз кафу, 
а ја сам памтио... а све исте је приче причала, кад јој се 
први муж отелио и кад се догодила ова ноћ кад је други 
муж тражио то што је тражио... по сто пута је гланцала те 
приче, а ја бих је напоменуо кад нешто прескочи (34) 
кад сам то, у затвору, причала, зачудо – жене су ми вјеро-
вале, а и ја сам њима све вјеровала (36).

Изнова и изнова испричана, прошла кроз цензуру 
колектива, са поуком на крају, прича о првом Бедемином 
мужу и телету потврђује Бадемин идентитет као припо­
ведача у још једном детаљу. Када схвати шта је учинио, 
прве мужевљеве речи упућене директно њој јесу: Не при-
чај никоме (Исто: 30). Премда треба узети у обзир потребу 
човека да сакрије своју срамоту, пошто је у питању Бадема, 
овај захтев има већу тежину. Она је жена која прича, а ако 
га остави, тај захтев засигурно не може да испуни. 

Семир заједно са тетком Бадемом покушава да из 
свих прича, које се могу посматрати као варијанте на 
фону усмених жанрова, о свом оцу издвоји истину. Они 
годинама пресабирају, одузимају, вагају, како би скло­
пили причу која је највероватнија. На располагању имају 
обимну грађу: „Велики број испреплетаних жанрова, 
пројекције породичног, историјског, митског и доку­
ментарног романа, приче, митови, коментари“ (Милен­
ковић 2021: 421). Другачије речено: поменути исечци из 
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новина, сведочанства Нумановог друга Птице, која су до 
Семира ипак дошла посредством тетке Бадеме: „И то је, 
преко Птице, дошло до тетке Бадеме, па до мене“ (Исто: 
70), приче из уста инспектора Прелића (приповедача са 
смислом за детаљ) али и оно што се причало међу наро­
дом, при чему: „Народ воли да допричава“ (Исто: 62). 
Указивање на варијантност приче о Нуману Нумићу 
сугерише да постоји истинита варијанта, само треба 
склонити све додате слојеве:

Приче о скривању мог оца, од народа су допричане, пре­
причане и препране; ишле су од уста до уста, кроз уши, 
кроз прозоре и ограде (Исто: 63).

Употребљени придеви са префиксима такође указују 
да постоји истинита прича, почетна, она која је касније 
допричана, препричана и препрана. Тако су Нуману 
Нумићу приписиване и фантастичне способности и 
необична, натприродна, фолклорна обележја. Нуман 
Нумић постаје јунак усменог предања за живота, а 
његова сестра Бадема из свега што чује покушава да раз­
лучи истину. Тиме што се одбацује натприродно, што се 
у причи разликује претеривање од онога што је могло 
бити, поређењем сведочанстава, и здраворазумском 
дедукцијом, прича о Нуману Нумићу делује истинитије. 
Приповедањем у првом лицу, увођењем изјава сведока, 
употребом колоквијалног говора, око читаоца се ствара 
„извесна илузија веродостојности којој је тешко одо­
лети“ (Бошковић 2020: 151). При томе, наратор се служи 
сличним средствима као усмени приповедач. Позивањем 
признатог, ауторитативног, поузданог приповедача као 
што је Бадема, наратор ствара илузију веродостојности. 
Самим тим је „прича о Нуману Нумићу предочена читао­
цима као истинита, као да то јесте до најситнијих поједи­
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ности тако било, што само по себи мотивише поверење 
читаоца и могућност за потпуно урањање у просторе 
књиге који су лична исповест“ (Миленковић 2021: 419).

Напослетку, управо је усмено приповедање то које 
води крају романа. Семир истину о себи, свом оцу и 
брату сазнаје путем усмене речи, приче коју му је неко 
усмено испричао, и то онда када ту истину не очекује 

Сложени преплет усменог и писаног, традиционал­
ног и савременог, у прози Енеса Халиловића очит је већ 
од прве његове књиге кратких прича, али Халиловићев 
поступак да „сублимира митологију, народна веровања, 
мудрост, сујеверја, историју, градске, ’махалске’, ’кафан­
ске’ и ’чаршијске’ приче, и њима неретко шокира чита­
оца, изненадним обртима и огољеним сликама људских 
реалија“ (Џанковић 2018: 89), најуспелији је и најсве­
обухватнији управо у роману Људи без гробова. 

Са друге стране, Халиловићеве књижевно-умет­
нички најуспелије прозне странице најчешће су дубоко 
укорењене у фоклорно-митолошку сферу (Аћимовић 
Ивков 2020: 106). Због тога треба имати на уму разли­
чите улоге које усмено приповедање има у његовом ства­
ралаштву, али и различите начине на које се појављује. 

Усмено приповедање присутно је у свим прозним књи­
гама Енеса Халиловића. Јавља се најчешће на нивоу језика, 
у облику уводних формула, метатекстуалних коментара 
и уверавања у веродостојност, али и сижеа преузетих од 
усмених жанрова, са напоменом да се ни језик, ни сиже не 
преузимају у изворном облику, већ узети предложак бива 
преобликован.  У два последња романа феномен усменог 
приповедања огледа се и у структури самог романа, затим 
карактеризацији и мотивацији ликова, али и формирању 
њихових јавних и личних идентитета, при чему важну 
улогу има колектив у коме се јунаци крећу. 

Више пута је запажено присуство фолклорног и 
митолошког у стваралаштву Енеса Халиловића, али као 
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што је у наслову овог рада и назначено, везе са усменом 
књижевношћу и усменим приповедањем само су део 
његовог уметничког поступка. Међутим, чини се при­
кладним закључити текст наводом који усменој речи 
ипак даје повлашћено место:  „Ако се само чита, прича 
остаје неиспричана“ (Халиловић 2012: 139).
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Jovana Dišić

ORAL STORYTELLING AS A PART OF AN ART 
PROCESS OF ENES HALILOVIC’S FICTION

Summary

The paper shows that oral storytelling takes an important place 
in the fiction of Enes Halilović and that it is present in all of his 
books of fiction. It occurs most often in the form of language, intro­
ductory formulas, metatextual comments and assurances of credibil­
ity, but it also takes plots from oral genres, with a note that neither 
the language nor the plots are taken in their original form, but the 
taken base is reshaped. In the two last novels, the phenomenon of 
oral storytelling is reflected in the structure of the novel itself, then in 
the characterization and motivation of the characters, but also in the 
formation of their public and personal identities, where the group of 
people around character plays an important role. Therefore, the role 
of oral storytelling is discussed the most in two novels: If you look 
long into the abyss (2016) and People without graves (2020).

Keywords: Enes Halilovic, oral storytelling, oral genres. 
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ЕНЕСА ХАЛИЛОВИЋА?

У жанровској, тематској и идејној разноврсности опуса 
Енеса Халиловића посебно индикативним се у поетич­
ком смислу поставља и дело које има ознаку манифеста, 
а чијим се проматрањем отвара и неколико истраживач­
ких питања о контекстуализацији проучаваног литерар­
ног остварења у оквирима Халиловићевог рада, али и у 
доменима савремене књижевности. Шта представља пое­
тика лирског манифеста у књижевности 21. века? На који 
начин опредељењем за кватумистичко сагледавање света 
Халиловић доприноси тумачењима књижевности која су у 
нераскидивим везама са различитим научним и уметнич­
ким областима? Анализама ових и сродних питања у раду 
се подвлачи јединственост интерпретираног Халиловиће­
вог књижевног подухвата који истиче суптилност веза 
међу Халиловићевим делима, продубљеност литерарних 
дијалога са поетичким претходницима, те и истанчано 
хуманистичко поверење у вредност књижевне имагина­
ције као оне која истински може у врхунским естетичким 
постулатима (ре)конструисати свет.  

Кључне речи: Енес Халиловић, Бангладеш: манифест 
квантумизма, савремена књижевност 
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У години пре обележавања једног века „Сума­
тре” (Црњански 1920а: 262) и „Објашњења ’Суматре’” 
(Црњански 1920б: 265) Милоша Црњанског и неколико 
месец пре проглашавања пандемије, на књижевној сцени 
се појавио Бангладеш: манифест квантумизма Енеса 
Халиловића, инспиративно подсећајући и савремену 
књижевност шта све може да значи лирски манифест 
у 21. веку, уз својеврсно антиципаторско упозорење на 
важност свеопштих повезаности текстом, што је убрзо 
потом своју квантумистичку легитимност доказало и 
утехом есенцијалне литерарне присности у угроженом 
свету у коме су проосећања далеке блискости и блиске 
даљине препознавања као суштинских кроз уметничко 
дело била скоро све (Халиловић 2019).1 У књижевним 
приказима окарактерисано поетички и као пример „[н]
ов[ог] синкретизм[а]” (Стамболија 2020: 89), у виду 
„књижевн[ог] дел[а] хибридног карактера” (Бошковић 

1	 Поводом разгранатости поетичких дијалога, подцртаних кроз 
сродности и разлике књижевних опредељења Енеса Халиловића 
у поређењима према обликовањима суматраистичких и других 
постулата у опусу Милоша Црњанског, уп. и модалитете 
путем којих се концепти Црњанског као једног од покретача 
стваралачког саговорништва зазивају и пред почетак 
Халиловићевог романа Људи без гробова: „’Teško je baratati 
podacima iz vlastitog života. Jer sve što se prevede u književnost, 
postaje fikcija. A bojim se da moj život nije bio fikcija. Bio je to težak 
život.’ Miloš Crnjanski, nedovršeni intervju dat Mirku Kovaču” 
(Halilović 2020). О моментима из овог Халиловићевог романа 
који се надовезују на дијалоге са Црњанским и подвлаче 
важност протежности ритмичких концепција његовог текста, 
освешћених у Халиловићевим остварењима, сведочи и једна 
од аутопоетичких експликација аутора: „Друга реченица, 
реченица о псу који је школован у Енглеској, написана је као 
омаж Црњанском, у његовом ритму, с глаголом на крају, с 
његовим запетама” (Халиловић 2021: 188). У вези са начинима 
суочавања феноменологија бангладешизма и суматраизма у 
делу Енеса Халиловића в. и: Јовелић (2021: 169).
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2020a: 357), попут поетског „[о]даховљавањ[а] ваздуш­
ног простора” (Јовелић 2021: 165), уз наглашавање онога 
што је „eкспериментално и надреално” (Обрадовић 2021: 
199), ово Халиловићево дело при крају друге деценије 
21. века неумитно гради паралеле са поетичким опре­
дељењима приметно утицајним и у претходном веку, 
чиме се на извесне начине доприноси и значајним рекон­
текстуализацијама бројних аспеката модернистичких, 
авангардних, али и постмодерних типологија гласова у 
другачијим периодизацијским и семантичким оквирима 
књижевности трећег миленијума.

Када се наведене околности узму у обзир, као и чита­
лачко и интерпретативно интересовање за манифесте 
које убедљиво повезује авангардне струје, неоавангардне 
тенденције, али и потоње тренутке поновних тежњи 
сабраних научних прегледа и изучавања (уп. Тешић 
1994; Тодоровић, Шеатовић 2022), питање које се истиче 
јесте и како се у временима значајних технолошких 
промена, све развијеније дигитализације, разгранатих 
алата вештачке интелигенције и бројних научних прег­
нућа, кроз књижевна остварења настављају дијалози 
са стваралачки блиским сабеседницима путем модела 
квантумистичких прожимања знања из различитих 
области, те како манифестно сагледавање литерарних 
карактеристика може у перцепцији властитог рада да 
понуди и својеврсна књижевнотеоријска и књижевно­
историјска промишљања поводом поетичких перспек­
тива других дела савремене књижевности (Халиловић 
2019). Уз претходно поменуто, истраживачки фокус у 
овом прилогу усредсређује се и на феноменолошка тума­
чења квантумистичких одређења Халиловићеве књиге, 
којима се скоро профетски предочава климакс тренутка 
опасности услед свеопште дезинтеграције, и то прого­
вором о суштинским пантеистичким и метафизичким 
сагласјима у врлини знања, трајању у обавештености 
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и препознавању у метафоричностима кроз литерарно 
ткиво које умногоме бољим визијама света може да 
надиђе све остало што дестабилизује (Халиловић 2019). 
Стога се и одговорима на хеременеутичке недоумице у 
вези са тим шта је све манифестно и квантумистичко 
у стваралаштву Енеса Халиловића настоји да се при­
каже поетички значај назачене књиге и тренутка њеног 
појављивања као потенцијалног меритума у дефинисању 
једног од праваца савремене културе и његовог утицаја 
на литерарну имагинацију, да се мапира евентуални при­
мер поимања одређених периодизацијских маркера у 
динамикама сусрета књижевних опредељења последњих 
деценија 20. и првих декада 21. века, као и да се ски­
цира перспектива према којој је могуће да се са позиције 
манифестног квантумизма (Халиловић 2019) дискутује 
поводом стваралаштва Енеса Халиловића.

Из разговора који је са Енесом Халиловићем водио 
Никола Живановић поводом књиге Бангладеш: мани-
фест квантумизма (Халиловић 2019), произилазе бројне 
експликације аутора у вези са жанровским одређењима 
његових дела, не једном схваћених као чудне књиге (Хали­
ловић 2017a),2 као и властитог сагледавања амбивалент­
них дефинисаности статуса конкретног остварења као 
примерa експлицитне и имплицитне поетике – „svaki 
manifest podrazumeva ono čega se odriče. | za razliku od 
pesme koja može postojati bez pesme, || KONTRAPESMA 
|| ne može postojati bez pesme” (Halilović 2019: 61). Тако и 
овај квантумистички манифест траје и у истовремено­
сти негирања – „ovo niJE MANIFEST” (Халиловић 2019: 
61), али и потврде, предочене и дискурсом других науч­
них дисциплина:

2	 Поводом могућности тумачења морфолошке и жанровске 
разноликости Халиловићевог опуса уп. и Халиловић (2020а); 
Бошковић (2020a: 356–359).
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„’Манифест квантумизма’ јесте игра, можда и звучи као 
игра, контрапесма која иде уз песму. Основна песма се 
понаша као парерга према манифесту, а заправо је мани­
фест настао као парерга; то су два замајца у ротацији; 
иако нематеријалан, учинак поезије носи тенденцију да 
ротира натраг у свест; то личи на момент импулса. Не 
знам могу ли тврдити како два слична кванта могу дело-
вати ка истој тачки истовремено, али могу тврдити 
како поезија и физика теже истој тачки истовремено” 
(Халиловић 2020б: 352–353).

Евидентна повезивања честица фикционалног тек­
ста и нефикционалног израза научних интересовања у 
Халиловићевом виђењу осликавају и то како кванту-
мистичко одређење подразумева могућности нелинер­
них протежности,3 у науци посебно карактеристичних 
и за промене подстакнуте квантним револуцијама (уп. 
Халиловић 2020б: 352–353), о чему је свестрано удру­
жујући друштвено-хуманистичке науке и физику писао 
и Хајзенберг (уп. Хајзенберг 2000; Аћимовић 2003: 21–35; 
Ђурић 2017: 115–130). Наведени типови примера додатно 
подстичу освешћености других наука усмерених према 
литерарним категоријама, што се увиђа и када се, на при­
мер, у говорима физичара, попут презентација добит­
ника пригодом церемонија доделе Нобелове награде, 
помињу и референце из књижевности, које имају зна­
чајне упливе и у дефинисањима идеја честичних струк­
тура, какву је улогу носио, између осталих, и кварк, а о 
чему је 1990. године сведочила Цецилија Јарлског, наво­
дећи да су „[…] нови градивни блокови названи ’квар­
кови’ – речју коју је Мари Гел-Ман, добитник Нобелове 
награде за физику 1969. године, позајмио из Финегановог 
бдења, за већину нас неразумљивог ремек-дела великог 

3	 За теоријске импликације различитих модела приступа нели­
неарном тексту в. и Арсет (2015: 253–291).
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ирског романописца Џејмса Џојса” (Јарлског 1990; уп. 
FW 383.1; Ђурић 2017: 125).4 Халиловић као да се наслања 
управо на сродно интердисциплинарно поимање, према 
коме су „KVANTOVI u | poeziji međusobno […] povezani 
ili nepovezani kao i čestice u | prirodi, ali ma koliko udaljeni 
jesu i ostaju unutar zamišljene i nezamišljene celine; || […] 
KVANTUMISTIČKA | pesma je zbir ponuđeih kvantova 
i deo celine” (Халиловић 2019: 68), чиме се и подвлачи 
суштинска присутност блиских постулата сагледавања 
различитих области, али и значај међудисциплинарних 
концепата који повезују битности паралелних релација у 
уметности и науци.  

Таква врста ренесансне свестраности погледа на књи­
жевно дело умногоме одговара и савременом тренутку, у 
коме је дефиниција сопства неретко дата у полусложени­
цама, као приказ изразитог витализма стваралачке мул­
тихифенације, што бива поткрепљено и идејама екфраза 
у Халиловићевом тексту, као евокацијама вишемедијал­
них садржаја, како то показују и алузије на следеће при­
мере: „i vidim | štit Enejin i štit Ahilov. | slike sa jednog štita 
– čestice u dva mita” (Халиловић 2019: 32). Претходно 
наведеном би могла да се придода и чињеница о Хали­
ловићевом образовању и у области економије, о чему 
убедљиво сведоче и одломци из сфере економских наука 
у делу Бангладеш: манифест квантумизма, а што се са 
позиција квантумистичких одређења чини посебно 
оправданим и кроз повезивања преображаја саставног 
елемента поетског као имплицитно монетарног у елит­
ној литерарној вредности: „EKONOMIJA | je pod jakim 
uticajem malograđana, oni potrebama i | estetikom diktiraju 

4	 Уп. и: „[…] the new building blocks were called ’quarks’ – a word 
borrowed by the 1969 Nobel Prizewinner in Physics, Murray Gell-
Mann, from Finnegans Wake, for most of us an incomprehensible 
masterpiece by the great Irish novelist James Joyce” (Јарлског 1990). 
Уколико није другачије назначено, превод је начинио аутор рада. 
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potražnju, a cene se formiraju prema | njihovoj platežnoj 
moći; kolektivni interes – to je zbir ličnih | interesa; ja sam 
deo svega”  (Халиловић 2019: 74). Управо се у том смислу и 
очитава вишеслојност квантумистичке квалификације 
интердисциплинарне маркираности у остварењима дела 
естетичких изузетности којима се тежи, а међу којима 
је тако евидентна и музичка концептуализација квант­
ног упоришта – „[…] u muzici pak KVANTUMIZAM se | 
proizvodi nasumičnim izdvajanjem jednog submotiva preko 
| kojeg je moguće prepoznati kompoziciju” (Халиловић 
2019: 75), али и ажурност политичке импликације квант­
ног проседеа:

„Квантумизам у политичком смислу био би тумачење наи-
зглед малих догађаја који постану велике историјске рас-
крснице; било је много кружића, али један кружић постаде 
нула. Ослоњен на квантове, квантумизам укључује у себе 
и омаж као легитимно средство песничке фасцинације” 
(Халиловић 2020б: 354; подвлачења М. Ђ.).

Имајући у виду стваралачку потребу да се у квант­
ном мозаику проматра књижевност у доменима других 
дисциплина, нарочито индикативним чине се и при­
мери оксиморонских веза у оквирима начелне тежње ка 
мрежи свеопштих аналогија, обликованих и у негацијама 
лирског гласа који квантумистичке конекције поставља 
као надилазеће и беспоговорне, чак и када подразуме­
вају изненађујуће односе колективитета и субјекта: „ne 
jednom, davno, sa svih strana | došli su moji neprijatelji. 
okupili se | pod jednu zastavu. | ja sam na toj zastavi. ja sam 
| jedino što ih povezuje” (Халиловић 2019: 8). Квантуми-
стичко својство текста тиме указује и на дубоко неего­
истично поверење у однос сегмента и целине, уз брижну 
андрићевску сумњу у једини глас приповедања: „i neka 
se čuva svaki koji kaže: | ja.” (Халиловић 2019: 9), што се 
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пак активира и у моделима интерактивних читања, која 
не подржавају једносмерну линеарност, те где и изостаје 
субјекатска унисоност, а доминира хуманистичка усмере­
ност ка другом: „UPUTSTVO ZA ČITANJE OVE KNJIGE || 
čitajte brzo onima koji sporo čitaju, | sporo čitajte onima koji 
brzo čitaju. | drugima čitajte kao da čitate sebi. | sebi čitajte 
kao da čitate drugima” (Халиловић 2019: 6).5 Очито је да 
је оваква препорука дата кроз поверење у рецепцију која 
је квантумистички динамизована, како је на различите 
начине приказано и у другим Халиловићевим делима – 
од онеобичених позиционираности „Епилога” и „Прелу­
дијума” у Епу о води (Халиловић 2012; уп. Гвозден  2013: 
61), преко романа Ако дуго гледаш у понор, где се Хали­
ловићева стваралачка наклоност нелинеарној конструк­
цији текста запажа и у томе што се актуализација идеје 
„Uputstv[а] za upotrebu” налази у „Glav[i] 8,1” (Халило­
вић 2016: 71), до збирке кратких прича Чудна књига, која 
делује да је у поетици нелинеарности заснована управо на 
категорији релативитета позиције и тема које квантуми-
зам текста собом носи (уп. Халиловић 2017a; Халиловић 
2019). Претходно назначено се увиђа и у неуобичајеним 
рефлексијама кроз повезаности што су подразумевале 
како прокламације непредвидивих позиционираности у 
„Поговору Чудној књизи” – „Čekam to zlatno vrijeme kad 
će epilog prethoditi ekspoziciji” (Халиловић 2017b: 13), 
тако и ауторска виђења овог дела, која подвлаче и фено­
менологију динамичне рецепције – „Писао сам те приче 
тако да чине венац прича. Свака прича је прича за себе, 
али оне могу играти коло на вашару” (Халиловић 2021: 
185), а што у виду интердисциплинарне заснованости 
структуралног концепта остаје као упориште до Халило­

5	 У вези са поетичким уверљивостима и семантичким далекосеж­
ностима фрагментарности и реверзибилности сегмената Хали­
ловићевог дела Бангладеш: манифест квантумизма (Халиловић 
2019); уп. и Јовелић (2021: 172); Бошковић (2020а: 358).
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вићевог романа Људи без гробова (Халиловић 2020):  

„Голдбахову хипотезу нико није ни доказао ни оповргнуо. 
Она јесте знамење мог романа и по њеном десном ободу 
тече моја нарација. Перелман је решио Поенкареову хипо­
тезу и заиста није узео новац. Мој јунак Јанко или Јан, 
како га зовем, послао је предлог за решење Поенкареове 
хипотезе Стекловом институту где је радио Перелман, али 
не треба сада писац да одређује историјску истину. Писац 
нека помера границе приповедања” (Халиловић 2021: 188).

Дефиниције квантног код Халиловића обухватају 
и флексибилности непрекидних помераја, који прет­
постављају квалитет квантумизма и као иманентно 
одређене нелинеарности у генеалогији других дела гло­
балне књижевности и њихове улоге у перцепцији (умет­
ничке) стварности: „Сваки квант на овом свету може 
бити на месту било ког другог кванта, све се врти, путује, 
помера. Квантумистичка песма је потрага за кванто­
вима. Збир постаје смеша” (Халиловић 2020б: 353–354). 
Таква врста свести о квантумистичком делу импли­
цитно уписана у литерарном тексту, а експлицитно 
подвучена и у аутопоетичким промишљањима Енеса 
Халиловића, умногоме је усмерена и ка схватањима 
квантумистичких одлика читалачких компетенција, 
фокусираних на такав тип нелинеарних дела: „Многе 
чувене песничке књиге, са много стихова, врло мало су 
читане. Читају се – не наискап, него зрно по зрно. Квант 
по квант” (Халиловић 2020б: 354). Овакав тип кванту-
мистичке дефинисаности естетичког дела подразумева 
читаву вертикалу опредељења изражену током деценија 
20. и 21. века кроз бројне поетичке правце – од уплива 
концепта идеограма и покретних представа, те утицаја 
далекоисточних култура на европске и америчке аван­
гардне ствараоце, а посебно на феноменологију песничке 
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слике, што значај својих динамизација налази и у току 
свести текста, ка вишемедијалним експериментима, те 
све до интензивнијих домета научних, технолошких и 
дигиталних револуција које неумитно делују и на идеје 
нелинеарне бесконачности текста постмодерних пое­
тичких промена и епохе дигиталног модернизма (уп. 
Пресман 2014; Скробановић 2014; Ђурић 2017: 115–130; 
Ђурић 2018а: 186–200), што се код Халиловића потврђује 
и у квантумистичким поетонимима сталних супсти­
туција – „SVAKI KVANT | može biti na mestu bilo kog 
drugog kvanta; i poslednji kvant | može biti prvi kvant; to je 
dokaz celine […]” (Халиловић 2019: 76). На основу такве 
дефиниције квантног концепта остварења као основе 
типолошки постављене нелинеарности текста и његове 
рецепције, Бангладеш: манифест квантумизма чита се у 
распону од алузија на Еп о Гилгамешу до потенцијалних 
веза са Павићевим Хазарским речником, уз вишеструке 
резонираности са делима попут Кеноових Стилских 
вежби и Сто хиљада милијарди песама, где поетиком 
кванта сваки стих мењајући место утиче и на промене 
унутар песме (уп. Арсет 2015: 253–291; Бошковић 2020а: 
358–359; Ђурић 2018б: 121–135), управо попут Халило­
вићевог упоришта које тврди – „ukazujem na pesmu Strah 
Raymonda Carvera i na pesmu Ne poznajući se dovoljno 
Aleksandra Ristovića – kvantovi ovih pesama mogu menjati 
mesta, važan je njihov međusobni odnos gde vibrira prvobitni 
pogled na osnov pevanja; nabrajanje se javlja kao ritmička 
igra i opisna vežba” (Халиловић 2019: 70). Од бесмртно­
сти као теме у делима древне књижевности до бесмрт­
ности као феномена незаустављивости читања текста у 
медијалним преображајима савремених култура, а које 
би могле да се прате и као проистекле из кортасаровске 
метафоричко-метаморфозне постулираности регенера­
тивне биологије аксолотла, у факталним пројекцијама, 
што и Халиловић актуелизује, основе нелинеарног тек­
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ста постављају се и као импликација иделне позиције 
реципијента на кога Бангладеш: манифест квантумизма 
неумитно рачуна (Халиловић 2019: 79; уп. Фидлер 2004; 
Бошковић 2020а: 358–359; Ђурић 2018б: 121–135). 

Вишемедијално морфолошки усидрена упоришта 
дела Бангладеш: манифест квантумизма утичу и на 
могућности комплекснијих жанровско-поетичких 
одређења примера у стваралалаштву Енеса Халиловића:

„Бангладеш је књига која не мора бити само књига. Може 
бити репортажа, монодрама, драма, филм, радио-драма, 
балет, опера, подлога за перформанс, предавање квантне 
физике у којем се срећу материја и значење, може бити 
семинар из историје језика, али и есеј новије политичке 
историје који подвлачи значај језика у међународним 
односима” (Халиловић 2020б: 354). 

Од одреднице „[r]eportaž[e]” у поднаслову (Хали­
ловић 2019: 5) до тврдње да би „o ovoj knjizi mogla […] 
da se napiše knjiga” (Халиловић 2019: 22), у Бангладешу: 
манифесту квантумизма прокламује се и колико је 
неоспоран утицај кватног деловања на структуре фраг­
мената: „REPORTAŽA, | to je nešto što je napisano kako 
bi nešto bilo predočeno | nekom drugom – zbir putokaza 
kao zbir fragmenata” (Халиловић 2019: 74; уп. Бошковић 
2020а: 357), при чему се таква врста поверења у фраг­
ментарност у опусу Енеса Халиловића посебно снажно 
наглашава и у контексту Чудне књиге: „Fragmentarnost je 
lijek od epskog, epsko je bolest fragmentarnosti” (Халило­
вић 2017b: 13; уп. Бошковић 2020а: 357), а препозната је 
и као активна „моћ” композитума „фрагмент-тоталитет” 
у Халиловићевим лирско-манифестним евокацијама 
(Јовелић 2021: 170). Стога и сагледавање квантумистич-
ког скока као политике надовезивања фрагмената „malih 
događaja” у виду преображаја ка „velik[im] istorijsk[im] 
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raskrsnic[ama]” (Халиловић 2019: 71–72; уп. Халиловић 
2020б: 354) своју парадигму у Халиловићевом песништву 
налази и у хронотопу Бангладеша, као метафори и држа­
вотворне и поетске владавине: „Bangladeš se pita: | jesam 
li knjiga | ili država, | reč ili prostor? šta sam i čemu služim?” 
(Халиловић 2019: 16). 

На те начине дефинисана квантност земље и текста 
разгранато се повезује са сродним метафоричким пара­
дигмама у другим наукама, репрезентованим, између 
осталог, и представом слика које су нарочито везане за 
природу, а о чему Халиловић промишља поводом књиге 
Бангладеш: манифест квантумизма, казујући да је „трећи 
омаж […] дат кроз нову георгику обогаћену савременим 
агротехничким искуствима са уверењем да је стајско 
ђубриво на њиви и на ливади темељ економије, темељ 
пчеларства, ратарства, сточарства, наравно и лингви­
стике којој одан остаје само човек на земљи” (Халиловић 
2020б: 354; подвлачења М. Ђ.), што нарочито потврђују и 
стихови о паралелама са оним који се посвећено улаже и 
у градивност текста и зеленила живота: „[…] piše od 5; | 
siguran sam da je tako radio Vergilije. | Georgike obrađivao 
kao vrt. godinama obrađivao | taj spev o zemljoradnji. brusio 
heksametre o | ratarstvu, povrtarstvu i pčelarstvu” (Халило­
вић 2019: 43). Вергилијанском дефиницијом концепта 
роја (уп. Халиловић 2020б: 354), посебно сугерисаном 
сликом пчелињака, као прототипом савршене органи­
зације – „pčele osnivaju države i svrgavaju matice, | točkovi 
se kreću u svim pravcima” (Халиловић 2019: 16–17), који 
своје сродности има и у концепту мравињака, што према 
одређењима поетске ентомологије умногоме утврђује 
и релације зависне од интеракције између сваког од 
одговорних појединаца – „Vergilije. na pčelu gleda kao na 
građanina” (Халиловић 2019: 43), а које пак нису озна­
чене нечим што је прокламована контрола, већ само­
свест деловања сваке индивидуе  (уп. Дан 2000: 70–72; 
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Ђурић 2019: 339–353), Халиловић усредсређује и једну 
од нарочитих карактеристика квантумистичког текста 
(Халиловић 2019). Квантумистички меритум је, дакле, 
релевантан идеји интелигенције роја, транспонованој у 
поетици литерарног дела,6 као појединачна честица која 
носи снагу свеповезаности у колективним друштвима, 
која су неретко основа и (над)реалистичких структура 
идеалних асоцијација (уп. Гарнијер, Готре, Теролаз 2007: 
3–31; Ђурић 2019: 339–353),7 активираних и дејством 
протежности кванта, где је свака честица она која је 
кључна, као и перманентно прокламованих концептом 
симултанизма (уп. Ђурић 2017: 115–130), који у песнич­
кој жељи да се освоји све, омогућује дубину поетске има­
гинације, потврђене потребом да се ракурс погледа про­
шири и досегне свеприсуство у препознавању: „a baš sam 
hteo upitati, | mogu li doći u Bangladeš? | kad stiže pismo: | 
možeš li doći u Bangladeš?” (Халиловић 2019: 5).

Још једна витална метафора Халиловићевог дела 
означава квантумистичку димензионираност која под­

6	 О томе колико су метафоре разноликих феномена из природе 
заступљене и у другим Халиловићевим текстовима, сведочи и 
пример именовања једног од главних актера романа Ако дуго 
гледаш у понор и на то надовезујући поетоним таласа који 
продире, прожима и/или повезује све, поводом чега у једном од 
разговора дискутује и Халиловић: „Сипац је један од јунака мог 
романа, прави сипац, инсект. Он производи празнину, а праз­
нина постоји и у неким рукавима. Желео сам да проговорим и 
о телу. Празнина живи у свакоме од нас и с временом нараста. 
Уметност тражи форму, тражи и прави форму као што птица 
тражи гнездо или га сама направи. Вода тражи корито којим ће 
потећи, и само када има корито – вода постаје река” (Халиловић 
2021: 184).

7	 Начин на који се пак разуме дистопија човечанства кроз 
представу инсекта увиђа се у роману Ако дуго гледаш у понор 
Енеса Халиловића: „Prema najnovijim istraživanjima biologa i 
fizičara, sipac je biće koje ima šansu da preživi neki budući atomski 
rat” (Халиловић 2016: 43).
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разумева дубинске повезаности, а остварена је кроз дело 
Бангладеш: манифест квантумизма и осликавањем 
феномена водене стихије, карактеристичне за навдено 
поднебље (уп. Бошковић 2020a: 357):

„Има слив од седам стотина река, а површина мора је при­
ближна површини копна. Мени то личи на реч, реч која се 
простире у физичком свету као звук или запис, али свака 
реч постоји и негде иза ума. Ходећи кроз Бангладеш мис­
лио сам о Бангладешу, репортажно сам казивао о ономе 
што видим и мислио о корену те чаробне земље. Она је 
настала на основу бангла језика. Познато је то из недавне 
историје да је језик био повод настанка државе. Па има ли 
за песника важније државе од оне која је настала у језику, 
одржала се на језику и живи у језику?” (Халиловић 2020б: 
352; истицања М. Ђ.).

Зашто је елемент квантумистичке бифуркације тек­
ста значајан аспекат Халиловићеве поетике (уп. Халило­
вић 2021: 186), открива се управо из начина на које се 
поима хронотопичност Бангладеша, оног који је по пес­
ничкој визији „najlepša od svih država. | to je delta velikih 
reka. | to je sedam stotina reka” (Халиловић 2019: 30): 

„Преводити имена тих река исто је као и читати поезију. 
Сваки песник треба да путује по Бангладешу и да види како 
се рачвају реке и рукавци. Да види бифуркацију, као кад 
стих иде у два смисла. Пишући о Бангладешу, о честицама, 
сазнао сам да је тачка већа од било ког круга, јер се круг 
састоји од садржаја изван себе” (Халиловић 2021: 186). 
Оваква врста имагинативне тежње за аквалном цело­

витишћу сеже још од ранијих Халиловићевих естетич­
ких елаборација у Епу о води (Халиловић 2012),8 а такође 

8	 С тим у вези уп. и следеће запажање о Бангладешу: манифе-
сту квантумизма: „Кажемо још и ’бујица речи’, па тако некако 
нагињем закључку да је и Халиловић изабрао форму епа, 
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врхуни у квантумистичком одређењу дела, имплицитно 
образложеном и у приређивачкој напомени Бангладеша: 
манифеста квантумизма, која се наслања како на кон­
цепт поетике остварења античке традиције тако и на 
типологију женетовски дефинисаног паратекстуалног 
елемента, потенцијално саставног сегмента постмодерно 
обележеног текста (уп. Бошковић 2020а: 358), при чему 
се фрагменти целине ка којој се тежи, скупљају и по раз­
личитим пространствима, међу којима су и водена: 

„Napomena priređivača: Anonimni autori uzdaše se u tvrdoću 
materijala. Nepouzdanim redosledom izlažemo delove ploča 
koje nisu rekonstruisane u celosti. Reč je o fragmentima različitih 
veličina. Ploče su razbijene najverovatnije usled bežanja, 
jer su fragmenti pronađeni na putevima i potred puteva. 
Pretpostavljamo da su neke ploče pale u reke i u more. Nikome 
nije zabranjeno da zaroni; koliko ima daha, toliko će i pročitati – 
delić, deo pevanja ili celo pevanje” (Халиловић 2019: 39).

Блиска интонираност приређивачког момента прет­
постављена је у неком виду и у роману Ако дуго гледаш 
у понор, у начинима на које се надовезују куцајући тек­
стови Нејре Бугарин и професора Сипца (Халиловић 
2016), а сродни метанаративни модели се увиђају и у 
бројним паралелним парентетичким токовима Бангла-
деша: манифеста квантумизма, који би могли да имају 
и коментаторску вредност, а заснивају на параметрима 
двогласне флуктуације (уп. Ђурић 2015: 374–395): „davno, 
| još kad je voda bila samo voda, | tražila je puteve, urezivala 

додуше у његовој савременој стилизацији, не би ли кроз огле­
дало ове земље осликао своја песничка, филозофска, културо­
лошка, али и научна промишљања. Еп као вода која непрестано 
тече, иако има свој (привидан) почетак и крај, која се увек као 
реч и стих и реченица обнавља, понекад нас преплављује, 
а понекад пресушује – већ према својој снази и природи” 
(Бошковић 2020а: 357).
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tlo. | napraviti sebi korito značilo je | dobiti ime | (nije tad bio 
rođen Žak Derida). || trajati kretanjem, postojati u imenu” 
(Халиловић 2019: 22). Попут својеврсне парентетичке 
алтернативе у третирању метафоре воденог тока која 
може да алудира и на извесне метапоетичке и теоријске 
постулате (уп. Ђурић 2015: 374–395), и у роману Људи без 
гробова концепт флуктуације се такође налази као једно 
од значајних упоришта наративне имагинације: 

„Inspektor Prelić je, nakon potjere, postao uvažen, i u svim 
kafanama zapitkivan o slučaju odmetnika Numana Numića; 
pričao je razne detalje koji su žuborili po narodu kao potočići 
po planini. Svakako, neki od tih potočića teku i kroz ovaj roman” 
(Халиловић 2022: 64; подвлачење М. Ђ.).

По особеностима врстан читалац, одличан позна­
валац светске литературе, виспрен уредник, Халиловић 
је говорио и поводом образаца потенцијалних литерар­
них саговорништава који су били кључни за Бангладеш: 
манифест квантумизма, а за које се такође везала фено­
менологија ритмичко-таласног утицаја: 

„Што се тиче песника који су ме подстакли, морам рећи 
да ме сви песници нису подстакли; подстакли су ме рит-
мови и то ритмови реченица. Песник је корито којим тече 
језик, тече и жубори. Много песника плута у рукавцима 
Бангладеша, јер та књига је анализа и синтеза целокупног 
светског песништва, али пре свега Бангладеш је језичка 
и смисаона смеша која постоји у мени, компресована. Као 
што рекосте, има два дела; дакле, то је књига двоточкаш” 
(Халиловић 2020б: 352; подвлачења М. Ђ.).

Сагледавање Бангладеша: манифеста квантумизма у 
назначеним метафорама сублимише концептуализацију 
ритмичког односа према наслеђу у Халиловићевим дија­
лозима са претходницима, као и могућности поимања 
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дела које истовремено подразумева и претежности ана­
литички отворене структуре, али и сумирања извесне 
целине читаве борхесовске феноменологије библиотеке 
која фрактално сваким својим делом одражава тота­
литет (Халиловић 2019: 78; уп. Бошковић 2020б: 359; 
Јовелић 2021: 172). Зато не изненађује што се и Халило­
вићева склоност ка истраживањима народних загоне­
така осликава и у ритму казивања у књизи Бангладеш: 
манифест квантумизма: „jedna će ga ruka zaljuljati, | dva 
će ga vremena uspavati, | tri će ga zuba čuvati, | sakriće ga 
četiri strane sveta, | umiće ga pet voda ponornica, | lečiće ga 
šest starih travarica” (Халиловић 2019: 26), а дефинисана 
је и кроз аутопоетичка промишљања Енеса Халиловића, 
која показују феноменологију загонетања као ону која и 
савремену књижевност уланчава са аспектима древног, 
а што своје фрактално упориште има и кроз свепроход­
ност квантно означеног разумевања простора (уп. Хали­
ловић 2019: 78): 

„Некада су међу људима постојали некакви турнири заго­
нетања где је увек побеђивао онај ко може да загонета 
загонетку више. Тако се развијало мајсторство загонетања 
и одгонетања. Била је чак нека жена која је увек побеђи­
вала; њено име забележио сам у књизи. Загонетке живе 
кроз историју, од Грка, преко Турака, до Румуна и Аро­
муна, све до нас који живимо на Балкану, али мислим да 
их понајвише има у Индији, можда баш у хинди језику” 
(Халиловић 2021: 184).

Конструкција загонетања могла би да се наслути и 
у начинима на које се сегменти Голдбахове хипотезе са 
почетка романа Људи без гробова интерполирају у окви­
рима разложених наслова као лајтмотивских основа 
сваког од поглавља овог Халиловићевог дела (Халило­
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вић 2020),9 а колико је загонетска полифонија жанров­
ски протежна и битна за Халиловићев опус, потврђује и 
њено поетско обликовање у интригантној песмотворној 
композицији:

„ЗАГОНЕТКА
ноћу,
док је рачунао под свећом
и
дању
док је рачунао под сунцем
:
увек је била уз њега, а ништа није научила
:
Архимедова сенка” (Халиловић 2022а: 93). 

На основу свих претходних интерпретација дела 
и начина на које је Халиловић одређивао своје оства­
рење, умногоме се потврђује како се обликован модел 
манифестне дефиниције меритума квантумизма (Хали­
ловић 2019) успоставља као један од претежно битних 
за могуће смерове анализа Халиловићевог опуса. Тако 
може да се закључи да манифестна квалификација кван-
тумизма подразумева и жанровску хибридност (уп. 
Халиловић 2020а), док релације манифестног и кванту-
мистичког несумњиво сугеришу истакнуту свеопшту 
повезаност интердисциплинарних ентитета, уз посебно 
наглашену вишеслојност квантумистичких система 
целине у варијантности експликације кроз рухо поје­
диначног (Халиловић 2019). Уз то, Халиловићево ства­
ралачко проосећање квантумизма представља катего­

9	 За модусе тумачења Голдбахове хипотезе у наративној струк­
тури романа Људи без гробова Енеса Халиловића в. и: Бошко­
вић (2020б: 151–152, 154).
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рију свеопштих аналогија, у истовременој креативној 
децентрираности, подстичућој фрагментарности, као и 
упечатљивости евоцирајућег естетичког симултанизма 
(Халиловић 2019), чиме се активно опцртавају дијалози 
са претходним правцима и парадигмама – од авангарде, 
до неоавангарде, а затим и постмодерне, те дигиталног 
модернизма (Пресман 2014), док проистиче и запажање 
да се маркира потенцијална поетички и периодизациј­
ски истакнута зона и у оквирима Халиловићевог опуса и 
књижевности првих деценија 21. века.  
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Mina Đurić

WHAT IS MANIFESTO-LIKE AND QUANTUMISTIC IN 
THE WORK OF ENES HALILOVIĆ?

Summary

Within the genre, thematic, and ideational diversity of Enes 
Halilović’s oeuvre, a particularly indicative aspect in a poetic sense is 
the work labeled as a manifesto, which raises several research ques­
tions regarding the contextualization of this literary achievement 
within Halilović’s creative output, as well as within the domain of 
contemporary literature. What do the poetics of a lyrical manifesto 
represent in 21st-century literature? How does Halilović’s commit­
ment to quantumistic worldview contribute to literary interpre­
tations inextricably linked to various scientific and artistic fields? 
Through analyses of these and related questions, this paper con­
cludes that the manifesto qualification of quantumism implies genre 
hybridity, a particular interconnectedness, a paradigm of analogies, 
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but in a simultaneous state of fragmentation. This research under­
scores the uniqueness of Halilović’s literary endeavor, highlighting 
the subtle connections among his works, the depth of literary dia­
logues with poetic predecessors, and a refined humanistic trust in 
the value of literary imagination as a force capable of genuinely (re)
constructing the world.

Keywords: Enes Halilović, Bangladesh: A Manifesto of Quan-
tumism, contemporary literature.
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БEСКРАЈНИ СПИСКОВИ 
У ЗИДОВИМА ЕНЕСА ХАЛИЛОВИЋА

Збирка песама Енеса Халиловића Зидови (2014) у 
поетичком смислу, као и на плану композиције, донела 
је новине у односу на његов дотадашњи песнички опус. 
Доминантно осећање лирског субјекта у нултој песми 
је страх – од пролазности и од испуњења сврхе писања. 
Уколико испуни ту сврху и допре до одређења зидова по 
суштини, сахраниће се у идеју о себи као песнику. Можда 
је то разлог што се до те суштине у Зидовима није стигло. 
Можда би се зато чекање у нултој песми могло изједначити 
са стварањем, а стварање са духовним немиром и нелаго­
дом. Док се ствара, још увек се не испуњава коначна сврха. 
Она би могла бити испуњена онда када стваралац напише 
своје последње дело, када заокружи опус, када тако ство­
рен облик постане довршен.

Кључне речи: зидови, каталогизација, списак, одред­
нице и тако даље књига 

У тренутку када је објављена, по мишљењу већине 
колега, књижевних тумача, збирка песама Зидови, Енеса 
Халиловића (2014), у односу на његов дотадашњи опус, 
донела је нешто сасвим ново.1 Иначе, оно што је зајед­

*	 ilisladja@gmail.com
1	 „Три године после претходне, такође веома обимне књиге 

песама, Песме из болести и здравља, а свега две после првог, 
изузетно успелог романа, Халиловић се јавља једном сасвим 
неочекиваном књигом. Док се претходна песничка књига још 

УДК 821.163.41-3.08 Халиловић Е.
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ничко свим Халиловићевим делима јесте да садрже 
много културних, историјских и научних референци, 
као и оне које припадају народној књижевности: легенде, 
загонетке, којима је са супругом Елмом Енес Халиловић 
посветио посебну пажњу (Халиловић, Халиловић 2015), 
изреке, каткад и клетве. У вези с тим Никола Живановић 
духовито је констатовао: „Халиловића пре свега треба 
читати као модерни еквивалент оним старцима који су 
некада у нашим селима знали све и чули о свему” (Жива­
новић (2015). 

Иако је за неке тумаче за Зидове Енеса Халиловића 
била најзначајнија сличност са збирком Теда Хјуза Врана 
(2022), за неке (в. Младеновић 2015: 347–353) свестан 
математичко-композициони приступ (јер поднаслов 
збирке је Књига дискретне математике), што је при­
мењивао и касније, на пример, у роману Људи без гро-
бова (2020) чији је поднаслов Голдбахова хипотеза, као 
и у збирци песама Секвоја (2022), којој у поднаслову 
стоји Паралелепипед, за неке комплексна симболичност 
и песнички тоталитет (в. Алексић 2015: 75‒79), за неке (в. 
Миловановић 2015:182‒185) само преиспитивање појма 
зид, за нас су у овој његовој збирци најзначајнији ката­
лози и значење централне, нулте песме.

Композиција ове књиге је троделна, садржи 45 
песама. Од тога су 22 песме, од 22 закључно са 1, обеле­
жене минусом, потом следи нулта песма, која, за разлику 
од других нема наслов, означена је само нулом, а потом 
следе песме од 1 закључно са 22, означене плусом.

Размишљајући о распореду самих песама, као и о 
доминантном песничком поступку ‒ каталогизовању ‒ 
размaтрамо на шта се све стихови односе и шта је у овој 
збирци песникова тежња. 

могла читати као обимнији наставак Листова на води, књига 
Зидови доноси нешто сасвим ново.” (Живановић 2015). 
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1.	 O каквим зидовима је реч? Какви зидови постоје? 
Каква је њихова судбина у односу на проток вре­
мена?

2.	 Постоји ли конкретан критеријум њиховог 
побрајања, као и коначан број њихових значења?

3.	 Да ли је песник успоставио један уређени, довр­
шени систем?, како је уочила Соња Миловано­
вић: „У питању порекла зида, и у ‘каталогизацији’ 
овог појма, под којим се, дакле, може подвести 
толико тога, разлаже се његова семантика, чије 
утемељење песник поставља, данашњим речни­
ком казано, мултидисциплинарно: у математич­
кој, логичкој, језичкој, историјској, друштвеној, 
биолошкој, цивилизацијској, феноменолошкој, 
антрополошкој, онтолошкој... равни” (Милова­
новић 2015). 

Ништа са низом асоцијација које су у вези с тим 
појмом није једнозначно ни коначно, него је барокно 
и међусобно неупоредиво. Зиду се придају или одричу 
одређене особине. На пример, у песми (-9) Дедукција у 
оквиру хаотичног списка (Eкo 2011: 321) побраја се шта 
све зид јесте. Тај списак је хаотичан зато што су његове 
одреднице међусобно потпуно различите и зато што није 
могуће утврдити критеријум њиховог ређања. Тај списак 
је истовремено и хомоген, јер је у њему реч само о јед­
ном појму који се дефинише. Тај списак је и отворен (Eкo 
2011: 165), може се наставити. Садржај наставка тог спи­
ска зависио би од настављача. Уколико би то био лирски 
субјект ове песме, вероватно је да би садржај унеколико 
био другачији јер он сам ову песму окончава једним зна­
ковитим обраћањем – ти би Све свела на зид. / Али зид 
није све. (27)

У песми (1) Зид као такав, каталог чини збир нега­
ција на основу којих закључујемо о чему, иначе често пер­
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сонификован, зид не мисли, шта не гледа, шта не љуби, 
шта не мрзи, шта не зна и тако даље. Ово и тако даље 
потврђује да је природа овог списка иста као и претходно 
поменутог. Дакле, он је хаотичан, истовремено хомоген и 
отворен. И песма (-20) Збир сачињена је од каталога раз­
личитих зидова. Већина појмова у њему садрже и своју 
негацију о чему сведоче стихови: Зид неизидан. / Зид 
сазидан. / Зид дозидан. / Зид разидан. / Зид невидљив. / 
Зид предвидљив. / Зид ничији./ Зид свачији (8). итд. 

Осим списка који садржи и негацију појма чије се 
карактеристике наводе, песма садржи спискове који пот­
врђују мултидисциплинарност приступа централном 
појму, како је Соња Миловановић (2015) навела, а на чију 
нужност нас је упутио и сам лирски субјект у песми, због 
разноликости зидова (1) Зид као такав: Постоји зид као 
форма, /постоји зид као стање, / постоји зид као резул-
тат виска и либеле (43). Такви појави зидова условили 
су настанак спискова који садрже мноштво одредница.

Ипак, на основу њих нисмо у прилици да допремо до 
њихове суштине, најпре зато што зид није један, реч је о 
зидовима, како нам сам наслов збирке говори, и њихов број, 
њихови појави (физички, дакле стварни, али и они у сфери 
идеја и метафизике) нас превазилазе. Ипак, није нам ништа 
једноставније ни када пажњу посвећујемо и само једном 
зиду бавећи се естетским категоријама Енеса Халиловића. 
Из своје естетике и мисаоног система зна то и он, па нас 
истовремено и збуњује и заводи. У прилог тој тврдњи наво­
димо неколике стихове из песме Зид као такав, означене 
бројем 1: Идеја о зиду / већа је од самог зида и / можда због 
тога зид мрзи сопствени прах. [...] Зид је далеко од стил-
ских фигура, / скрива се од текста и подтекста / и опире се 
тумачима. // Зид се отвара коме хоће / Зид се отвара када 
хоће. / Кроз зид неће проћи само онај који неће (44, 47). 

Кад је већ тако, разумемо да је песник могао да иза­
бере један од два могућа приступа дефинисању зидова 
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– или дефинисању по својствима2 или дефинисању по 
суштини.3

С обзиром на сваковрсност одабраног појма, дефи­
ниција по суштини не би била задовољавајућа. Зато се 
песник определио за дефиницију по својствима јер она 
поближе одређује зид путем неконачног низа својстава. 

Ту чињеницу као да објашњава и сам лирски субјект, 
експлицирајући у песми Зид као такав следеће: Зид не 
опстоји сам о себи, / и не дозива себе, али понекад / у 
слободно вријеме (а зид га има напретек) / зид се у себе 
увлачи, у своју суштину, / под својим именом потапа се 
историјом, / сахрањује се у идеју о себи (44‒45).

Дакле, само зид сам може себе да увуче у сопствену 
суштину, али је други не могу до краја растумачити.

Чини се да је таква и позиција лирског субјекта у нул­
тој песми, која је центар збирке. У њој као да се лирски 
субјект увлачи у себе, у своју суштину и сахрањује у идеју 
о себи. Када бисмо само ту песму тумачили ван контек­
ста читаве песничке књиге, па и борхесовске пешчане 
књиге, не би нам било јасно зашто би он, од свега могућег 
на свету, сазидао баш чекаоницу. Шта се крије у његовом 
појму чекање? Извесно је да је она грађена за сужње. То 
у песми каже лирски субјект: Кад бих имао паре, сази-
дао бих чекаоницу. / Не неку велику чекаоницу, не; тек 
за неколико сужњева, / за уже друштво, за оне што су 
чекању склони / обичним и посебним пригодама / што су 
вјечном чекању склони и чекању свакодневном (42). 

2	 „Definicija po svojstvima je ona koju primenjujemo onda kada 
nemamo definiciju po suštini, ili nas definicija po suštini ne 
zadovoljava.” (Еко 2011: 218).

3	 „San svake filozofije i svake nauke od grčkih početaka naovamo bio 
je da se stvari saznaju i definišu po suštini, i od Aristotela, definicija 
po suštini bila je u stanju da definiše, odredi jednu datu stvar kao 
pojedinost posebne vrste i ovu sa svoje strane kao elemenat jednog 
datog roda.” (Еко 2011: 217).
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Читајући песму примећујемо да би та чекаоница била 
изграђена на ивици – на тлу између гејзира и водопада. 
Таква позиција чекаонице упућује нас на оно што би 
морало бити доминантно осећање сужњева – то су ишче­
кивање и страх. На том месту у песми, поготову у светлу 
информације да би гејзир са нуле (узалуд) скакао увис, а 
да би се водопад, који би понирао испод нуле, стропо-
штавао у своју константу, долазимо до следећих претпо­
ставки и коначно, до кључа који садрже неке друге песме 
у Зидовима.

Рекли бисмо најпре да су то песме (-21) Линеа, која, 
поред још једне песме у књизи садржи хармоничан, а 
једина и довршен списак у збирци, као и песма (-7) Кон-
грес страхова у којој се све одвија у тамном и затворе­
ном простору, налик чекаоници. Песма Линеа садржи 
списак негација које говоре о логичном и неминовном 
протоку времена које не може пореметити ниједна мани­
фестација хаотичног света у којем се руше, а опет, стално 
умножавају зидови:4 Толика прођоше времена, / а ниједна 
казаљка се није побунила. / Ниједна секунда се није умо-
рила. / Ни зуб времена није страдао од каријеса. / Ни дан 
се није изгубио, ни седмица, ни година...(7).

Песма (-7) Конгрес страхова садржи нехармо­
нични отворени списак чија је функција представљање 
највећег страха – од антиегзистенције до које би дошло 
испуњењем примарне сврхе онога који се плаши: Епиде-
мија има страх: / Ако уморим све људе, нећу имати куда 
да се ширим. // Кошуља има страх: / Завршићу као поти-
рача у купатилу. // Светионик има страх: / Свиће! Пла-
шим се, никада неће омркнути... (30).

4	 Не постоји зид мужјак нити зид женка. / Зид не настаје (као 
бактерија) простом деобом, / па ипак, зид се умножава. (Зид 
као такав, стр.45)
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На основу тумачења ових песама казали бисмо да је 
доминантно осећање лирског субјекта у нултој песми 
страх – од пролазности и од испуњења сврхе писања. 
Уколико испуни ту сврху, односно, уколико допре до 
одређења зидова по суштини, сахраниће се у идеју о себи 
као песнику. Можда је то разлог што се до те суштине у 
Зидовима није стигло. Можда би се зато чекање у нул­
тој песми могло изједначити са стварањем, а сварање са 
духовним немиром и нелагодом. Док се ствара, још увек се 
не испуњава коначна сврха. Она би могла бити испуњена 
онда када стваралац напише своје последње дело, када 
заокружи опус, када тако створен облик постане довр­
шен, као што је Ахилејев штит о чијим карактеристикама 
читамо у књизи Бескрајни спискови (Eкo 2011: 9‒13).

Ипак, песничка књига Зидови Енеса Халиловића, тек 
је један сегмент његовог опуса. Ни сама није довршен 
облик. По њеној природи, тј. по феномену који је пред­
мет њеног интересовања, као и по песничким поступ­
цима којима су грађене песме, могли бисмо је, служећи се 
терминологијом поменутог Умберта Ека, назвати „и тако 
даље књигом” (Eкo 2011: 241), јер она је пример отво­
реног лавиринта који се непрестано мења, било да се у 
њему неки зидови руше или пак граде, јер, како разумемо 
читајући ову загонетну књигу, рушење неких зидова 
условљава обнављења неких других и стварање нових, 
најчешће невидљивих, чије је дејство веома опасно. Под­
сетимо се само зидова између различитих народа и кул­
тура и дејства које је произвело рушење Берлинског зида.

У центру тог лавиринта, у нултој тачки, у средишту, 
је песник – који уплашен пописује и чека. То је његово 
сада. Збир његових сада увећава се са увећавањем садр­
жаја његових спискова. Та чињеница у потпуности је 
независна од песниковог страха да ће се тим бележењем 
сахранити у сопствену идеју о себи. Истина о природи 
тога сада садржана је у другом хармоничном и хомоге­
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ном списку у овој књизи, (употребом анафоре), у песми 
(-12) Асимптота. Она казује о томе да сада значи бити 
и да је занимање песника потребно – у свим временима: 
Сада је било и кад су сва копна била једно копно. / Сада је 
било и непосредно прије Потопа. / Сада је било и одмах 
након Потопа. / Сада се зида управо Сада. / Сада се круни 
сваког трена, па ипак постоји Сада. // Све ти праштам 
и кренућу за тобом, али Сада ми реци о Сада (21).
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Slađana Ilić

ENDLESS LISTS IN ENES HALILOVIĆ’S WALLS

 Summary

The collection of Enes Halilović’s poems Walls (2014) in the 
poetic sense, as well as in terms of composition, brought novelty 
in relation to his previous poetic oeuvre. Given the author’s math­
ematical-compositional approach to “structure”, establishing two 
series of poems as diverse endless lists, with the zero, and the most 
significant, poem at its center, we were prompted to explore:

1. What kind of walls and lists are we talking about? What 
kind of walls and lists are there? What is the fate of the walls in 
relation to the passage of time?

2. Is there a concrete criterion for counting them, as well as a 
finite number of their meanings?

3. Has the poet established an orderly, complete system?
The dominant feeling of the lyrical subject in the zero poem is 

fear - of transience and of fulfilling the purpose of writing. If he ful­
fills that purpose and reaches the definition of the walls by essence, 
he will be buried in the idea of ​​himself as a poet. Perhaps this is the 
reason that the essence was not reached in Zidovi. Perhaps that is 
why waiting in the zero song could be equated with creation, and 
quarreling with spiritual restlessness and discomfort. While being 
created, the ultimate purpose is not yet fulfilled. It could be fulfilled 
when the creator writes his last work, when he completes the opus, 
when the form thus created becomes complete.

 Keywords: walls, cataloguing, list, determinants, etc. book.
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КЊИЖЕВНА ТРАДИЦИЈА КАО ПОДТЕКСТ 
ПЕСНИЧКЕ ЗБИРКЕ

СЕКВОЈА ПАРАЛЕЛЕПИПЕД

У раду на предлошку садржине песничке збирке 
Секвоја паралелепипед утврђујемо у којој мери је садр­
жина песама ове збирке израсла на књижевној и култур­
ној традицији. Као подтекст у Халиловићевим стиховима 
проналазимо интертекстуалне везе од веза са античком 
књижевношћу, филозофијом и културом преко вуковске 
усмене традиције до успостављања интертекстуалних ана­
логија са савременим песницима код нас и у свету.
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Већ од насловне корице на којој, поред наслова 
збирке, стоје сви песнички „реквизити“ од кенгура 
преко кревета, ножа, браве и кључа (који је једини изван 
визуелно представљеног поднаслова – паралелепипеда) 
песник је кренуо у онеобичавање садржине збирке, као 
да му је намера била да заведе читаоца уводном визуе­
лизацијом садржине збирке на самом почетку, на кори­
цама књиге. Добрим делом то му је пошло за руком, јер 
није мали број критичара у тумачење ове збирке кренуо 
од семантике наслова секвоја и поднаслова паралелепи-
пед тумачећи њихову супротстављеност облика и про­
налазећи метафорчност њиховог значења откривајући 
кохерентност лирског израза на нивоу целине садржине 
(Ристановић 2022: 86).

Као што је познато у науку о књижевности појам 
књижевне традиције1 је увео Елиот (Thomas Stearns 
Eliott). Књижевна традиција је иманентна стваралаштву 
сваког правог песника, јер „као што ниједна ријеч, није­

1	 „… оно што се догађа кад се створи неко уметничко дело 
је нешто што се у исти мах дешава и са свим уметнич­
ким делима која су му претходила. Постојећи споменици 
образују међу собом један идеални поредак који се моди­
фикује увођењем новог (уистину новог) уметничког дела. 
Постојећи поредак је потпун све док се не појави то ново 
дело, а да би се одржао ред и после новине која се намет­
нула, читав постојећи поредак мора да се макар мало 
измени; и тако се односи, сразмере, вредности сваког 
уметничког дела поново саображавају целини; а то пред­
ставља уклапање старог и новог.“ (Елиот 1963:35). Без 
обзира што је Елиотова теорија конципирана текстуали­
стички, у њој се текст не посматра као аутономна семан­
тичка категорија, већ као уметничка чињеница која се 
потврђује тек у односу на дуга дела, у односу на књижевну 
традицију, која је, суштински, увек контекстуална.



Књижевна традиција као подтекст песничке збирке ... 215

дан стих, ниједна фигура ни било који структурални еле­
менат није сам за себе никаква вриједност, него добија 
значење у цјелини пјесме којој припада, тако ни пјесма не 
може бити прихваћена као нешто опћенито вриједно ако 
се не уклапа у одређени вриједносни систем који попут 
хоризонта обухваћа све што појединцу у принципу може 
значити нешто значајно и вриједно“ (Солар 2012: 32). 
Тако за поезију Енеса Халиловића можемо рећи да се вер-
балног, синтаксичког и семантичког аспекта, односно у 
равни реторичке, наративне и тематске анализе (Тодо­
ров 1987:220) потврђује као потпуно нова и оригинална 
уметнина која се међу текстовима2 у уметничког тради­
цији, може поклопити са једном реченицом, именом или 
низом имена писаца или књижевних јунака, или догађаја 
који су обележили културно наслеђе човечанства.

Код Халиловића не налазимо прави поступак цитат­
ности, односно интертекстуалности јер нема доследног 
преузимања цитата реченице, дела или веће целине тек­
ста. Текст који је до њега дошао посредством књижевне 
традиције користи као алузију коју често развија у мета­
фору. Песме које су посвећене песницима Велимиру 
Костову, З. П. Сигми, Душану Васиљеву, Мирославу 
Кирини, са аспекта именоване посвете јесу „затворене“, 
као и са аспекта чињенице да су израсле на подтексту 
њихових стихова и поетике. Зашто ову песму, или било 
коју која је намењена некоме не сматрамо структуром 
која се намењивањем „затвара“? Зато што је структура 
структурирана као песма и ми је читамо као песму, јер су 
њен облик и садржина омогућили читаоцу да препозна 
„кључ“ за њено декодирање.

2	 Не залазећи у теоријску расправу о феномену текста, који се 
различито посматра са језичког, књижевно-теоријског, мето­
долошког и филозофског аспекта, у нашем раду под текстом 
подразумевамо поклапање са једном реченицом, али исто тако 
и једном књигом (Тодоров 1987: 219). 
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Песма посвећена Душану Васиљеву је за подтекст 
има његову песму Човек пева после рата, где је Душан 
Васиљев показао крваву бесмислицу рата и немогућност 
појединца да се снађе у мирнодопским условима, Хали­
ловић ствара своју песму Човек чита огласе после рата. 
Сматрамо да већ овако насловљена песма претпоставља 
рецепцију која ће заузети активни чин читања који под­
разумева и познавање књижевне традиције. Неупућена 
рецепција у књижевну традицију може да чита ову или 
друге песме у којима проналазимо подтекст, јер „текст 
као исказ производи значење“ (Лешић 2008:83) то је има­
нентно сваком тексту, али то значење неће никад бити 
потпуно. Та привилегија ипак припада онима са ширим 
читалачким искуством који су књижевну традицију 
стекли „великим трудом“ (Елиот 1963: 36)

У Халиловићевој песми је човек, за разлику од човека 
у Васиљевој песми, читањем огласа направио отклон од 
рата. Он се, као инвалид, на један парадоксалан, али 
практичан начин, сходно утилитарности времена у коме 
живи, прилагођава стварности тражећи другог инвалида 
без леве ноге како би заједно у куповину:

нека нам се јави 
ратни војни инвалид
који користи десну ципелу
број 43,
ради заједничке куповине.
(Човек чита огласе после рата) 

Тако је Халиловић, за разлику од Васиљева који је 
певањем ратника рецепцију уводио у елегичност песме, 
од привидно обичног дискурса огласа, начинио лирску 
песму. Овај исказ лирском песмом чини стихована струк­
тура исказа и последњи „стих ради заједничке куповине“. 
У тражењу заједништва и чину куповине исказана је сва 
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апсурдност преживљавања ратног инвалида у неолибе­
ралном капитализму. 

Халиловићева песма може за подтекст имати и књи­
жевне јунаке Пенелопу, Хамлета, или војника Швејка 
који су „претворени у симболе“, ту су и ратна оруђа као 
Тројански коњ, Ахилов штит и секира Радиона Романо­
вича, ту закључује да се „појмови обликују употребом“, а 
саму песму завршава попут поуке, која је више пророч­
ког, бајаличког тона но гномског:

ко их види , тај их чува за себе.
ко их не види, тај их чува од себе.
(Појмови)

Књиге су појмови, читалачка искуства су појмови 
који могу значити. Оним људима којима ови појмови 
значе, они их чувају, они којима не значе оних их не 
чувају, али последњи стих песник није обележио нечу­
вањем, већ потпуно супротно чувањем. Онеобичавање је 
исказа, творећи лирску песму, постигао је предлозима за 
и од, где је за потврда, а од представља продужену нега­
цију из првог дела стиха не види. Тако је у целој песми 
Појмови са минимум језичких средстава саопштио цело­
виту информацију творећи лирски дискурс.

Истицањем да су књижевни јунаци Пенелопа, Хам­
лет и Швејк „претворени у симболе“, песник се унутар 
песме бави лирском интерпретацијом ових ликова и ту 
проналазимо и његов својеврсни аутопоетички исказ. То 
је исти случај и са констатацијом да се „појмови обликују 
употребом“. И заиста је тако. Појам оруђа не одређује 
његов намена, већ њега употреба, а употреба не зависи 
од значења појма (О ножу, Играчке).

Као што је садржину збирке, песник изградио из јед­
ног „математичког конструкта“ (Ристановић 2022: 86) 
паралелепипеда и источио из дуговечности и горостасне 
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величине секвоје чија се грандиозност своди на вред­
ност техничког дрвета, тако је полисемантичност стиха 
црпао из и подтекста егзистенцијалистичке филозофије 
и усмене традиције, којима је скупа артикулисао лирски 
дискурс песме Егзистенција. Први стих ове песме гласи:

само секвоја има ожиљке од громова, али то не
ствара у њој гордост. 
(Егзистенција)

Секвоја својом необичношћу – грандиозном величи­
ном, пре свега висином (јер је према пречнику дрво бао­
баба веће од секвоје), по својој специфичности семан­
тички поседује вредност симбола. У овој песми је симбол 
врха, а громови, према усменом искуству, ударају врхове. 

Поред тога што је песник успоставио везу између 
знака секвоје и грома користиће народну усмену тра­
дицију, он продужава тај асоцијативни семантички низ 
успостављањем семантичке кореспонденције са ети­
ком, односно, пре свега, рекли бисмо, са религијским 
мишљењем, јер то што секвоја има своје ожиљке од громова 
у њој не ствара гордост. Дакле, секвоја је постала персони­
фицирани симбол човека, онога, који штрчи и који може 
да прими громовите ударце, али га нити његова снага нити 
висина чине гордим, већ живи и трпи, јер тако мора, како 
каже песник: „секвоја није питање егзистенције“, али тиме 
што она „производи младунце кад је живо ткиво испод коре/ 
изложено светлости“ (Егзистенција), она сама је егзистен­
ција, она сама је постојање и сад, али и убудуће, јер јој то 
омогућавају младуници које производи. Секвоја је егзи­
стенцијалистички симбол човековог постојања. Секвоја/ 
човек није егзистенције, јер по себи живи, дакле, постоји, 
питање је како постоји. Прво мора да постоји да би се затим 
поставило питање о „суштинским карактеристикама тог 
постојања“ (Нинковић 1998: 194).
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Током целе песме смењиваће се усмена традиција, било 
кроз митолошке наносе оних залуђених који су приносили 
жртве секвоји, а данас су нашој актуелности непознати, 
било кроз књижевну традицију где стих: који сања 
секвоју – умријеће, који не сања секвоју умријеће, дво­
струко баштини књижевну традицију, својом компози­
цијом и својом садржином. Композицијски лирски исказ 
се ослања на дискурс гномске структуре, а садржински 
се ослања на књижевну традицију која је до нас дошла 
преко Вука Стефановића Караџића,3 јер је песник свој 
исказ градио према исказу: учини кајаћеш се, немој да 
учиниш кајаћеш се, који баштинимо од Сократа, преко 
Кејкегоровог или или, до данашњих дана где се свет више 
потврђује у својој амбивалентности него у потврђивању 
изван доношења конкретних одлука.

У целој песми егзистенција се помиње само једном и 
то као негација секвоје, два пута ако рачунамо и насловни 
знак, али цела песма је метафором секвоје, њене гранди­
озне величине и трајања (секвоја може да живи преко 
две хиљаде година) усмерена ка човековој запитаности 
о смислу егзистенције, његовој вредности као човека и 
слободи. Песник пева о вредности секвоје као техничког 
дрвета, која је са економског становишта величанствена 
јер од ње настаје девет милијарди чачкалица:

запремина највеће секвоје довољна је за израду
девет милијарди чачкалица. зашто економисти
сматрају да девет милијарди чачкалица вриједи више
од једне секвоје?“
(Егзистенција)

3	 Овде се у подтексту, поред низа филозофа налази, рекли бисмо, 
пре свега Вуков запис Тамни вилајет или само тама, (Караџић 
1987:189). 
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Песник номиналну вредност од девет милијарди 
чачкалица не употребљава као квалификатив којим се 
не глорификује постојање секвоје, већ као индустријски 
производ којим се назови економском исплативошћу 
обесмишљава природна вредност секвоје (читај човека). 
У величини номиналне вредности чачкалица садржан 
је и апсурдност поређења техничке мрвице (чачкалице) 
са феноменалношћу једне секвоје у природи. У чачка­
лици по себи, њеној предметности, нема ничега од њене 
зачудне егзистенцијалне грандиозности коју је препо­
знао песник као потврду трајања човека. Тек довођењем 
техничке и економске вредности у односу на духовну и 
есенцијалну вредност, песник је остварио лирски дис­
курс и показао бесмисао техничке и економске множине 
у односу на есенцијалну индивидуалност. 

Та техничка и економска множина је Камијева меха­
ничка цивилизација која „је стигла до последњег ступња 
дивљаштва“ (Ками 1971: 47), где ће човек бити при­
сиљен да бира између колективног самоубиства и раз­
умног коришћења научних достигнућа“ (Ками 1971: 47). 
Против тог техницизма и аутоматизма устаје и песник 
доказујући да хиљаде година живота једне секвоје не 
треба сводити на секунде једног техничког процеса ради 
тренутне добити. 

Другим речима, песник нам говори о изгубљеној 
вредности смисла у економски неолибералном пооства­
ривању човека. Један солитер са сто станова, изграђен 
на плацу једног порушеног убогог дома, ништа не значи 
уколико ниједан од тих станова није дом; уколико је само 
стан који има своју цену коштања и ништа више.

Човек одрастао у окриљу сенке секвоје је егзистен­
цијално везан за њу било да од палих секвоја гради кануе, 
било да у њеној сени тражи злато, крајње уточиште ће 
наћи у „сандук(у) од секвоје“. Као што величина не спу­
тава њену красоту, тако секвоја може бити учесник у 
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грађењу цивилизације од диносаура, преко Одисеја (да 
је Одисеј угледао секвоју, не би мирно прошао;) до егзи­
стенцијалиста Камија, Сартра и Хајдегера (на хартији/ 
произведеној од секвоје могу се штампати/ егзистенција-
листичке књиге, а тако лако је надживела/ Камија, Сар-
тра и Хајдегера.)

Секвоја колико год да је велика и у колико год да је 
великој колонији, она је увек усамљен појам јер је егзи­
стенцијално сама, баш као и човек, који јесте социјално 
биће, којем, опет парадоксално, врло често прија самоћа. 
Човек мора да се потврди човеком, мора да јесте да би 
постојао на људски начин.

Као што песник зна да Постоје наслови који су 
свима довољни да препознају значај њихове садржине, 
тако су ове песме читаоцима довољне да препознају 
велику поезију, која као да се прогања са наше литерарне 
сцене. Овом збирком, рекли бисмо, да уз оно мало пра­
вих песника данас, наша поезија добија додатни замах, 
једну семантичку и стилску свежину којом се потврђују 
неслућене могућности српског језика.

Халиловићева поезија је слојевитог значења. У њој 
можемо препознати различите песничке дискурсе, од 
оних у везаном говору до оних слободног стиха (којих је 
и највише). Халиловић има изванредно песничко умеће 
да од једног сасвим обичног, свакодневног, колоквијал­
ног лексичког материјала саопшти велике истине које је 
препознао у, наоко, потпуно непесничким предметима: 
телефон, нож, рам, тигањ, наслов, или дгађањима типа 
пржење, похвала. Он је доказао да енциклопедизам и 
интелектуализам могу постати песничке теме уколико 
песник у њима препозна поезију. Другим речима, песник 
у свему може да открије поезију, као што вајар у сваком 
материјалу може да открије фигуру.

Његове песме често имају сатиричну жаоку афо­
ризма, као подсмех свему, па и самом страху (Самац, 
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Сирена хитне помоћи) који је присутан у целој збирци. 
То, рекли бисмо, и није страх од овога или онога, јер 
смо се толико бојали свега да смо на страх свикли, то је 
страх од нас самих, јер, неизмирени са собом још у век се 
бојимо себе и нестасале људскости у себи. Зато је често 
Халиловићева песма тешка, оштра и уперена против 
човека, односно нас самих. Храбро, искрено и по мало 
наивно, покушава песмом да нас освести и учини бољим.
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Predrag Jašović

LITERARY TRADITION AS A SUBTEXT OF THE 
POETRY COLLECTION

SEQUÓJA PARALELEPIPED

Summary

In working on the content template for the poetry collection 
Sequoia Parallelepiped, we determine to what extent the content of 
the poems in this collection grew out of literary and cultural tra­
dition. As a subtext in Halilović’s verses, we find intertextual con­
nections, from connections with ancient literature, philosophy and 
culture through the Vukovo oral tradition to the establishment of 
intertextual analogies with contemporary poets in our country and 
around the world.

Keywords: Enes Halilović, literary tradition, subtext, intertex­
tual connections.
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Филолошки факултет у Београду 
Филолошко-уметнички 
факултет у Крагујевцу  

 

ЧУДО ОД ЈЕЗИКА ЧУДНЕ КЊИГЕ 
ЕНЕСА ХАЛИЛОВИЋА

Циљ рада је да се издвоје темељне језичко-стилске 
карактеристике збирке кратких прича Чудна књига Енеса 
Халиловића. Лингвостилистичка анализа треба да покаже 
шта ту књигу на стилско-језичком плану чини чудном. У 
раду се ова Халиловићева књига пореди са сродним анто­
логијским и умјетничким књигама кратких прича. Та суод­
носна анализа треба да покаже које од језичко-стилских 
особина ова Халиловићева књига дијели са досадашњим 
збиркама народних и умјетничких кратких прича, а које су 
језичко-стилске особине искључиво идиолекатска карак­
теристика Халиловићева језика и стила. Специфичност 
језичко-стилских особина даје основа за закључак да је 
ова Чудна књига језички чудесна, односно ‒ чудо од језика.

 
Кључне ријечи: Енес Халиловић, Чудна књига, кратке 

ауторске приче, парадокс, композиција, хетеродијегетички 
приповједач, слободни неуправни говор, писмена усменост 

 *
  *  *

Чудна књига је књига кратких, а необичних прича. А 
књигe кратких прича у српској и јужнословенским књи­
жевностима имају најмање двовјековну традицију. Наиме, 
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„у српској књижевној периодици 18. и 19. века и иначе 
су деценијама предност имале кратке приче са поентом, 
којима се ‘држала’ пажња читалаца, чије се упориште 
налазило у анегдоти вешто истргнутој из хроничарског 
приповедања, а све то се већ садржавало у основи усме­
ног казивања“ (Матицки 2019: 16). Жанр краткe приче, 
међутим, нико није тако афирмисао као Вук Стефановић 
Караџић, мада међу његовим дјелима нема ниједне посебне 
књиге посвећене кратиким причама. Општепознато је да 
у Вуковом „Српском рјечнику из 1818. године налазимо 
обиље наративних записа који показују да се, тада, Вук 
увелико учио како да усмено казивање преточи у писани 
запис, кратак и ефектан у мери прихватљивој за читаоце. 
[...] Скраћивања су претежно остваривана уз помоћ уме­
тања пословица и ‘у обичај узетих речи’, фразама које су 
биле свима познате. То је срж изванредне Вукове народне 
приче, једна од основа ‘новог правца у српској књижевно­
сти’ за који дугујемо Вуку, највећи допринос радикалном 
заокрету у српској прози 19. века и плодоносно преусме­
рење уметничке приповетке.“ (Матицки 2019: 16). 

Прву антологију Вукових кратких прича, а заправо 
прича о ријечима из Вукова оба издања Српског рјечника 
(1818; 1852) и из народних пословица сачинио је Бошко 
Петровић, у сарадњи са Стојаном Трећаковим, под нас­
ловом Мале приче (1987; 2000: допуњено издање), при 
чему је избор сведен на „мале приче, у ствари анегдоте, 
превасходно хумористичке” (Петровић‒Трећаков 1987: 
150). Најпотпунију антологију Вукових Прича о речима 
(баш тако насловљену, са поднасловом „Мале приче из 
Вуковог Рјечника и Српских народних пословица“) при­
редио је Миодраг Матицки (2019). 

Али прије њих, када је ријеч о пословицама и изре­
кама као својеврсним причама о ријечима, посебно је 
значајна књига Радомира Константиновића Расковник 
(1964). Осим тога, Миро Вуксановић, уредник едиције 
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Матице српске „Десет векова српске књижевности“, као 
прозни писац који је најљепше странице своје прозе 
посветио ријечима, приредио је 2012. године за ову еди­
цију управо Вуков Српски рјечник и у уводној студији 
открио постмодернистичке Вукове предлошке који се 
тичу жанра речника-романа, какав је у 20. веку остварио 
Милорад Павић својим Хазарским речником (1984), а 
наслутио га још Ђорђе Марковић Кодер у својим причама 
о роморењу као прапочетку језика. (Матицки 2019: 18). 
И ту није крај што се тиче антологичара српске народне 
кратке приче, споменимо још само Васка Попу и његове 
знамените антологије усменог народног стваралаштва 
(које истина нису искључиво антологије кратке приче): 
Од злата јабука (1958) и Урнебесник (1960), од којих је 
друга заправо „читанка хумора у српској књижевности 
у којој усменом стваралаштву, посебно краћим прозним 
формама, припада значајно место“ (Матицки 2019:22).

Било би неправедно не споменути и „једног од 
највећих сакупљача фолклорног и етнографског мате­
ријала свих времена“ Фридриха Саломо Крауса (рођен 
1859 у Славонској Пожеги, а умро 1938. у Бечу) и његове 
Мрсне приче, како је Душан Иванић насловио избор из 
његових „еротских, содомијских и скатолошких народ­
них прича“ (Краус 1984).

Све наведене књиге кратких прича заправо су при­
ређивачке. То су антологијски избори народних прича 
(које је прије свега забиљежио или Вук Караџић или 
Фридрих Саломо Краус). У српској и јужнословенској 
књижевности, међутим, постоје и ауторске, умјетничке 
књиге кратких прича. Између њих су свакако најпо­
знатије и најзначајније Наказа и вила босанског писца 
Неџада Ибришимовића (1986), и Приче о Пипу познатог 
српског пјесника и прозног писца Петра Пајића (2001). 
Тим се двјема књигама, дијелећи са њима многе особине, 
придружује и Чудна књига Енеса Халиловића (2017). 
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Ибришимовићева и Пајићева књига битно се разли­
кују. Ибришимовићева књига је књига кратких прича „на 
народну“, чија је језичка суштина стилизована, белетризо­
вана дијалошка форма кратке Вукове народне приче, чему је 
више него добра потврда прича „Материно срце“, која гласи: 

Био једном један, па се скроз у једну заљубио. 
– Би л’ пошла за ме? 
– Бих, али да ми материно срце на длану донесеш. 
Оде момак кући, живо срце матери из њедара ишчупа, па 
потеци дјевојци. 
Уто се спотаче и паде, а мајчино срце прошапута: 
– Јеси ли се ударио, сине?

У синтаксичко-семантичкој структури ове приче 
уочавају се темељне језичке карактеристике Вукове 
народне приче – кратке реплике дијалога као основа 
приче, и повезујући ауторски елементи засићени карак­
теристичним особинама народног приповиједања: крњи 
перфект, супстантивизирани број један /једна, приповје­
дачки аорист и приповједачки императив.  

Друкчије су кратке приче Петра Пајића. То су инте­
лектуализоване кратке приче са парадоксом као струк­
турно-семантичким начелом, писане строго стандард­
ним језиком и кад је у питању језик свезнајућег аутора и 
кад је у питању језик ликова (прије свега главног јунака 
Пипа). Ево за потврду само неколике кратке, преприча­
вањем на најмању мјеру сведене Пајићеве прича о Пипу, 
с њиховим насловима:  

Логика 
Пип каже девојци да је тужан кад се састају, јер „кад дођеш 
–  знам да ћеш и отићи“. А на њено питање да ли има тре­
нутака кад је радостан, одговара: „Увек када се растајемо ја 
сам радостан.  Знам да ћемо се поново срести и ја се томе 
унапред радујем“.
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Гошћење 
Позвао бројне госте, а није откључао капију. Креће да се 
сваком појединачно извини. „Свакога дана од тада био је 
гост у нечијој кући, где су га тешили и гостили“. 
 
Развод 
Супруга је размишљала о љубави, а да Пип то није знао. 
У тренуцима највеће нежности рекла је: „Удри ме“.  Није 
хтео, што  је супругу увредило толико да је поднела зах­
тев за развод брака. Све је испричала пред судијом како се 
десило, и судија их је развео. „Али, зашто?“, питао је Пип. 
„Мучио си ову жену нежностима“, рекао му је судија. „Па, 
побогу, човече, зар не знаш да без бола нема љубави“. 
 
Размишљање
Након целог дана размишљања ништа није смислио, па је 
из тога  закључио да је глуп. Али се одмах кориговао: глуп 
човек то никада не примећује. И закључио је  да је паметан. 
Сада је имао два мишљења о себи: да је глуп и да је паме­
тан. Морао је да се одлучи за једно.  Закључио је овако: 
„Глуп сам само у тренуцима кад мислим. Чим престанем 
да мислим, ја сам паметан“, и задовољан заспао одлучивши 
да почне да живи мудро и да престане да мисли. 

„Ово су само неке од прича о Пипу у којима је пара­
докс структурно-композиционо начело. Цијела фабула 
и сиже подређени су парадоксичкој поенти приче. А та 
поента по правилу има шире стварносно утемељење, тако 
да су Пајићеве парадоксичке приче прије свега критика 
актуелне стварности и појава у њој. Оне су с те стране не 
само парадоксичне него и алузивно-алегоричне.“ (Кова­
чевић 2012: 198‒199). 

Приче из Халиловићеве Чудне књиге у једној су стил­
ско-језичкој особини готово подударне са Пајићевим 
кратким причама. А та подударна, интерферирајућа 
Пајић‒Халиловићева особина јесте парадокс као струк­
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турно-композиционо начело. Те приче, наиме, имају 
парадоксичну поенту, изречену готово паремиолошким 
изразом, и то неолошким, Халиловићевим, паремиолош­
ким изразом, по правилу у форми кратке реченице. Па 
почујмо неколико, односно тачно осам, по правилу пре­
причавањем скраћених, дакле недословно пренесених 
Халиловићевих прича (чији су дословни фрагменти дати 
под наводницима), са парадоксичком поентом истакну­
том подвлачењем:

Чудни кројач 
На робији у Солуну био неки чудни кројач. Осудили га 
на смрт вјешањем, „али га нису могли објесити“. Неки 
„старији официр објаснио је овај догађај врло лако. Једно­
ставно тај чудни кројач није имао никакaв став, није имао 
политичко мишљење, није имао однос према било чему. 
Имао је крв кост и месо, нокте и кожу, али није имао оно 
што би човјеку дало тежину“. Јер, „свако ко виси ‒ виси 
због нечег што мисли“. (9)

Ударци 
Метак тетку Марију, Рускињу, „погодио с леђа, прошао 
кроз труп и завршио у лијевој руци“, никакву штету у 
трупу није направио, и „кад му је ослабила разорна моћ, 
на руци је оставио трајни инвалидитет“. Тетка Марија је о 
томе формирала тезу: „слабији ударац у животу опаснији 
је од јаког ударца“. „Тражио сам потврду за њену тезу и 
нашао је међу писцима: бити прећутан теже је, него бити 
нападнут.“ (78)

Језа (1) 
Друг из школе много читао филозофију. „Кад год бисмо 
наишли на дрворед, пролазио је између стабала, наизмје­
нично час с лијеве час с десне стране дрвореда као смучар 
кад вози слалом. Питао бих га, зашто идеш тако? Плашим 
се, могу ме оптужити да сам једностран.“ (89)
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Језа (2) 
„Постоји једна школа у Тутину, у школи ормар, у ормару 
око хиљаду књига, под кључем. Годинама су књиге закљу­
чане у том ормару, нико их не може узети; директор тврди 
да ђаци читањем уништавају књиге.“ (90).

Психотачка 
„Психијатар, доктор Пиролета, о њему говорим, свим 
пацијентима преписивао је један те исти лијек: Узми 
таблетицу ујутру и увече, седам дана, ако ти не буде 
боље ‒ никад ти неће бити боље. Којима је било боље ‒ 
нису поново дошли; они пак којима није било боље ‒ нису 
поново дошли.“ (100)

Сексуалност 
Неки Бибе, зидар, стално је кажипрстом чешао ухо, и „радо 
је износио и став да је сексуално уживање жена далеко 
јаче од сексуалног уживања мушкараца, а то је доказивао 
питањем: Кад прстом чешеш ухо, ком је то милије, прсту 
или уху?“ (103)

Чудна дешавања
Народни врач, преварант. Бавио се црном магијом. Згртао 
огромне паре. Али „како је расло зло у њему, тако су му расла 
стопала и уши“. „Једног прољећа жена остави врача и побјеже. 
Питале жене, зашто си оставила таквог човјека, парајлију? 
Да ли зато што му расту стопала и уши? А жена би, кратко, 
рекла: Кад нешто расте, нешто се и смањује.“ (115)

Црвено море 
„Видио сам чудо у Црвеном мору, видио сам ‒ мања риба 
једе већу рибу; прво је уједе за реп, увлачи је мало по мало 
у своја уста, убрзо је прогута, и, кад је прогута, мања риба 
остане мања од веће рибе коју је прогутала.“ (136)

Закључне поенте показују Халиловићеву умјешност 
и умјетност творбе парадокса. Умјетничкој вриједно­
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сти парадокса можда је најбољи показатељ чињеница 
да готово сви они, издвојени из контекста, представљају 
афоризме. Стилогена вриједност парадокса проистиче 
из палимпсестно утемељене и одгонетнуте логичне нело­
гичности, односно нелогичне логичности појава о којима 
Халиловић прича. (Ковачевић 2012: 195)

Баш као и код Петра Пајића, и код Халиловића 
„кратка прича развија се тако да је њено разрјешење 
парадоксално. Све те приче и композицијски и струк­
турно-семантички врло су блиске анегдотама. Као што 
је у анегдоти све структурно и наративно подређено зав­
ршној поенти која одсликава домишљатост и духовитост 
јунака анагедоте (о анегдоти в. нпр у Ковачевић 1998: 
164‒170), тако је и у кратким Пајићевим [и Халиловиће­
вим] причама све подређено завршном парадоксалном 
разрјешењу.“ (Ковачевић 2012: 195). 

И сам Халиловић је, посебно у интервјуима, гово­
рио о својим разлозима писања кратких прича. Он каже: 
„Кратка прича је врло тешка форма, то знају они који су 
је скољавали, опкољавали и освајали. Не пишем кратку 
причу зато што је то нека мода или да бих придобио 
читаоце који данас, очигледно је то, имају све мање 
времена за читање. Једноставно, мислим да тема тражи 
корито којим ће да потече.“ Односно: „теме траже 
корита којима ће пронаћи своја ушћа.“ (Халиловић, 
Павловић 2007). Усто ће рећи: „Литературу доживља­
вам као победу над собом. Рад на језику, на форми.“ 
(Халиловић, Петровић 2021:187).

Форма и језик јесу најкарактеристичније особине 
Халиловићеве Чудне књиге. Ту је најприје врло необична 
композициона структура књиге, односно њен организа­
циони принцип уникатан не само у српској него и јуж­
нословенским књижевностима уопште, а вјероватно 
и шире. Тако, на примјер, „Предговор“ и „Поговор“ не 
долазе на почетку, односно на крају књиге, него је „Пред­
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говор Чудној књизи“ дат након осме приче, а „Поговор 
Чудној књизи“ испред 15. приче с њенога краја. Писац то 
очито сматра пређеном фазом ка „златном времену“ које 
чека: „кад ће епилог претходити експозицији.“ („Пого­
вор“, 111). Тога, колико нам је познато, још у књижев­
ности није било. Али је било измјештања Предговора у 
средину књиге. 

Такав поступак примијенио је Лоренс Стерн у једном 
од највећих британских романа свих времена, у роману 
Живот и промишљања господина Тристрама Шендија, 
који је на српски језик превео Станислав Винавер још 
1955. године под насловом Тристрам Шенди. (Стерн 
1955, 1956, 2011). Тај роман написан је у XVIII вијеку, а 
објављен је у периоду од 1759. до 1767. године у девет 
књига; критичари данас сматрају да је писан као постмо­
дерни много прије него што је постмодернизам постојао. 
У том роману Тристрам као главни јунак готово усред 
трећег тома (између 20. и 21. поглавља трећег тома, где 
трећи том има укупно 42 поглавља) каже како није до 
сад имао времена да напише предговор, па га је ту напи­
сао. О овом Стерновом зачудном начину структурисања 
романа писао је и Виктор Шкловски, сматрајући да је 
Тристрам Шенди најтипичнији велики роман свјетске 
књижевности, будући да је у њему најексплицитније 
примијењена техника онеобичавања форме као суштина 
литерарности. 

Тај Стернов поступак код Халиловића је осложњен, јер 
се не односи само на измјeштање Предговора него и Пого­
вора с крајева у средиште књиге, с тим да предговорну и 
поговорну прате још четири пратеће структурне компо­
ненте, које Халиловић именује „апаратуром“, што ће рећи 
не причама као „елементима“, него њиховом освјетљењу 
у функцији појашњавајућег поетичког поступка. Чудну 
књигу тако чини шест „апаратурних“ компонената, и 87 
прича, у садржају подведених под „елементе“.
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У овој Халиловићевој књизи није зачудан само ком­
позиционо-структурни принцип него и њен наративни 
репрезентолошки статус. Репрезентологија је научна 
граматичко-стилистичка и наратолошка (под)дисци­
плина „која изучава форме исказивања туђег говора, 
најчешће у његовом међуодносу са ауторским, будући да 
се туђи говор као туђи и препознаје тек ако се посматра 
у суодносу с ауторским говором“ (Ковачевић 2012а: 14). 
Управо тај репрезентолошки аспект Халиловићеву Чудну 
књигу потпуно одваја од свих досадашњих српских и 
јужнословенских како приређивачких тако и ауторских 
књига кратких прича. Наиме, сам Халиловић ће у јед­
ном интервјуу рећи да је Чудна књига „на неки начин и 
аутобиографска, јер су ту углавном ствари које сам чуо, 
видео, доживео, сретао, необичне приче о мом животу 
и о животима многих људи“, и да је писао „те приче тако 
да чине венац прича“, тако да се за Чудну књигу може рећи 
и да је „фрагментизовани роман“ (Халиловић, Петровић 
2021: 185).  Будући „на неки начин аутобиографска“, њен 
приповједач није свезанајући (хетеродијегетички) при­
повједач у Он-форми као у свим народним и помену­
тим ауторским (умјетничким) кратким причама, него је 
хомодијегетички (тј. приповједач је истовремено и лик 
у предочаваним приповиједним ситуацијама2). Причање 
је код Халиловића у готово свим причама у Ја-форми. А 
то је онда условило и једну, ни код њега не тако често 
реализовану језичко-стилску карактеристику непознату 
народним причама и бајкама, а то је употреба слободног 
неуправног говора, какву имамо у сљедећем примјеру из 
приче „Стармали“:  

2	 Уп. нпр. сљедеће реплике дијалога из приче „Скрибомани и 
мамут“: „На фестивалу, приђе ми неки скрибоман: Ви сте Енес 
Халиловић? Да. Носим вам једну књигу на дар.“ (92).  
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Довели су ме и ја да видим Велида; рекоше, ако имам 
какву везу [← ако имаш какву везу] да га водимо у Бео-
град неком доктору, да се испита – зашто здраво дијете 
неће да хода. (истицање подвлачењем наше ‒ М.К.) (13)

У питању је специфичан тип уведеног слободног неу­
правног говора, тзв. „полуслободни неуправни говор“ 
(Ковачевић 2012а: 31‒32), у којем интерферирају особине 
ауторског, приповједачког говора са говором лика, штo 
се види и по слагању личног глаголског облика са аутор­
ском а не приповједачком тачком гледишта (имам : имаш). 
Овај тип говора „творевина је уметничке књижевности и 
искључиво се у њој среће“ (Човић 1991: 146), а непознат је 
усменој књижевности (Бошковић-Стули 1975: 165). 

И то није једина репрезентолошка специфика прено­
шења (не)туђег говора, посебно управног говора у овој 
Халиловићевој књизи. Ту је и специфично халиловићев-
ско ортографско маркирање диференцијацијe два типа 
управног говора. Управни говор ликова Халиловић увијек 
обиљежава курзивом, док се управни говор Ја-приповје­
дача уопште ортографски не маркира, него је писан мину­
скулним нормалом, чему су потврда и сљедећи примјери: 

Ти знаш моју Урсулу?, питао је професор. Он је, наравно, 
знао да је његова кћер веома позната. Знам је, рекох. 
(Урсула, 68);
* 
Колико кошта један бочица? питао сам. 
Тридесет долара.
Шта се боље продаје, мед или сузе светаца? 
Добро иде и једно и друго. Продајемо и свеце... Имам у селу 
сакривене свеце из старих гробница. У ковчезима. 
Колико кошта један светац? 
Хиљаду долара. Али, ако вас ухвате на граници, онда се не 
познајемо. („Путописи“, 120).
*
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Тада ме заустави чувар. Огроман човјек. Снажан. Људе­
скара нека. 
У којој си соби? 
Ја сам писац. 
У којој си соби? опет је питао строги чувар. 
Ја сам писац, разговарао сам са докторком Лелом Трикош... 
(„Граница“, 131) и сл.

 
Овакав начин ортографске диференцијације управ­

ног говора ликова и управног говора ја-приповједача још 
је једна Халиловићева уникатност, попут већ споменуте 
композиционе уникатности, не само у српској књижев­
ности. А то је већ довољно да на језичко-стилском плану 
Чудна књига поприми карактеристике чудесне књиге. 

Подршку тој чудесности дају и структурно-семан­
тичке карактеристике реченица у овој књизи. За разлику 
од језика народне приче (без обзира да ли је или није 
ријеч о краткој причи), у причама из ове Халиловићеве 
књиге доминирају кратке, по правилу монопредикат­
ске, али и беспредикатске реченице, које се често као 
интерјунктурно (тј. тачкама) издвојени искази нижу у 
формирању микро или макродискурса текста или дијела 
текста приче, као нпр.: 

Мали јеж. Чудан јеж. Тек се испилио. И дошао пред кућу. 
Ушао у папучу средовјечне жене. Она је покушала да 
обује папучу, и убола се. Вриснула. Њена кћер је притр­
чала. Избацила јежа из пауче. Одвела мајку у болницу. 
(„Претеча“, 47); Август. Жега. Кољачи кољу. („Кланица“, 
49); Самац. Звао се Раде. Није имао никог, ни себе. Поглед 
му је лутао. Био је више гладан него сит. Њива мала, а 
мотика лака. Садио је кромпир и купус. Продавао на 
пијаци. У сеоској крчми би гледао пренос фудбалских 
утакмица. („Самац“, 54); Распуст. Давно. Био сам на селу. 
(„Ујед“, 61); Тип у старој жутој јакни. Давнашње му ципеле. 
Кашљуца. Провидан као кришка сира. („Путописи“, 120); 
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Можда ми и јесу неки рођаци, можда и нису. Презивају 
се Халиловићи. Три брата. Чини ми се да су добри људи. 
Љути сиромаси. („Како наплатити оца“, 87); и сл.

Синтаксички минимализовани предикатски и бес­
предикатски искази, по правилу међусобно непове­
зани било каквим кохезивним елементима (с потпуним 
искључењем текстуланих конектора) у врло су условље­
ној смисаоној кохеренцијској вези. Међуоднос садржаја 
реченица указује недвосмислено на њихово логичко-се­
мантичко значење (нпр. сукцесивности, каузалности, 
спацијалности, дескриптивности, егзистенцијално­
сти и сл.), тако да би употреба везивних елемената као 
формалних показатеља те смисаоне везе била потпуно 
редундантна. Сваки тај монопредикатски или беспреди­
катски исказ улива своје значење у цјелину, али и добија 
своје коначно значење из цјелине. Он је условљен семан­
тичком структуром цјелине приче. У том (међу)односу 
синтаксичке „еманципованости“ и семантичеке интер­
ференције кратких исказа управо и почива мајсторство 
Халиловићеве реченице. Она се доима као народна, а с 
народном тешко да се и у једном структурном или семан­
тичком критеријуму подудара. Цјелина Халиловићеве 
кратке приче упућује или, боље рећи, асоцира на слич­
ност с реченицом кратке народне приче, али ту слич­
ност не да не потврђују него је негирају структурно-се­
мантичке карактеристике појединачних реченица или 
исказа као компонената цјелине приче. У Халиловиће­
вим причама само је дух приче народни, али је тексту­
ална реализација индивидуално умјетничка. Чак толико 
да то нису, као нпр. код Н. Ибришимовића, ни приче на 
народну ‒ него је у питању наглашена писмена усменост. 

Томе су још боља, ако то може бити, потврда Хали­
ловићеви примјери низања, односно микротекстуалне 
интерференције беспредикатских реченица и парцелата 
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(парцелисаних, тј. интерјунктурно издвојених, непреди­
кастких дијелова реченице), као нпр.: 

Карл Танзер. Радиолошки техничар. Који се 1931. године 
заљубио у пацијенткињу коју је лијечио од туберкулозе. 
Умрла. („Јављају из Америке“, 113); Мој уредник. Пјесник. 
Новица Тадић. Говорио поезију, писао поезију, кретао се 
кроз поезију. Умро је оне зиме у немаштини. Болестан. 
Блијед као крпа. („Новица Тадић“, 130); Комшија Цоги. 
Електричар. Рано остао удовац. Миран. Тих. Све нас је 
изненадио. А нарочито комшиницу Цицу и њеног вазда 
припитог мужа. („Два чуђења“, 26) и сл. 

Беспредикатске реченице у свим народним при­
чама, па сљедствено и у кратким, могу се јавити само по 
изузетку. А парцелације реченице, која подразумијева 
интерјунктурно, „интонационо и позиционо осамо­
стаљење неког реченичног конституента: синтаксеме, 
синтагме или клаузе“ (Ковачевић 2015: 342–243) ‒ ни по 
изузетку нема не само у усменој књижевности него ни 
у умјетничким кратким причама „на народну“ (какве су 
нпр. оне Ибришимовићеве). А таква је структура рече­
ница готово страна и Пајићевим интелектуализованим 
реченицама, које на синтаксичком плану са реченицама 
кратке народне приче не дијеле готово ниједну зајед­
ничку особину. Према томе, и на структурно-семантич­
ком реченичном или исказном плану Халиловићеве су 
кратке приче, и у односу на народне и у односу на умјет­
ничке, готово уникатне. Реченица у њима је народно-ха­
лиловићевска, којој је темељна особина писана усменост. 

А једна од карактеристика усмености Халиловићеве 
реченице јесте комуникативни и стилистички статус 
атрибута, посебно конгруентног. Наиме, Халиловићеве 
кратке реченице структурно су сведене на (бес)преди­
катски минимум, а исту особину дијеле и кад су у функ­
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цији клауза јукстапонирано уланчаних у независносло­
жену реченицу. У таквим су реченицама и/или клаузама 
логично врло ријетки рестриктивни референцијални 
(идентификциони) атрибути. Ако се и јаве конгруентни 
атрибути, по правилу су то неспецификативни атрибути 
исказани неодређеним замјеницама неки и некакав. И кад 
употријеби придјевске конгруентне или квалификативне 
неконгруентне атрибуте, Халиловић им најчешће задаје 
не рестриктивно-идентификацину функцију, него по пра­
вилу допунску функцију правог апозитива или предикат­
ског апозитива, неријетко и парцелисаног, као нпр.: 

Ћелав, трбуљат, необријан, у прљавим ципелама, са дебе­
лим, карираним, исфлеканим капутом, Бешлагић је био 
човјек који мало прича, углавном не одговара на оно што 
га питаш, али стално некуд путује. („Појаве“, 14); И вратио 
се за сто, снужден. Поражен. („Путописи“, 121) и сл. 

Оваква употреба атрибутских јединица готово да 
је страна реченици народне приче, а и Вуковом језику 
уопште. Врло је блиска Андрићевом атрибутско-одред­
беном начину структурисања реченице. А ево и зашто. 
Код Андрића је, по ријечима Д. Живковића, унутар рече­
нице најбитније „интонационо таласање“, остварено 
једним поступком „који га одваја не само од народног 
причаоца него и од наших ранијих уметничких припове­
дача“, а то је поступак накнадног додавања апозитивних 
и атрибутско-адвербијалних одредби већ идентифико­
ваном именичком појму, чиме „се постиже језгорови­
тост, а истовремено и пуноћа и потпуност казивања. На 
пример: Бујан и још неискусан, младић је брзо упао у 
сумњиве послове...“ (Живковић 1982: 260).

Ако структурно и функционално атрибутске једи­
нице потпуно одвајају Халиловићеву реченицу кратке 
приче од реченица народних не само кратких прича, 
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онда ту Халиловићеву реченицу морфосинтаксички 
са народним приповиједањем најочигледније повезује 
врло честа, од свих глаголских облика несумњиво нај­
чешћа, употреба крњег перфекта. Навешћемо само неко­
лико репрезентативних примјера са крњим перфектом 
истакнутим подвлачењем:  

Једна скрибоманка, пише овакву причу. Возила кола. И уда­
рила краву. Крава одмах цркла на путу. Али скрибоманка 
показала хуманост. Позвала касапина који је заклао краву. 
(„Скрибомани и мамут“, 93); Радио у фабрици. Бунио се. 
Остао без посла. Брат му отео шуму, преварио га да пот­
пише неки папир. Жена отишла с колегом. Покушавао у 
једној партији. Па у другој и трећој. („Појединац“, 107) И 
свануо изборни дан. Отишли браћа Халиловићи на гла­
сање. Повели жене. Добили паре и заокружили листиће, 
заокружене листиће убацили у кутије, и кад су изашли са 
бирачког мјеста активистима дали празне листиће, како је 
и завладао обичај од увођења демократије. („Како напла­
тити оца“, 87); Копали у нашој улици. Сређивали канали­
зацију. Био је канал дубок око метар и по. („Крвава улица“, 
15); Радили, радили и један на другог чекали. (Сунчаница, 
16); Добро је ишао посао у прољеће, урадили темеље, 
подигли зидове приземља, а жарког јуна налили прву 
плочу и почели зидати спрат...(Сунчаница, 16) итд. 

Крњи перфекат је битна особина народног приповије­
дања. Он је вјероватно најпримјеренији глаголски облик 
за кратку причу, будући да обиљежава само доживљени 
резултат радње. У краткој причи нема простора за опи­
сивање развојног пута радње до њеног резултата, него је 
најбитније исказати резултат, који готово доживљајно 
карактерише развој нарације. Низање доживљених 
резултата радње представља основно наративно начело 
кратке приче. Иако у истом значењу, употреба крњег 
перфекта у народним причама и Халиловићевој Чудној 
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књизи битно се разликују по томе како конструишу цје­
лине независносложених реченица или везани текст као 
надреченично јединство. Та разлика најбоље се уочава 
по односу крњег перфекта и аориста као најбитнијег гла­
голског обилика за изражавање доживљености, али не 
доживљености резултата глаголске радње него доживље­
ности цјелине радње. Будући да је Халиловићев при­
повједач у ја-форми сви испричани догађаји су нужно 
доживљаји, јер је њихов учесник и приповједач. Из тога би 
онда слиједио логичан закључак да је између глаголских 
облика за изражавање доживљености најдоминантнији 
аорист, јер он, за разлику од крњег перфекта, обиљежава 
доживљеност цијеле радње. А ето код Халиловића није, и 
то није управо због карактера саме кратке приче, у којој 
су за структурно-семантичко устројство приче резултати 
радње кудикамо значајнији доживљени резултати радње 
од доживљености цјелине радње изражене глаголом. То 
најбоље потврђује покушај замјене крњег перфекта нпр. 
врло блиским аористом, при којој би се нужно изгубила 
међуусловљеност стилематичне подлоге и њене изразите 
стилогености у Халиловићевом казивању. Чини се, уз то, 
да крњи перфект као маркирани усмени облик казивања 
понајбоље упућује на писану усменост као можда најбит­
нију особину Халиловићевиох кратких прича. 

А писана усменост најочигледнија је у морфолошки 
и морфосинтаксички литераризованој структури прозне 
народне реченица. При таквој литераризацији реченица 
„по духу“ остаје народна, али по својим структурно-сти­
листичким карактеристикама добија карактер непрева­
зиђене писане усмености. Усменост је само подлога, а сва 
структурно-семантичка и стилистичка надградња иди­
олекатска је одлика писане Халиловићеве кратке прозе. 
А кључна ријеч те прозе је творбена породица именице 
„чудо“. Готово да нема ниједне кратке приче а да у њеном 
наслову или у тексту није употријебљена нека од лек­
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сема из те породице: чудити се, чудан, најчуднији, чудно, 
чудаци, зачудити се, чудо, чудак, зачуђен, чуђење... Па 
ипак, иако је и по тој лексичкосемантичкој особини Чудна 
књига заиста чудна, она је по стилско-језичким каракте­
ристикама заправо чудесна књига. Књига ‒ чудо од језика.

 
  ***

И да закључимо. Чудна књига је књига кратких, а нео­
бичних прича. Необичних и/или чудних по многим осо­
бинама. Најприје по томе што се у готово свакој причи 
сусреће нека од лексема из творбене породице именице 
„чудо“, попут чудити се, чудан, најчуднији, чудно, чудаци, 
зачудити се, чудо, чудак, зачуђен, чуђење... Потом што су 
све те приче и композицијски и структурно-семантички 
врло су блиске анегдотама, понајвише по томе што, 
будући испричане у ја-форми, подразумијевају истини­
тост испричаног доживљаја, који се завршава парадок­
сичном, готово паремиолошком, а неолошком  поентом.  

Форма и језик јесу најкарактеристичније особине 
Халиловићеве Чудне књиге. То најексплицитније пот­
врђује врло необична композициона структура књиге, 
односно њен уникатан организациони принцип не 
само у српској него и јужнословенским књижевностима 
уопште. Тако, на примјер, „Предговор“ и „Поговор“ не 
долазе на почетку, односно на крају књиге, него је „Пред­
говор Чудној књизи“ дат након осме приче, а „Поговор 
Чудној књизи“ прије 15. приче с њенога краја. 

У овој Халиловићевој књизи није зачудан само ком­
позиционо-структурни принцип него и њен наративни 
репрезентолошки статус. Тај репрезентолошки аспект 
Халиловићеву Чудну књигу потпуно одваја од свих доса­
дашњих српских и јужнословенских како приређивач­
ких тако и ауторских књига кратких прича. Најприје 
по томе што њен приповједач није хетеродијегетички 
у Он-форми као у свим народним и поменутим аутор­
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ским (умјетничким) кратким причама, него је хомодије-
гетички. Причање је код Халиловића у готово свим при­
чама у Ја-форми. Из тога је проистекла и једна, истина не 
тако често реализована, језичко-стилска карактеристика 
непозната народним причама и бајкама: употреба сло­
бодног неуправног говора. 

Ова Халиловићева књига је специфична, уникатна 
и на графостилемском плану, прије свега по специфич­
ном ортографском маркирању диференцијације управ­
ног говора приповједача и лика:  управни говор ликова 
увијек се обиљежава курзивом, док се управни говор 
ја-приповједача не обиљежава, него је писан минускул­
ним нормалом. 

Најдоминантнија језичко-стилска особина ове књиге 
ипак је њена писана усменост. Морфолошки и морфо­
синтаксички структура реченице јесте литерализована 
народна реченица. У подлози реченице је народни „дух“, 
али је по стилизацији, по белетризацији, то заправо 
непревазиђена писмена усменост, књижевнојезички 
надограђена, књижевно естетизована усменост. Нарoдна 
реченица и кад је кратка, она је готово искључиво гла­
голска. Код Халиловића су врло честе безглаголске кому­
никативно немаркиране реченице, али и парцелисани 
дијелови реченице (синтаксеме, или синтагме најчешће), 
што намећу утисак да су и они неглаголске реченице. А 
заправо су најбисернији начин унутарреченичног, а фор­
мално ванреченичног, кохезивног увезивања експресивно 
наглашених дијелова текста. У народним кратким при­
чама тек се у траговима може наићи на неглаголске исказе 
у функције комуникативних реченица, док ни у траговима 
нема парцелисаних реченичних структура, тако честих 
код Халиловића, и тако помијешаних са безглаголским 
реченичним структурама, да њихову диференцијацију 
покаткад тек дубља лингвостилистичка анализа може 
открити. Зато језик Чудне књиге и јесте чудо од језика. 
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Miloš Kovačević

THE MARVEL OF LANGUAGE IN 
ENES HALILOVIĆ’S ČUDNA KNJIGA

Summary

Čudna knjiga (Strange Book) is a collection of short but pecu­
liar stories. Short stories collections in Serbian and South Slavic 
literatures have a long tradition spanning at least two centuries. 
These collections can be divided into two types: curated anthologies 
and authorial collections. Among the most notable and significant 
authorial collections are Nakaza i vila (The Monster and the Fairy) 
by the Bosnian writer Nedžad Ibrišimović (1986) and Priče o Pipu 
(Stories about Pip) by the renowned Serbian poet and prose writer 
Petar Pajić (2001). Sharing numerous characteristics with these 
works, Čudna knjiga by Enes Halilović (2017) joins their ranks.

The stories in Halilović’s Čudna knjiga share several fundamen­
tal linguistic and stylistic traits with Pajić’s short stories, the most 
notable being the use of paradox as a structural and compositional 
principle. These stories often conclude with paradoxical punchlines, 
expressed almost proverbially, though in novel expressions unique to 
Halilović, typically in the form of concise sentences. Structurally and 
semantically, these stories closely resemble anecdotes.  Just as anec­
dotes are structurally and narratively subordinate to a final punchline 
that reflects the wit and ingenuity of their protagonist, so too are Hal­
ilović’s and Pajić’s stories built around a paradoxical resolution.

  The form and language of Halilović’s Čudna knjiga are its most 
defining features. This is evident in the book’s highly unusual com­
positional structure and its unique organisational principle, which 
sets it apart not only in Serbian but also in South Slavic literatures as 
a whole. For instance, the Foreword and Afterword do not appear at 
the beginning and end of the book, respectively. Instead, the Fore­
word to Čudna knjiga comes after the eighth story, while the After­
word to Čudna knjiga appears before the last 15 stories.

 The book’s narrative and representational status is as extraor­
dinary as its compositional structure. This aspect distinguishes 
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Čudna knjiga entirely from all previous Serbian and South Slavic 
curated and authorial collections of short stories. Unlike the het­
erodiegetic narration in third-person form, typical of folk tales and 
most artistic short stories, Halilović employs homodiegetic narra­
tion. In most stories, the narrator speaks in the I-form. This nar­
rative choice enables a linguistic and stylistic characteristic rarely 
found in folk tales and fairy tales: the use of free indirect speech.

 Halilović’s book is also distinctive on the graphic and stylis­
tic level, particularly in its specific orthographic marking of direct 
speech. The direct speech of characters is always italicised, while 
the direct speech of the first-person narrator is unmarked and writ­
ten in standard lowercase.

  The most dominant linguistic and stylistic feature of Čudna 
knjiga, however, is its written orality. The morphological and mor­
phosyntactic structure of its sentences reflects a literarised version 
of folk sentence construction. While the underlying spirit of the 
sentences is folk-like, their stylisation elevates them into a literary 
aesthetic. Folk sentences, even when short, are almost exclusively 
verb-based. In Halilović’s work, verbless sentences are frequent, as 
are fragmented sentence components (syntactic units or phrases) 
that give the impression of verblessness. These fragments serve as 
the most refined way of cohesively linking expressively highlighted 
parts of the text, both within and beyond sentence boundaries.

 In folk short stories, verbless statements occasionally appear in 
communicative contexts, but fragmented sentence structures – so 
prevalent in Halilović’s work – are entirely absent. These structures 
are so intertwined with verbless constructions that differentiat­
ing between them sometimes requires in-depth linguistic-stylistic 
analysis. For this reason, the language of Čudna knjiga truly is a 
marvel of language.

Keywords: Enes Halilović, Čudna knjiga, short authorial sto­
ries, paradox, composition, heterodiegetic narrator, free indirect 
speech, written orality
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Свет у ком живимо и ком сведочимо јесте потресан 
и збуњујући спој насиља, неправде, неминовности – и 
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упечатљивих слика покушава да објасни Енес Халиловић, 
песник дирљивог мрака и мрачне дирљивости. 

Некад нам громогласно објави стање ствари у свету, 
некад га покаже у миру и резигнацији, као у песми 
„2011.“ – ненаметљивој и готово невидљивој у окружењу 
памтљивијих поетских творевина којима обилује збирка 
Секвоја. Једна календарска година – за коју песник каже 
да је „година као и свака друга“ – допушта разне ремети­
лачке механизме који су се усталили и одомаћили: мак 
цвета, лед се топи, „принчеви крвљу умазаше ципеле“ 
(Халиловић 2022: 43), деца расту у епруветама а древни 
језици се гасе у џунглама. Филмски јунак Рамбо пуца са 
савршеним осмехом на лицу, који у лирском субјекту 
креира асоцијацију на рекламу за пасту за зубе. 

Уметање филмских призора насиља и рата сведочи 
да је песничка реч изложена непрестаном узнемиравању, 
непрестаном подсећању на то колико је нестална и неси­
гурна, колико је неминовно њено узмицање пред снагом 
визуелне поруке. Како се свет развија, та песничка реч 
стављена је пред нова искушења и нове несигурности: 
на савести је песниковој да стално изнова покушава да 
спасе ту реч од пада у бесмисао, да сачува идеју у уму и 
стих на папиру. Стога херметичност и линеарност штам­
паног текста представљају неке од уздрманих митова који 
се морају деконструисати у истој оној мери у којој се и 
сама дефиниција културе мора мењати и прилагођавати 
диктату промене у свету: као што тај наш свет више није 
метафоризован само Гутенбергом, односно записивањем 
на папир, тако ни читање није искључиво праволинијско 
и прогресивно, и није у питању активност која је у потпу­
ности регулисана, програмирана, преточена у фиксирани 
ритуал. Ритуал се сам од себе растаче, а и само читање 
поезије указује да је флуидност потребна и оправдана. 

На много места у збирци Секвоја показаће се да је пес­
ник забављен покушајем да проникне у тајну стварања, 
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ма колико да му често та потрага оставља на рукама само 
загонетке, попут оне из песме „Пржење“: стих „бити 
песник; дати лепоти све што немаш“ (Халиловић 2022: 
51) сигнализира да је одговор у посвећености, у свако­
дневном трагању и давању. Потрага за тајном стварања 
му понекад дарује идеју мртве прошлости која се може и 
мора оживети: јер, као што је чај „песма мртвих трава“, 
антологија је „чај мртвих песника“ („Поподне“, стр. 52). 
Потрага понекад мора да оде и иза врата смрти, како 
показује песма „Нешто као поговор“ (стр. 81): Хераклит, 
Достојевски, Борислав Радовић и остали јунаци Енесове 
библиотеке одлазе у неки други свет, остављајући песму 
недовршеном. Наиме, недостаје јој смрт самог песника, 
који је њен лирски субјект, њен мртвозорник старатељ, 
будући покојник чији ће нестанак заокружити умет­
ничку целину. Песник се тако поиграва и сопственом 
егзистентношћу, и страхом од смрти.

После године 2011. у којој се газило кроз крв, макове 
и савршене осмехе ратника, дошла је година 2012. У 
фебруару 2012. године пројекат „Нова поезија“ на шест 
заједничких читања окупио је преко четрдесет песни­
киња и песника. Из изазовног поетичког плурализма 
који су понудили и представили припадници „прве пост­
гутенберговске генерације српске књижевности“ (како 
их назива Биљана Андоновска) међу којима су песници 
тако различитих тематских, језичких и поетичких рас­
пона какви су Владимир Табашевић и Соња Веселино­
вић, Маја Солар и Енес Халиловић, Драгана Младеновић 
и Синиша Туцић, настала је панорама песништва у више 
дисперзивних колосека. Својство постгутенберговског 
кад је Халиловић у питању не тиче се само размеђа ана­
логног и дигиталног, већ и способности оспоравања ета­
блираних вредности тако што их суочава са њиховом 
крхкошћу, али и са сопственим безмерним жалом над 
прошлошћу.
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Друго издање антологије Рестарт, наоко непретен­
циозне али истински прекретничке панораме српског 
песништва, код самог свог састављача производи ути­
сак да је оваква књига-подухват „конзервирала један 
тренутак песничке дијахроније“. Изречено никако није 
парадокс: генерацијски оквир који је спојио песнике 
и песникиње годишта од 1975. до 1991. истовремено је 
плуралистички и монохроман, увезан у чврсте тематске 
и поетичке нити а опет раслојен и расут. Управо стога 
што сигнализира почетак пута генерације која ће недуго 
потом реализовати важна прожимања, умрежавања и 
размену искустава, Рестарт успешно обликује једну 
могућу вредносну дијагоналу разапету преко књижевне 
продукције која је у међувремену настала – богата, иза­
зовна и хетерогена. Антологија је, тако, и ненамерно 
послужила као леп рам за Халиловићево стваралаштво, 
демантујући бар у једној значењској равни његов већ 
поменути стих који каже да је антологија „чај мртвих 
песника“. Живи песници пулсирају као светлосни круг 
сабеседника који имају једни другима много тога да 
открију. Лепе праксе удруживања сличности и разлика, 
мултимедијалног активизма и успостављања динамич­
них континуитета произашле су из искуства живљења у 
свету нестабилних појмова и губитка поверења у смисао 
и значење. 

Сондирање и конфигурација песничког терена, ана­
литичко сумирање парадигми и поетика, суочавање уни­
катног и типичног – све је то посао критичара и анто­
логичара у времену кад је нестабилност критеријума 
селекције можда и једини сигуран пут, трасиран са амби­
цијом да води ка редефинисању хијерархија вредности. 

Када је књижевни текст сагледао као ново ткање 
сачињено од старих, већ постојећих цитата, Ролан Барт 
можда је само покушао да укаже на неочекиване путеве 
оригиналности; јер, сваки новонастали цитат који би дао 
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предност већ постојећим цитатима указује на то да је 
инвенција књижевном делу својствена тек онда кад буде 
чврсто утемељена на традицији. 

Била она (праведно или не) схваћена и доживљена 
као кошмар или као баласт, традиција је несумњив 
покретач оригиналности у уметничком изражавању: 
баштина је управо онај чинилац који разгорева инвен­
цију. Дело Енеса Халиловића то открива на ефектан и 
узбудљив начин. Међутим, није лако успостављати коре­
лације између света и знакова о свету, бити стално болно 
свестан конфликата и ломова који прате сваки покушај 
склапања слике света. Поредак речи и поредак ствари 
још су од позне ренесансе пореметили ионако не сасвим 
хармоничне односе – треба се само сетити како Шекспи­
ров јунак Хамлет мучи муку са речима које никако не 
успевају да верно предоче стварност његовог ума, борбу 
између савести и дужности. Шекспиролози различитих 
опредељења и припадности уочавају сталну опседну­
тост овог ствараоца опасностима које вребају од језика, 
спремног да нанесе штету; неретко су трагедије и исто­
ријске драме полигон Шекспирових показних језичких 
вежби које указују како се мисао преточена у речи лако 
изопачи, како се добра воља и добра намера прометне не 
само у сопствену супротност већ и у зло. И давно пре 
постмодерног доба које, како то филозофи воле да кажу, 
одликује криза смисла, било је тешко вербализовати нед­
восмислену и јасну истину о себи. У предмодерном добу 
видљиво је било синоним за истину; у модерном, видљи­
вост је непорециво одвојена од истине. 

Критичар исписује своје читање као повлашћени 
доживљај, као игру са значењем уметничког дела у којој 
оно – значење – треба да буде монополизовано и моно­
литизовано. Његова синтеза може да настане тек након 
рашчаравања света: то је процес на каквом се темељи 
уметничко стварање. Чак и кад је стварање узнесено и 
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обојено слатким ентузијазмом, у сржи песничког духа је 
неостварива жеља да се поседује тоталитет који настаје у 
споју инвенције и зова традиције, у споју нереда савре­
мености и савршеног реда времена прошлог (реда који је 
могућ тек накнадно). 

„У лирском бићу песме, између јаве и сна, меки је 
мирис словенске меланхолије која се угнездила у сам 
геном лирике, што самохраном срцу, коме је додељена 
тамница сопства, први дом лирског ја у свету и које тек 
сновањем – заснивањем сновима – мора складати своје 
пуно контрапунктско писмо, као космичку матрицу. И 
између читавих еонских налета таме, досањати, управо 
песмом дописати светлост.” (Крагујевић, 2010: 187). Пре­
узет из есеја песникиње Тање Крагујевић „Изговорити 
звезду”, овај цитат говори о Лази Костићу, полихистору 
и полиглоти „страсног естетског ангажмана”, сасвим у 
духу његовог језика и слика. Синтагма „геном лирике” 
вратиће нас покушају да се превлада дисоцијација сен­
зибилитета о којој је писао Томас Стернс Елиот, да се 
повежу умност и телесност, физички свет и апстрактне 
идеје, премда у метафорама Тање Крагујевић зачудност 
није толико циљ, колико настоји да постане стратегија 
додатног зачаравања поетичког поступка. Усхићеност 
над чаролијом стварања није својствена Енесу Халило­
вићу, и он је само ретко показује: блискије су му мука 
запитаности и запитаност о мукама и на глобалном, и 
на микро плану. Он слика портрете знанаца и рођака, 
који су дирљиви у својој посвећености једном послу или 
једној идеји, као што је то Зеф, старац младог осмеха из 
песме „Обала”, или пак скромна и већ болесна старица са 
десет порођаја иза себе у песми „Пржење”. 

Није једноставно приступити поезији, јер геном 
лирике не садржи само лепоту, него и патњу. Слојеви­
тост и функционалност патње увек је повезана са свешћу 
и савешћу, са осећајем одговорности за себе и свет око 
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себе. Симон Вeјл о феномену патње пише у више наврата, 
понајвише у делу Тежина и милост (српски превод Тежина 
и благородност, Адреса 2007), у којем истиче важност 
унутарњег прочишћења, које укључује уклањање сваког 
облика заваравања и оправдавања, иначе тако специ­
фичног у људском покушају да се носи с патњом. Симон 
Вeјл истиче да су лепота и склад света Божја слика, а зло 
и смрт су „бешћутна нужност” (Вејл 2010: 115). Она каже 
да „милост не мијења ништа у слијепим очима нужности 
и случаја који управљају овим свијетом” (Вејл 2004: 61). 
Да би милост могла да делује, потребно је „разстворити 
се”, отворити се празнини (Вејл 2004: 61). Могуће је да 
човек не прихвати милост, јер га терет „тежине”, односно 
гравитације, на различите начине притиска. Но, ако не 
прихвати то светло које му је даровано, чини неправду 
сам себи, јер тиме одбија и позив на спасење.	

У потрази за светлом, Енес Халиловић мора каткад 
и релативизовати милост аргументом двојности и неси­
гурности: 

„који сања секвоју – умријеће. који не сања секвоју 
– умријеће”
(Халиловић 2022: 7)

Овај релативизам тамног вилајета, међутим, не при­
зива ништавило: супротно томе, он рачуна на архајску 
монолитност света. Енес Халиловић у својој поезији и 
прози успоставља примат мита као граматике имаги­
нације (онако како је то именовао Миодраг Павловић). 
Његова имагинација проширује мит на основе живота 
у малој, изолованој заједници: један сведени хронотоп 
постаје галаксија односа, сећања, размишљања о људским 
судбинама. Енес Халиловић креира митско, архајско, 
патријархално, ониричко, обликује елементе сећања и 
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рађања, метафизичку свест о томе да сваки нови живот 
рођен на негостољубивом тлу у себи носи клицу само­
уништења и сталног конфликта са немилосрдАлним 
социјалним контекстима, полемику са гласом околине 
која уводи ритуалне праксе, обичаје али и притворност 
и лаж: лаж се најчешће оваплоћује у принуду, у обавезу 
лирског субјекта да прати путеве који нису његови. У 
прози и поезији Маркес, Фокнер и Тони Морисон на 
сличан начин креирају митску матрицу, која је немогућа 
и неодржива без имагинирања заједнице: тако и Енес 
Халиловић мапира свој свет који лебди у сећању и испо­
ведању. Атмосфера тријумфа исповедања – можемо тако 
представити позадину на којој настају песме у Секвоји. 
Исповест је све.	

Исповест је све – у добро уређеној заједници, која 
је опасана правилима, протективним и рестриктивним. 
Бенедикт Андерсон нацију описује као „замишљену 
заједницу” (Андерсон 1991: 99–108), као заменску исто­
ријску творевину од изузетне важности за деловање и 
ментално формирање појединца који више не може да се 
ослони на уплив религије или улогу монархије као доми­
нантних кохезивних елемената карактеристичних за 
Средњи век, у модерном добу ишчезлих и обеснажених. 

Тек процват штампе омогућује да се идеја нацио­
налне припадности и идентитетских приоритета про­
шири даље од кругова културне и интелектуалне елите, 
деловањем кроз елитне друштвене и културне институ­
ције. Иако је култура штампе привилеговала текст као вид 
посредовања знања и искуства, књига није, нити може 
бити, супериорна замена за лични доживљај стварности, 
јер су се свакодневне културне праксе мењале и удаљавале 
од поимања елитног, интелектуалног и духовног, од појма 
једнообразног, у правцу појма дисперзивног и различи­
тог. Поезија покушава да премости јаз између доживљаја 
стварности и задате слике о њој: у Енесовој поезији знање 
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и књига, детаљи из прочитаних књига, пабирци из анег­
дота и биографија филозофа и уметника, неретко постају 
путокази и ослонци визионарства лирског субјекта у 
ограниченом оквиру мале локалне заједнице. 

Бирајући у уводној песми величанствено и дуговечно 
дрво секвоје да у његову сенку смести „зору и панику“, 
стиховане скаске, рефлексије и анегдоте, но исто тако 
и уверење да „остала су још само два занимања: исто­
ричари и гробари“, Енес Халиловић наговештава да ће 
његова седма песничка књига бити и мрачна и мирна у 
исти мах. Биће и неодољиво поучна: „само секвоја има 
ожиљке од громова, али то не ствара у њој гордост“ стих 
је који указује на исту ону тријумфалну понизност која 
искупљује јунаке Енесове прозе, романа Ако дуго гледаш 
у понор и Људи без гробова. Неке од песама у Секвоји 
посвећене су замкама и исходима инспирације, стварања 
и случајних сусрета са читаоцима, неке говоре о крајно­
стима људске пакости и радости, неке о одвратној про­
лазности, одумирању села и затирању језика, о страху 
самца од самоће али и о скрибоману који је „искривио 
рамена многих поштара“, о Хекторовој Андромахи којој 
нико не верује. Док Андромаха вришти у лудници, хор 
лудака песмом поручује да „најтеже је доказати да јеси 
оно што јеси“ (Халиловић 2022: 76), па Халиловић и тако 
одаје тужну и дирљиву почаст борби за самоостварење и 
социјалну интеграцију.

У варијацији на поетски глас Волта Витмена у песми 
„Кад читам о освојеној слави“, Халиловић слави негова­
теље старих родитеља као величанствене и храбре под­
вижнике који буде завист. Та је завист еталон савести и 
етике у лирском субјекту. Вера да се рај указује под хлад­
ним стопалима болесног оца или мајке, вера коју, како 
лирски субјект мисли, деле синови и кћери који негују 
родитеље представља драгоцен добитак и привилегију. 
Овде се Енес Халиловић удаљава од става према него­
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вању који у свом роману Данас је среда заузима Давид 
Албахари. Патња се у његовој прози ретко доживљава 
као дар или милост: она баца у очај и јад, узрокује депре­
сију и тескобу, интернализује се и аутоматски поставља 
као индивидуално и дубоко индивидуализовано иску­
ство. Бавећи се темама болести, старења, памћења и 
заборава, Давид Албахари мотив бриге о болесном оцу 
развија тако да проговори о односу појединца према 
историји, тако да нешто каже о могућностима опроштаја 
и покајања као услова да се душа и ум спасу од ништа­
вила. Етика бриге, као област истраживања једне важне 
фазе моралног развоја коју су осамдесетих година про­
шлог века успоставиле научнице из области психологије 
и филозофије, Керол Гилиган и Нел Нодингс, учи нас да 
превелика брига о другима носи ризик да се осилимо 
услед вишка покровитељског импулса: премало бриге 
за друге носи са собом ризик да нам себичност замрзне 
срце. Бринути о другима на одговарајући начин значи 
бринути разумно и добро. Истинска брига не може 
бити поклоњена из далека, не дели се равном мером и 
уопштено. Брига је, дакле, морална категорија која мора 
заобићи постулате аутономије и самосвојности који су 
основ поимања правде. Брига о другом подразумева 
успостављање односа зависности и интеракције. Пои­
мање бриге за другог, за ближњег, за свет видљиво је у 
више наврата како се крећемо кроз Секвоју – у песми 
„Похвала“ која се бави потонућем неименованог Тита­
ника, једнако као у песми „Нека жена и ја“ у којој пес­
ник са мешавином знатижеље и постиђености у аутобусу 
гледа жену која чита његову књигу.

Препознавање интимних саговорника у заједници 
одлика је која Халиловића везује за Волта Витмена, једног 
у низу песника и филозофа које помиње у овој збирци. 
Није згорег поменути да је велики утицај на одлуку аме­
ричког песника Волта Витмана да напише своје најзна­
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чајније дело, Влати траве, имало предавање мислиоца и 
филозофа Ралфа Волда Емерсона, одржано 1842. године 
и посвећено есеју Песник, а том је предавању Витман 
присуствовао у Њујорку. У поменутом есеју Емерсон је 
предвидео долазак новог америчког Хомера, чија поезија 
неће долазити из интелекта, већ из искуства, из интим­
ног контакта са опипљивим светом. Емерсон је сматрао 
да ће нови амерички песник бити обичан човек, који 
ће певати у име свих људи, и образованих и необразо­
ваних, у варваризму и материјализму времена. Наравно 
да оваква врста предсказања не ствара историју књи­
жевности: али како је предсказивање најчешће спремно 
да песнику послужи као каталогизација не сасвим нео­
стваривих жеља, могуће је, исто тако, изнаћи начин да се 
пројекција будућности и очекивања од ње опредмете у 
стварању; да се жеља прихвати као наук и смерница. Еру­
диција писца подсећа и подстиче, а без читања традиције 
нема ни стварања у савремености.

Чему нас учи поезија Енеса Халиловића? Морамо, за 
почетак, бити свесни да су знаци свуда око нас, у књи­
гама и свакодневици. Морамо бити свесни да не постоји 
ништа што није знак: ако не стварни, а оно потен­
цијални. Знаци су саставни део свега што нас окружује, а 
окружује нас текст који морамо умети да артикулишемо: 
читајући сопствени фрагмент текста, ми тумачимо знаке 
помоћу других, туђих текстова, ступамо у динамичке 
дијалоге. Наш врач-помагач у мисији трагања за знацима 
је управо Енес Халиловић, који одрешито и страсно 
ступа у дијалоге са песницима и предметима, са сновима 
и чувствима, са каталогом сопствених тешких и фривол­
них страхова коју укључује радијацију и камату, са про­
цесуалношћу живота која даје редослед рани и ожиљку, 
гусеници и лептиру, 

„Дубока је глава“, каже песма „Глава и тама“ (Хали­
ловић 2022: 38). Након парадокса следи опомена: „Још 
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дубља је тама.“ У тој се тами свио недосегнути понор 
људске природе, узроци тешких питања постављених у 
наслову овог рада. Питања ко производи хлеб, и како му 
га отети нису главоломке хуманистима и активистима, 
већ су сведочанства супростављених принципа људског 
духа: принципа делања и принципа силништва, који се 
вазда сударају у свету дубоке душевности и егзистен­
цијалне оскудице. Да нема савести која понире у питања, 
ни синтезе тих противречних порива не би било, па 
можда ни поезије да их опева. 
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„THERE ARE TWO ISSUES UNRESOLVED: WHO 
IS THE ONE WHO BAKES THE BREAD AND 

HOW TO SNATCH THE LOAF FROM HIM“: THE 
CONSCIENCE OF A POET IN ENES HALILOVIĆ’S 

SEQUOIA

Summary

	 The paper approaches the achievement of Enes Halilović, 
whose poetry has passionately and steadily inspected the issues 
of humanism, conscience, responsibility, duty and courage. His 
seventh volume of poetry is a case in point: it offers an array of 
echoes and resonances to religious and mythical patterns, seeking 
to establish the topic of destructive impact of society on the 
sensitive non-conformist individual whose conscience responds  
only to longlasting ethical paradigms of truth, redemption and 
hope. Doomed to collide with the laws and customs of the society, 
doomed to be punished and questioned for pursuing the dreams 
of immaculate mind and honourable intentions, Halilović’s lyrical 
subjects rely on their romantic imagination which persists in the 
incessant dialogue with art and poetry, with the world and its 
everyday routine of nurture and care, as well as with the values of 
freedom, bravery and duty. Unable to understand the causes and 
tolerate the effects of their inner dichotomies and discrepancies, 
the society would muffle the rebel yells of poets and punish them 
severely for their non-conformism, were it not for the unfathomable 
urge for justice in Halilović’s poetic creed.

Keywords:Serbian poetry, inspiration, conscience, survival. 
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истражује процес формирања идентитета у контексту 
друштвених норми, културолошког наслеђа и моралних 
очекивања. Кроз лик Нејре Бугарин, аутор анализира напе­
тост између личног и колективног идентитета, као и ути­
цај маргинализације и породичне историје на субјектив­
ност. Наратив се ослања на двоструки приповедни модел, 
у којем се размењују сећања и искуства између Нејре и 
професора филозофије Сипца, што омогућава дубље раз­
умевање њене унутрашње борбе. Роман поставља питање 
стабилности личности у свету који истовремено кон­
струише и разара идентитет, те проблематизује границе 
између самоодржања и губитка интегритета. Културне и 
социјалне норме, као и утицај паланке, играју централну 
улогу у обликовању идентитета, а истовремено показују 
како друштво санкционише сваки облик одступања. 
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Роман Енеса Халиловића Ако дуго гледаш у понор 
прати идентитетски развој протагонисткиње Нејре Буга­
рин, тематизује њену несрећну и трагичну судбинy, те 
се нужно при упливу у интимни свет јунакиње, једнако 
као и при сагледавању окружења, пажња усмерава на 
породичне односе, морална начела, родне улоге, те тра­
диционалне вредносне норме и очекивања заједнице. 
Иако наизглед традицијска култура није у првом плану 
приповедања, у овом наративу она задобија значајну 
улогу на микроплану, нудећи читаоцу један културо­
лошки рам за разумевање позиције главне јунакиње. У 
средишту наратива налази се породица која одступа од 
друштвене норме у физичком, класном и родном смислу, 
чиме роман поставља питање могућности аутономне 
конституције идентитета унутар ригидних друштвених 
структура. Аутор гради причу као анализу механизама 
дисциплиновања појединца, у којој паланка игра кључну 
улогу. Њена склоност ка оговарању, стигматизацији и 
колективном притиску огледа се у непрестаној контроли 
понашања њених чланова, а свако „искакање“ из зада­
тих образаца води ка друштвеној изолацији и моралној 
осуди. Педантно интегришући фолклорну традицију, те 
уверења и поглед на свет који из те традиције произи­
лази, Енес Халиловић показује њихов значај за разуме­
вање једног културног идентитета, али и за сазревање 
јединке у датом културном окружењу. 

На самом почетку романа, стоји Ничеов цитат: „Ко 
се бори с чудовиштима, мора пазити да притом и сам не 
постане чудовиште. И ако дуго гледаш у понор, и понор 
гледа у тебе.“ (Халиловић 2021: 5) Ова мисао представља 
основу не само наративне структуре, већ и кључне теме 
романа – преиспитивања идентитета у односу на дина­
мичне и често деструктивне друштвене околности. 
Роман тематизује проблем идентитета у свету који га 
истовремено конструише и разара. Халиловићев текст, 
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кроз комплексну карактеризацију ликова и испрепле­
теност индивидуалних и колективних идентитета, про­
блематизује питање стабилности личности и границе 
између борбе за самоодржање и губитка интегритета. 

Наиме, роман представља ретроспективно припо­
ведање Нејре Бугарин: o пореклу, сиромаштву, марги­
нализацији, детињству, породици и фамилији и сазре­
вању у насељу Ерозија, као и о првобитним сусретима 
са друштвеном маргином, њена је судбина предодређена 
и њен живот долази као наслеђе и последица сагрешења 
чланова породице у прошлости. Наративна структура 
романа је комплексна и почива на динамици двоструког 
приповедања – размена сећања и искустава између гим­
назијског професора филозофије и шанкерице у локал­
ном борделу Нејрe Бугарин. Смењивањем њихова два 
гласа формира се текстуално ткиво књиге, а које је дефи­
нисано још у поднаслову романа као дијалог о празнини.: 

,,[…] разговарамо. Једно другом диктирамо. Он тврди да 
ми спроводимо експеримент. Он, мени, казује све о свом 
животу. Ја, њему, казујем све о мом животу. Мени је то 
занимљиво. Можда је то и њему занимљиво, али ипак мис­
лим да је он измислио експеримент само да би мене скло­
нио из родног града и огрнуо ме тишином.“ (Халиловић 
2021: 196) 

У главама где Нејра казује, а професор Сипац запи­
сује, доминира нарација у првом лицу. Овакав приступ 
омогућава директан увид у њену унутрашњу борбу и 
личну историју, што омогућава читаоцу да се повеже 
са њеним искуствима и емоцијама на интимном нивоу. 
Ања Јањић примећује да бележење изговореног одговара 
оквиру усменог стваралаштва, где су јасно разграничене 
улоге испитаника – наратора и истраживача који запи­
сује. Истиче да Нејра говори разговорним стилом, а њено 
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казивање, блиско усменој причи из живота, одликује се 
фрагментарношћу и директношћу, често експлицитно 
приказујући животне падове. Насупрот томе, професор 
користи књижевноуметнички и делимично научни стил, 
ослањајући се на вербалну вештину и досетке. Његов дис­
курс, како запажа Јањић, одговара ерудицији филозофа, 
са елементима солилоквијума, дубоким промишљањима 
и извесном дистанцом, уз минимално откривање личних 
аспеката. (Јањић 2023: 511) Овај контраст у наративним 
приступима може се тумачити као одраз њихових раз­
личитих могућности артикулисања сопствених прича – 
док Нејра настоји да преузме контролу над сопственим 
идентитетом кроз говор, професор Сипац своју испо­
вест препушта другоме, чиме се поставља као зависан 
од интерпретације и посредовања. Али, опет, можемо 
закључити да Сипaц није само пасивни записивач, већ 
учесник у конструисању Нејриног идентитета, чиме се 
доводи у питање стабилност и аутентичност субјектив­
ног искуства.

„Професор Сипац говори о себи, кратко говори, и ја куцам 
његове ријечи, а ја говорим о себи – моје казивање је дуже, 
и професор куца ово што казујем.
[...]
Прича професора Сипца краћа је, занимљива, види се да 
он све преувеличава и шали се, а моја прича само је кост 
без меса, гола истина. Не може се скратити, нити се може 
продужити. Таква је каква је, и толика колика је.“ (Халило­
вић 2021: 196).

Овај однос рефлексије осликава и симболика имена: 
Нејрин отац, познат као Филозоф, саградио је кућу коју 
на крају изједа сипац – конструкција која се урушава 
изнутра. Истовремено, њу у на крају романа „спасава“ 
професор филозофије Сипац, али и он носи презиме 
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које симболизује пропадање. У овом обрту огледалског 
односа видимо како њена прошлост и садашњост непре­
стано одражавају једна другу: баш као што је њен отац 
градио, али није могао да спречи труљење, тако и Сипац 
делује као неко ко записује, али можда истовремено и 
разара њену причу, обликујући је по свом нахођењу. 
Роман поставља питање: да ли можемо сагледати себе 
ван рефлексије коју нам други пружају? Нејра и Сипац 
покушавају да дефинишу себе кроз говор, али је њихова 
слика увек посредована – увек заробљена у другом. 
Њихова прича је уједно и чин препуштања: предају 
своје речи оном другом, ризикујући да их он промени, 
искриви или учини недовољним. Управо у томе лежи 
суштинска напетост романа – у покушају да се сачува 
аутентичност у свету где је свака прича увек већ нечије 
туђе огледало. У том смислу, роман се може читати и као 
постмодернистичка рефлексија о томе како се идентитет 
обликује у односу на Другог и кроз језик. Овај слојевити 
наративни модел, где се субјекат и објекат непрестано 
смењују, упућује на релациону природу идентитета – он 
не постоји у изолацији, већ се дефинише у односу на дру­
гог, у динамици дијалога. 

Лик Нејре Бугарин превасходно се обликује кроз 
породични контекст, у којем се преплићу сиромаштво, 
срамота и митска предања о греху. Њена мајка носи 
терет прошлости јер је, према локалном веровању, њена 
сопствена мајка бацила сихир (црну магију) на своју 
јетрву из љубоморе. Јетрва је, полудевши, извршила 
самоубиство, а када су мајку оптужили за бацање магије, 
она је то негирала заклињући се речима: „Ако сам сихир 
поставила, дабогда родила дијете разваљено.“ (Халило­
вић 2021:11). Касније је заиста родила ћерку са деформи­
тетом, што је протумачено као потврда кривице. У знак 
покајања, име жртве је дато њој самој, док је њена кћи 
– Нејра – добила првобитно име своје мајке, чиме је, сим­
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болички, очишћена од греха претходне генерације.
Ова изложеност магијским праксама сама сведочи 

о неизбежним референтним тачкама у наративној кон­
струкцији српске сеоске, али и паланачке средине, која 
je ослоњена у великој мери на традиционално културно 
наслеђе, те се многи породични проблеми, као и боле­
сти покушавају отклонити магијским поступањима. Из 
сфере метафизичког, произилази ,,сихир”, која се третира 
у фолклористици као социјални и друштвени конструкт, 
а не само образац магије, већ као вид антисоцијалног 
понашања у малим заједницама. Поготово кад је реч о 
магији која се спроводи детету или у овом случају јетрви, 
црна магија добија смисао успостављања односа у зајед­
ници. (У роману је то принцип успостављања моћи, 
однос подређености и архетипско сукобљавање два жен­
ска принципа). Све то чини део породичног предања које 
ће усмерити обликовање идентитета главне јунакиње. 
Показује се да је у овом случају породични наратив суб­
верзиван, јер је ,,сихир“ као апелативни поступак такође 
субверзиван и узима се као узрок и почетак несреће и 
зла у датом контексту. Традицијски наратив по својој је 
природи репетитиван, што значи да тежи да се понавља 
из генерације у генерацију, а тим понављањем да се у 
свакој новој генерацији оствари истоветност и конти­
нуитет идентитетских означитеља. Хусерловом терми­
нологијом, то може да се дефинише као интерсубјектив­
ност, односно немогућност успостављања у потпуности 
самосталне субјективности. Taj процес започиње име­
новањем субјекта, чиме он постаје део друштвеног 
поретка без могућности избора. У случају Нејре Бугарин, 
овај механизам је нарочито видљив у начину на који су 
имена у њеној породици носиоци симболичког значења. 
Њено име није неутрална ознака идентитета, већ резул­
тат покушаја „очишћења“ од наслеђеног греха. С обзи­
ром на то, симболички поредак је већ у тренутку њеног 
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рођења одредио њену позицију унутар заједнице – она 
је носилац преиначеног, али не и у потпуности избриса­
ног греха породичне прошлости. Само презиме Бугарин 
није само породична ознака, већ симболички терет исто­
ријског порекла њеног оца. Попут њене мајке, и отац је 
био интерпелиран именом које је носило стигму – док се 
његова мајка сматрала грешницом, он је обележен као 
„копиле“. Њено одрастање и суочавање са сопственим 
пореклом представљају борбу са интерпелацијом која јој 
је наметнута именом, презименом и телесним идентите­
том њене мајке.

,,... Свекрва је срела неку жену на пијаци. Распитивала се 
та, сигурно, о Еду, о снахи. Ко је? Чија је? И мене су спод­
биле за гријех моје баке. Јесте, то сви деценијама причају, 
да је моја бака направила сихир, проклету црну магију, и 
ставила то зло ... Моја мајка – сви то кажу – рођена и живи 
тако, јер се бака криво заклела кад је јетрву омахнитила. 
Ноге моје мајке сви виде као проклетство. Али, ево, пола 
вијека након тог догађаја мене свекрва сподбија. Као да ме 
хоће из куће изнeти због тога“ (Халиловић: 2021: 99).

Питање идентитета субјекта неизбежно укључује и 
телесни идентитет, а категорија пола и полне разлике, 
посматране из психоаналитичке перспективе, могу се 
довести у везу са процесом именовања. Тело у овом роману 
није стабилна основа самоперцепције. Оно се мења, про­
пада, постаје неприхватљиво. Како Нејра губи контролу 
над својим телом, тако губи и контролу над начином на 
који је други виде. У том смислу, њена судбина није само 
трагична на егзистенцијалном нивоу, већ је и илустра­
ција ширег друштвеног механизма који одређује ко има 
право на достојанство, а ко постаје ,,отпад“. У случају 
Нејре и њене породице, телесност је повезана са слабо­
шћу, маргинализацијом и губитком аутономије. Телесни 
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недостатак Нејриних родитеља већ на почетку означава 
их као „друге“, као бића чије постојање није у складу са 
нормом. Њихова тела су ограничена и онемогућена, што 
рефлектује и њихов друштвени положај – рањивост није 
само физичка, већ и социјална. Код Нејре се телесност 
трансформише у нешто одбачено и непожељно.

,,Та краста, толико је од мене направила јадницу. Била сам, 
у очима тих момака, као потирача у купатилу. Десило се 
– некима од тих момака толико се огадила моја краста, да 
су прекидали ... и враћали ме без употребе.“ (Халиловић 
2021: 174).

Њено тело, које је служило као средство за пре­
живљавање у борделу, на крају постаје обележено 
болешћу – краста је видљив траг њеног друштвеног 
и моралног пада, али и показатељ тога да се систем у 
коме је функционисала окреће против ње. Ово је јасан 
пример дехуманизације – докле год је њено тело било 
употребљиво, друштво је налазило начин да га искори­
сти; када је постало „гадно“, оно је потпуно искључено. 
Најрадикалнији приказ деградације тела налази се у лику 
њеног брата, који је био приморан да продаје сопствену 
кожу. Овде телесност више није ни субјекат ни средство 
рада, већ ресурс који се троши. Ово представља крајњу 
тачку дехуманизације, где људско тело губи сваки инте­
гритет и постаје чиста роба, сведена на материјал за пре­
живљавање. 

С друге стране, насупрот схватању да је пол искљу­
чиво биолошка категорија, Жак Лакан га тумачи као 
симболичку позицију која се прихвата под претњом 
казне, односно као улогу коју субјекат мора усвојити 
под принудом структуре самог језика, што утиче и на 
друштвене односе који обликују културни живот (Бат­
лер 2001: 128). Тако се полне улоге могу посматрати као 
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задате, док се њихово остваривање дешава кроз иденти­
фикацију са тим већ успостављеним позицијама. У том 
смислу, „симболичко је схваћено као нормативна димен­
зија конституисања полног субјекта унутар језика“ (Бат­
лер 2001: 142).

Идентификација са нормативним праксама тако 
постаје механизам успостављања идентитета, јер „ако 
‘усвојити’ полну позицију значи тражити прибежиште у 
законодавној норми, као што би тврдио Лакан, онда је 
‘усвајање’ ствар понављања те норме, њеног цитирања 
или подражавања“ (Батлер 2001: 143). На тај начин, 
процес идентификације може се разумети као покушај 
субјекта да се интегрише у друштво и стекне прихва­
тање од заједнице. Узимајући у ово обзир можемо поста­
вити питање да ли се Нејрин положај може читати кроз 
призму „места другости“. У овом случају, она није само 
родно одређена као жена у патријархалном систему, већ 
и као припадница „нижег“ друштвеног слоја, осуђена на 
маргиналност због породичне историје. Нејрин иден­
титет је обележен оним што Кристева назива „зазор­
ност“, а такође и идентитет њене породице – телесна 
деформација њене мајке није само медицинска датост, 
већ знак симболичког поретка који је кажњава због гре­
хова претходних генерација. Ова зазорност се односи 
и на њеног оца, који је носилац идентичне стигме – као 
„копиле“, он је већ обележен као Други. С обзиром на то 
да пажљива конструкција јунакиње долази како из њене 
прошлости и генеалогије, тако и из спољних околно­
сти, можемо анализирати како њена средина – паланка 
– формира и контролише њен идентитет. Ерозија је 
приказана као заједница у којој доминирају колективне 
норме, а њени становници испољавају снажну тежњу ка 
очувању устаљеног поретка. Управо због тога се Нејра 
суочава са одбацивањем у сваком тренутку када њено 
понашање одступа од очекиваних улога. Ово се уклапа 
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у социолошки аспект који подвлачи да паланка од својих 
чланова захтева „потпуну сраслост“ са наметнутим нор­
мама, а да свако „искакање“ доводи до стигматизације 
и друштвеног изопштења. Према Алеиди Асман, свака 
индивидуа је друштвено утемељена јер почива на колек­
тивном памћењу, а ако је „сваки ‘ја’ повезан са једним 
‘ми’“, онда Нејрина немогућност да се уклопи постаје јас­
нија. Њена породична историја говори у прилог томе да 
је паланка већ унапред формирала негативну слику о њој. 
Увођење других и различитих у Нeјрин живот је после­
дично испраћено његовим удаљавањем од првобитних 
генеалошких идентитетских ознака и породичног језгра. 
Дакле, њен идентитет није фиксиран, већ се обликује у 
односу са другима – у сталном је процесу „постајања“. 
Она себе не гради у изолацији, већ у динамичком односу 
са другима, при чему њена самоперцепција зависи од 
туђих погледа, очекивања и друштвених норми. У том 
смислу, њено ја није унутрашња суштина која постоји 
независно, већ константно место преговарања између 
онога како она жели да буде виђена и онога како је 
други перципирају. Оваква перспектива првобитно је 
назначена у наслову овог романа – аутор позајмљује од 
Ничеа, а одмах затим, у епиграфу, наводи у целости то 
чувено место у коме филозоф говори о узвратној реак­
цији којом посматрач зла и сам може постати такав те 
ћемо се приближити разумевању Нејриног лика уко­
лико првенствено схватимо да се „слика о себи“ само 
условно слободно обликује и да је она зависна од ланца 
интерсбјективних односа у коме се њен лик креће, или 
као што би Сартр рекао да се „слика о себи“ формира 
пред бићем другог. (Сартр 1984: 282) Такође овај фило­
зоф назначава да из ,,свести о себи настаје стид“, осећај 
који је фундаменталан унутар лика Нејре Бугарин: 
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,,У колима, он напријед, ja позади. Он ме, додуше звао да 
сједнем на предње сједиште, али мене бијаше стид да ме 
ко не види. Нисам себе видјела као дјевојку, него само као 
радницу која пегла фармерке“. (Халиловић 2021: 91)

Примећујемо да је осећај срама нужно везан и за 
морални аспект личности. Појављивање осећања стида 
код Нејре нужно је повезано са њеним осећањем да је 
изневерила сопствени вредносни систем (који jе условно 
завистан од заједнице у којој се налази.). Стид се јавља 
онда када постаје уверена „да је она нешто Друго“ и у 
овом етичком контексту је близак осећању кривице. 
Међутим за разлику од кривице где постоји свест о 
„невраћеном дугу“, код срама постоји уверење да је изне­
верила сопствени идентитет. У овом контексту се етички 
однос везује за саморефлексију која условно укључује 
друге, али првенствено у себи тражи критеријум за своје 
вредности. Отуда стид није само лично осећање већ 
и друштвени механизам који наглашава важност уса­
глашавања са друштвеним нормама. Говорећи о очевој 
мајци, Нејра Бугарин ће рећи: 

,,Послије Другог светског рата, град се сложио: моја бака је 
курва и отац копиле. Умјесто да осуђују фашисте и убице, 
суграђани су, сложно, осудили моју баку. Сви одреда, 
писмени и неписмени, власт и народ, гласачи и они што су 
остали без права гласа, језицима су везивали моју баку за 
стуб срама“ (Халиловић 2021: 15)

Посебно важно место у роману додељено је амбијенту 
у ком Нејра сазрева и проводи живот. Ерозија је приказана 
као варош са строгим патријархалним назорима, чији се 
традиционални поредак суочава са снажним потресима 
услед друштвених и историјских промена на крају 20. 
века. Док се на површини одржава привид уређености и 
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моралне чврстине, стварност овог простора обележена је 
дубоком контрадикторношћу: патријархална структура 
је у колизији са ратним временом, растућим кримина­
лом, шверцом и проституцијом. Овакав распад вред­
носног система доводи до појаве декаденције која про­
жима све аспекте друштвеног живота – граница између 
прихватљивог и неприхватљивог постаје све нејаснија, 
а некадашњи стубови заједнице губе своју снагу. Еро­
зија тако постаје простор у коме истовремено опстају 
ригидна традиција и њена најдрастичнија кршења, што 
додатно наглашава осећај моралне и социјалне еро­
зије самог друштва. У складу с тим, паланка од својих 
јунака очекује само устаљеност и потпуну сраслост са 
просторно-временским односима, док се у супротном 
свако „искакање“ појединца или групе трајно жигосало. 
Понашање паланчана редовно и потпуно зависи од мно­
гих строгих колективних забрана и ограничења, као и од 
способности и спремности да управо са тим забранама 
саобразе своје емоционалне нагоне и чулне побуде; жеље 
и одлуке. Заправо, доминација „устаљеног обичаја“ под­
разумевала је процес деперсонализације и отпор персо­
нализацији као нечему што је рушило стари поредак. Ко 
није у стању да се прилагоди оваквом поретку и да успо­
стави извесну равнотежу између личног, чулног живота 
и наметнутих прописа, тај углавном бива прогнан из 
хијерархизоване социокултурне заједнице. Пример који 
то илуструје у роману можемо уочити у случају када је 
народ пребацио мајци Нејре Бугарин што нису изашли 
на гласање, као што је то чинио остатак заједнице. Овај 
друштвени притисак није попуштао ни у ситуацијама 
када је било очигледно да се ради о два инвалида – Фило­
зофу који није имао руке да би заокружио гласачки 
листић и његовој супрузи која се отежано кретала и која 
није видела разлог да излази из куће без мужа, па ће им се 
рећи: ,,Цио народ на једну страну, а ви на другу“. (Хали­
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ловић: 2021: 70) Осликавајући карактер житеља Ерозије 
у тој препирци, Нејра примећује: 

,,Народ се претворио у ухо, али, у тој тишини, између 
Сенадинових ријечи и ријечи моје мајке, осјећа се да су 
сви на његовој страни. (...) Нико, ни мушко ни женско, ни 
старо ни младо, нико од оног народа што је славио не рече: 
полако Сенадине, није жена дошла на стријељање“ (Хали­
ловић: 2021: 70)

У роману се може уочити развојни пут Нејре Буга­
рин, посебно у погледу осећаја стида, Како се њен иден­
титет обликује у односу на друге, тако се и границе стида 
померају. Оно што је некада било незамисливо постаје 
део нормалности, а граница између личног интегри­
тета и друштвене условљености све више бледи. Њено 
коначно препуштање погледу понорa и ступање у гене­
рацијски низ огреховљености, није само чин губитка 
стида, већ и прихватање нове верзије себе, створене у 
огледалу околности које су је обликовале. Преломни тре­
нутак у књизи је када она ступа у оближњи бордел као 
шанкерица, кафе-куварица и чистачица. У том положају 
дуго балансира на ивици, гледајући у понор – до часа кад 
је понор погледао њу:

,,И ја заиграх око шипке.
И свукох се.
И скакала сам сву ноћ.
И махнитала.
И пјевала.
И ишла сам из руке у руку.
Ујутру, лежала сам на подијуму.“ (Халиловић: 2021: 159)

Нејра постаје оличење парадокса преживљавања – 
њена борба да се одупре понору доводи до тога да сама 
постаје део тог амбиса. Њен идентитет је увек у стању 
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клизања, он није никада потпуно фиксиран, већ се фор­
мира у континуитету између онога што је јој додељено и 
онога што покушава да постане. Као нестабилна кон­
струкција, она постаје све више одређена односом са 
„чудовиштима“ – било да су то трауме (силовање, поро­
дичне несреће, стигматизација) или друштвени положај 
(сиромаштво).

Дакле, наслов романа није само интертекстуална 
референца, већ и својеврсно упозорење: у трагању за 
истином, за сопственим местом у свету, постоји ризик да 
се изгуби лични интегритет, да се особа преобрати у оно 
против чега се бори. Халиловићев текст тако постаје и 
филозофска расправа о границама идентитета и питању 
да ли је могуће одолети том понору без последица.

Роман Ако дуго гледаш у понор Енеса Халиловића 
представља слојевиту анализу формирања идентитета у 
оквирима традиционалних, патријархалних и хијерар­
хизованих друштвених структура. Судбина главне јуна­
киње, Нејре Бугарин, осветљава механизме дисциплино­
вања појединца и улогу колективног памћења, стида и 
телесности у процесу самоидентификације. Кроз дина­
мичан дијалог између Нејре и професора Сипца, аутор 
показује како се идентитет гради у односу на друге, при 
чему се граница између личног и наметнутог ја стално 
помера. Симболика имена, фолклорни мотиви и тра­
дицијска веровања додатно продубљују питање могућ­
ности одступања од наметнутих улога и колективних 
предрасуда. Нејрин коначни „пад у понор“ симболизује 
немогућност потпуне аутономије у свету који истовре­
мено формира и разара идентитет. У тој неминовности 
огледа се суштинска амбивалентност самоидентифика­
ције – сваки покушај отпора истовремено је и чин укла­
пања у нови оквир, што сведочи о сложености односа 
између појединца и заједнице.
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SMALL TALKS AND THE SHAPING OF THE SUBJECT 
IN THE NOVEL ‘IF YOU STARE LONG INTO THE 

ABYSS’ BY ENES HALILOVIĆ

Summary

The novel If You Stare Long into the Abyss by Enes Halilović 
explores the formation of identity within a rigid social structure 
dominated by traditional norms and moral expectations. Through 
the protagonist Neira Bugarin, the narrative examines the tension 
between personal and collective identity, the influence of family 
heritage, and the impact of marginalization.

Structured as a dialogue between Neira and philosophy 
professor Sipac, the novel highlights the relational nature of 
identity—how it is shaped by the perception of others. The use 
of symbolism, folklore, and themes of guilt and shame further 
reinforce the instability of selfhood.

The small-town community exerts strict control over 
individuals, punishing any deviation from societal norms. Neira’s 
struggle to assert her autonomy ultimately leads her to embody the 
very roles she initially resisted. Her final descent into the “abyss” 
reflects the paradox of survival—resisting societal expectations 
often results in a different kind of entrapment.

The novel ultimately raises the question: can one construct an 
identity free from external pressures, or is every attempt at escape 
merely another form of captivity?

Keywords: identity, marginalization, subjectivity, social norms, 
corporeality, shame
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ЕНЕСА ХАЛИЛОВИЋА

Рад представља компаративну анализу поезије Енеса 
Халиловића, Владимира Холана и Назима Хикмета. Пола­
зећи од схватања интертекстуалности која су предло­
жили Ј. Кристева, Ж. Женет, Д. Ораић Толић и други, у 
раду се истражују како аутоцитатне релације остварене 
унутар Халиловићевог опуса тако и интертекстуалне 
везе песништва Енеса Халиловића са поетским ствара­
лаштвом чешког и турског књижевника. Посебна пажња 
поклоњена је Халиловићевим песмама у којима су експли­
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ког промишљања стваралачког чина, те улоге и положаја 
песникâ. Интертекстуални аспекти поезије Енеса Халило­
вића, односно начин на који три „Х“ (Халиловић, Холан и 
Хикмет) међусобно комуницирају, потврда су квантуми­
стичких поставки из Халиловићевог „Манифеста кванту­
мизма“, док је љубав, као читалачки ерос, залог „итд.“ хер­
менеутичког обрасца, доказ да је књижевност, посебно у 
случају ерудитних писаца, бескрајни, незавршени и незав­
ршиви дијалог.
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Кључне речи: интертекстуалност, дијалог, квантуми­
зам, постмодернизам, три „Х“ (Холан, Хикмет, Халиловић)

У програмском и експлицитно аутопоетичком 
„Манифесту квантумизма“ Енеса Халиловића, поред 
промишљања формално-стилских карактеристика књи­
жевних дела и видова њихових корелација: „СТИЛ је 
очух садржаја, никада нису до краја отворени један према 
другом.“ (Халиловић 2019: 73, истицање ауторово), али и 
композиционих својстава, тј. саусловљености засебних 
делова и целине квантумистичког остварења: „ЦЕЛИНУ 
дефинишемо као збир свих квантова, али КВАНТУ­
МИСТИЧКА песма је збир понуђених квантова и део 
целине...“ (Халиловић 2019: 68, истицања ауторова),1 
находи се самосвојно разумевање песничке традиције. 
Свест о немогућности певања ex nihilo, тј. утемељеност 
уметничког стваралаштва у делима претходникâ: „није­
дан уметнички правац не указује на потребу неког кре­
тања него на потврду постојећег кретања; ниједан изам 
не укида било шта пре себе; изам је доказ још једног 
лица уметности...“ (Халиловић 2019: 72), јесте, заправо, 
за постмодернизам карактеристична свест о премреже­
ности текста у настајању укупношћу текстова који су му 
претходили: „све до сада речено показало је путоказе 
свему што треба рећи; ЈЕСТЕ било што је било; а под­
разумевање свега што је било даје основу да се говори 
ЈЕСТЕ или НИЈЕ.“ (Халиловић 2019: 66, истицања ауто­
рова). Уколико се уважи квантумистичка премиса „један 
песник – то су сви песници“ (Халиловић 2019: 66) или 
запажање према којем: „ЦИТАТНОСТ коју следе псе­
удоцитатност и аутоцитатност; речи, све речи, свака 

1	 Управо стога „фрагмент носи шифру из које се реконструише 
структура, пролог је довољан за композицију, сви друмови 
воде у једно место и одводе са тог истог места...“ (Халиловић 
2019: 69).
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именица, и сваки глагол, и сваки везник, призивају чак 
и појмове који имају само назив, а не и телесност...“ 
(Халиловић 2019: 73), о чему овај аутор пише у „Мани­
фесту квантумизма“, у интертекстуалности се може пре­
познати круцијални постулат поезије (али и целокупног 
опуса) Енеса Халиловића. 

Термин интертекстуалност сковала је, дефинисала и 
у семиотику и науку о књижевности између 1966. и 1974. 
године увела Јулија Кристева, како у монографијама 
Семиотике: прилози за једну семионанализу, Текст 
романа и Револуција песничког језика, тако и у есеју „Бах­
тин, реч, дијалог и роман“ у којем је устврдила: „Сваки 
текст се гради као мозаик цитата, сваки текст је апсорп­
ција и трансформација другог текста.“ (в. Јуван 2013: 11), 
да би у студији Проблеми структурирања текста при­
метила како је интертекстуалност заправо начин на који 
„текст чита историју и укључује се у њу“ (Јуван 2013: 11), 
што врхуни закључком изнетим у спису За једну семи-
ологију параграма у којем је експлицирано: „Књижевни 
текст се укључује у мноштво текстова: писање је реплика 
(функција или негација) на други текст (друге текстове). 
Својим начином писања, које је уједно читање прет­
ходног или синхронијског књижевног корпуса, аутор 
живи у историји, а друштво се уписује у текст.“ (Јуван 
2013: 12). Уписивање у (књижевну) историју и читање 
претходног реализује се стварањем књижевних дела 
која су реплика на туђи или пак властити ранији текст. 
Оба вида реплицирања конститутивна су за песнички 
дискурс Енеса Халиловића. Као подврста експлицитне 
интертекстуалности, интрасемиотичка релација са про­
тотекстом (однос успостављен у оквиру исте уметности, 
у овом случају – књижевности), такав тип упућивања на 
постојеће дело у којем је прототекст заправо „властити 
текст, тзв. преписивање самога себе....“ (Ораић Толић 
1990: 22), како ју је у монографији Теорија цитатности 
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одредила Дубравка Ораић Толић – аутоцитатност – која 
повлашћује сопствену текстуалну компоненту, не рефе­
ришући нужно на било који облик реалија, будући да 
призива „чак и појмове који имају само назив а не и теле­
сност“ (Халиловић 2019: 73), присутна је у поезији Енеса 
Халиловића како као макроелемент тако и као микрое­
лемент структуре литерарних остварења. 

Поступак аутоцитатности, тј. позивање на властити 
претходни текст, учињен је транспарентним и на нивоу 
самих наслова појединачних Халиловићевих песама. 
Тако, суптилна али резолутна критика става и опре­
дељења писаца да се приклањају тренутно владајућој 
политичкој опцији, те да мењају мишљење у складу са 
изменом друштвених околности, тј. нимало једак али 
упечатљив приговор лицемерју и опортунизму, недо­
стојним аутентичних уметника, бивају пластично доча­
рани посредством метода наизменично разносмерног 
писања на споменицима Старих Грка и Феничана, у 
песми „Бустрофедон“: „Некад су писци на Криту кле­
сали слова / У камену начином који се зове бустрофе­
дон. // Клесали су један ред слова с лијеве на десну, / 
Па други с десне на лијеву страну, // И тако, / Наизмје­
нично. // На то их је навело окретање вола при орању. // 
И данас неки писци пишу као да плуже. // Пишу на једну 
страну, вуку до промјене власти, / Па окрену на другу. 
// И тако, / Наизмјенично.“ (Халиловић 2008: 42). Овој 
песми, публикованој у збирци Листови на води, на ауто­
цитатној равни, као наставак промишљања дате теме, 
одговара песма индикативног наслова „Бустрофедон 
II“ (објављена у збирци Песме из болести и здравља), у 
којој се опонирањем живог и лименог петла сатирично 
приказује немогућност делања према сопственој вољи и 
савести: „Испео се петао на кућу, / стао пред ветроказ / 
који шкрипи / и пита петла лименог // Зашто ти јечиш? 
/ Зашто никад не певаш? // А овај вели / Зато што морам 



 „Нека траје ноћ“ или три „Х“ ... 283

да се окрећем / тамо куд ветар дува.“ (Халиловић 2011: 
12). Уочљиво је да оба остварења порузи извргавају пре­
вртљивост, несталност и непоузданост људске природе. 
На макроплану, аутоцитатна релација у песничком опусу 
Енеса Халиловића постигнута је посредством синтагме 
„божја врата“. Наиме, у иницијалном каталогу врата, 
којим се отвара „књига дискретне математике“ Зидови, 
поред врата пред која се често долази, пред која се никад 
неће доћи, врата која отварају нешто, врата која цвиле о 
одласцима, камених врата, оних са кључаоницом, врата 
породилишта или пак затворске ћелије, гвоздених врата 
која се лепом речју отварају или затварају, и финалних 
врата смрти која дођу на сва врата (уп. Халиловић 2014: 
5–6), појављује се Бабилон „који долази од акадске ријечи 
Бабилу, што значи / Божја врата.“ (Халиловић 2014: 5), 
а управо су се ова врата налазила и у песми са ирачким 
топонимом и етичким кодексом оличеним у Хамурабије­
вом законику „На вијест да је у Багдаду украден најста­
рији срп“, где је Бабилон фигурирао као коректив недо­
личног поступања и препрека крадљивцима да приступе 
рају: „Украден је из музеја најстарији срп овога свијета, / 
А Бабилон долази од акадске ријечи Бабилу / Што значи / 
Божја врата. // Са тога прага ко је украо / Нек проба у рај 
да се врати.“ (Халиловић 2008: 21).

Имајући у виду висок степен метапоетичке све­
сти Енеса Халиловића и инсистирање овог аутора на 
брижљивом повезивању сегмената властитог опуса, 
слоју који сачињавају аутоцитатне релације ваљало би 
припојити интерлитерарну цитатност или интертексту­
алност онако како је поред паратекстуалности, метатек­
стуалности, хипертекстуалности и архитекстуалности 
у књизи Палимпсести одређује Жерар Женет, тј. као 
појам знатно омеђенијег значења од оног који има код 
Кристеве и Барта, појам којим је означен „међуоднос 
двају или више текстова“ (Веселиновић 2011: 137), при 
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чему је пре реч о „важном детаљу једног текста, него [о] 
његовој целини.“ (Веселиновић 2011: 137). На овај начин, 
једном „Х“ (Халиловићу) прикључују се два „Х“, двојица 
истакнутих песника особеног израза и препознатљиве 
поетике – Владимир Холан и Назим Хикмет. Одгова­
рајући на питања Вукице Стругар, у интервјуу „Нико још 
није изашао из свог детињства“, објављеном у Вечерњим 
новостима 6. фебруара 2024. године, Халиловић је посве­
дочио: „Пуно је писаца од којих сам учио. Али, трудио сам 
се да одбацим утицаје јер је књижевни утицај штетан кад 
се прими, а користан кад се одбаци. Треба га прележати, 
као вирус.“ (Халиловић 2024: on-line), додавши: „Много је 
оних које волим и поштујем: Владимира Холана, Милоша 
Комадину, Славка Михалића, Борислава Радовића.“ 
(Халиловић 2024: on-line). Другом приликом, у интервјуу 
„Историја поезије заправо је историја открића“, датом 
Вујици Огњеновићу за Вијести, 27. августа 2022. године, 
излажући шта је за њега поезија, Енес Хаиловић посегао 
је за стиховима остварења „Песме“ Владимира Холана: 
„Постоје многе дефиниције поезије, и готово све су 
тачне. Сад ми пада на памет оно што је говорио Влади­
мир Холан. Он каже за пјесме ‘То је вријеме када се не 
смије вољети своја несрећа, пошто је она својина свих 
твојих ближњих’. Ако већ морам дати дефиницију пое­
зије, иако нерадо то чиним, рекао бих ово – поезија, то је 
слап који бјежи да не би био уочен, али бјежањем скреће 
пажњу на себе.“ (Халиловић 2022а: on-line)2. И док у 

2	 Стихови Холановог остварења „Песме“ на које Халиловић 
алудира у овом интервјуу гласе: „То је време кад купус служе с 
гневом / а телетину с мржњом, / то је време када смрт при том 
служи вино од опијума, / то је време кад се заоравају међе, / то 
је време када и врела суза зна / да плаче једино она сама, / то је 
време кад се и вук баца на читање, / то је време кад се у души 
управо пали светлост, / то је време кад се не сме волети своја 
несрећа, / пошто је она својина свих твојих ближњих.“ (Холан 
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интервјуу „Нисам желео да целог живота пишем једну те 
исту књигу“, датом Марини Мирковић а публикованом у 
Вечерњим новостима 4. јуна 2023. године, аутор Занесене 
лепезе бива апострофиран као „један од мојих омиљених 
песника“ (Халиловић 2023: on-line), дотле се на интернет 
порталу Глиф, у тексту „Шта читају они који пишу: Енес 
Халиловић“, у одговору на питање „Ком писцу/списа­
тељици (или књизи) се редовно враћате и зашто?“, у ката­
лошки устојеном личном канону, именује наново управо 
Холан: „Црњански, Холан, Шимборска, Мервин, Ајтма­
тов, Платонов, Владимир Бурич, Вергилије.“ (Халиловић 
2023а: on-line). 

Уочљиво је, дакле, да у интервјуима и њима има­
нентним Халиловићевим аутопоетичким експлика­
цијама повлашћено место има чешки песник Владимир 
Холан, рођен 1905, а преминуо 1980. године. Не само у 
интервјуима, Енес Халиловић и у поезији неретко алу­
дира на Холана, на појединости из биографије овог пес­
ника, на његове уметничке поступке, теме и мотиве. У 
епилошкој песми збирке Секвоја, насловљеној „Нешто 
као поговор“, у лирски дискурс бива инкорпорирана 
реалема – биографски податак о агорафобији и петнае­
стогодишњем неизлажењу из куће на Кампи,3 о добро­
вољном и самопрекорном повлачењу Владимира Холана 
из јавног живота, тј. о подвижништву самоће и ћутања, 
како га именује Петар Вујичић (1993: 79) – која се транс­

1993: 30). 
3	 Након шестогодишње немачке окупације „Холан је ослобођење 

од хитлероваца доживео као пијанство.“ (Вујичић 1993: 78), 
неумерено прослављајући Совјетски Савез и прилагођавајући 
властито певање обрасцима социјалистичке поетике, да би 
доцније, због оваквог опредељења, себе осудио на изгнанство: 
„Песник је сам себе осудио на најстрожи кућни притвор, и 
то је потрајало пуних петнаест година. Петнаест година није 
изишао из стана у кући на Кампи! Колико ми је познато, то је 
једини случај у свету.“ (Вујичић 1993: 78).
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формише у пример песничког опредељења за одређени 
модус напуштања овог света: „петнаест година је трајао 
одлазак Холанов. / петнаест година није изашао из куће.“ 
(Халиловић 2022: 81). У поменутом интервјуу „Нисам 
желео да целог живота пишем једну те исту књигу“ 
Халиловић упућује на стихове Холанове песме „У про­
дужетку“, који гласе: „Песника не може објаснити ништа, 
чак ни / његова смрт“ (Холан 1993: 11), да би им оштро 
опонирао: „Иако је Холан један од мојих омиљених пес­
ника, не слажем се са њим јер мислим да песника поне­
кад објашњава његова смрт, што сам и навео примерима 
у строфама те песме.“ (Халиловић 2023: online)4. 

Још једно остварење у којем је директно поменут 
Владимир Холан јесте „Ноћна“, песма из збирке Песме 
из болести и здравља, у којој је читаоцима предочен 
лични избор из традиције песничког субјекта: „На 
мојем ноћном сточићу страшна је антологија. / Хора­
ције, Руми, Витмен, Холан и Сајферт...“ (Халиловић 2011: 
36). На интертекстуалној равни, управо је темпорална 
одредница – ноћ – читалачка и индивидуалнопоетичка 
реплика на стваралаштво Владимира Холана. У обим­
ној студији „Холан“ Јиржија Брабеца, коју је за Летопис 
Матице српске 1972. године превела Нада Ђорђевић, 
ноћ је перципирана као доминанта поезије Владимира 
Холана: „Основни сценарио Холанових композиција 
јесте ноћ. Једанпут је то ноћ херојског пропињања; други 
пут ‘грандиозна ноћ која је закорачила чак у легенду’ чија 
‘чудовишна нестварност’ говори о лудилу света; трећи 

4	 Занимљиво је да се у наведеној песми – песми „Нешто као 
поговор“ – поред филозофа и прозних писаца (Хераклита, 
Достојевског и Гогоља), као и песникиње Халине Пошвјатовске, 
појављују тројица песника – Борислав Радовић, Владимир 
Холан и Назим Хикмет (уп. Халиловић 2022: 81–82), од којих 
су Холан и Радовић сврстани у узоре, у интервјуу „Нико још 
није изашао из свог детињства“ (Халиловић 2024: on-line).
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пут је то ноћ без месеца која чини позадину фантастичне 
маскараде кад се није десило ‘уништење још’, али је ‘већ 
беживотност’.“ (Брабец 1972: 182). Не сме се занемарити 
чињеница да поеме Владимира Холана имају наслове 
Ноћ са Офелијом и Ноћ са Хамлетом, а у овој потоњој 
екстатичном интонацијом потцртава се ноћни амбијент 
из којег израња разумевање статуса и функције умет­
ности: „Нека траје ноћ у којој се милости може надати 
/ једино уметност, већ одавно проклета / радозналошћу 
пакла и равнодушношћу овог света! / Нека траје ноћ, 
макар и последњи камен што / преостаје градитељу све­
тионика – имао да убије његовог сина! / Нека траје ноћ, 
макар имао да се угаси први свитац / за време градње 
подземне железнице! / Нека траје ноћ у којој је метла 
комете / већ одавно ишчистила пад анђелица / из вати­
канских вртова у задушничку шуму Ватерлоа! / Срце је 
терет... Разум – само тежина.... Чак и посмртна невиност 
/ баца нас у искушење... Стога нек траје ноћ! // И она 
траје...“ (Холан 2004: 35). У „Ноћној“ песми Енеса Хали­
ловића поетички дивергентни песници-узори пребивају 
у спокоју, остављајући лирски субјект да се надноси над 
њима: „Годинама их преврћем, од сваке ситнице лек им 
тражим.“ (Халиловић 2011: 36) и пита: „Не дознах никад 
заспу ли они након што заспим ја.“ (Халиловић 2011: 
36), као што и песма „Дубоко у ноћи“ Владимира Холана 
(1993: 21), посвећена Јарославу Сајферту, лавира између 
постојања и непостојања, речи и тишине, остајући над­
несена над питањем онтолошког статуса бића и језика. 
С друге стране, суптилна али незанемарљива интертек­
стуална релација може се уочити између песме „Ти знаш, 
Боже“ Владимира Холана, преведене на српски језик у 
књизи Бол, у којој су расветљени разлози транспоновања 
мисли и емоција у говор и у којој други постаје предуслов 
отварања, егзистенцијалног раскривања: „Ти знаш, Боже, 
како су радост и жалост дружељубиви. / Јер и онај ко 
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је сасвим напуштен / од људи, привиђења, животиња и 
ствари, / и ко тада говори сâм са собом, / не говори то 
ради себе!...“ (Холан 1993: 43) и „Прелудијума“, пролошке 
песме Халиловићевих Листова на води, у којој се наве­
дена проблематика везује за метапоетички план, посред­
ством пластичног поређења са процесом дојења: „Видио 
сам дојиљу која буди дијете да га нахрани. / Рекох, да је 
гладно не би спало. // А она вели, / Спи, али гладно је, 
/ Јер мени су надошле груди. // Ни ти који узимаш ове 
стихове / Ниси пробуђен својом вољом. // Нити ја пишем 
ради себе.“ (Халиловић 2008: 7).

Најексплицитнија веза опуса Владимира Холана и 
Енеса Халиловића садржана је у лајтмотиву зид(ов)а. 
Уколико се има у виду биографски податак о Холано­
вом повлачењу у простор омеђен зидовима, зидови пре­
растају у метафору егзистенције овог чешког песника. 
Поред тога, познато је да последња Холанова збирка 
песама (штампана у осмој књизи његових сабраних дела, 
у години пишчеве смрти) има наслов Зидови, а иденти­
чан наслов поседује књига Зидови Енеса Халиловића. У 
предговору енглеском издању Зидова Владимира Холана 
из 2012. године, Јиржи Брабец (помни тумач Холано­
вог стваралаштва) примећује како зид није само мета­
фора ограничења људског живота већ управо зид отвара 
запањујућа пространства свега онога што трансцендира 
човека и његов духовни живот, и што истовремено омо­
гућава урањање у свемир у његовој недокучивој ширини 
(Брабец 2012: 15),5 бивајући, притом, животним про­
стором поезије (Брабец 2012: 14). Широк семантички 
распон симбола зидова у поезији Енеса Халиловића 
аналоган је Холановим палимпсестним, културолош­
ким и књижевним референцама бременитим зидовима, 

5	 Сегменте Брабецовог предговора превела је и/или 
парафразирала Милица Ћуковић.
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као што се Брабецово запажање изнето поводом Хола­
нове поезије: „Холанова поезија може бити описана 
као егзистенцијалистичка. [...] Он осећа метафорички 
квалитет постојања, способност преласка, сагледавања 
‘иза’ ствари, иза материјалног света, преко зида.“ (Бра­
бец 2012: 15) може односити и на егзистенцијалистичку 
поезију Енеса Халиловића и њен напор да продре иза 
поетичких, естетичких, лингвистичких зидова, како би 
доспела до највеће тајне – човека.6

У опусу Владимира Холана, осим обимнијих лир­
ско-епских врста, попут поеме/драмског спева Ноћ са 
Хамлетом, постоје и краће лирске песме, као што је то 
случај и са поезијом Енеса Халиловића, док се транспа­
рентно егзистенцијалистичка карактеристика њиховог 
песничког писма препознаје у лајтмотиву страха. Иако 
„Конгрес страхова“ из књиге Зидови (Халиловић 2014: 
30–31) и „Сирена хитне помоћи“ из збирке Секвоја 
(Халиловић 2022: 20–25) за прототекст имају песму 
„Страх“ Рејмонда Карвера (2017: 104),7 ипак се мотивом 

6	 О поезији Владимира Холана Брабец бележи: „Највећа тајна 
за њега је сам човек, његова судбина, ‘за њега није ништа 
познавање догађаја...., ако се ради о познавању, онда је то 
познавање срца’. Баш ови сусрети с бескрајним стрпљењем за 
људске патње везују песника с осталима.“ (Брабец 1972: 188).

7	 Стихови песме „Страх“ Рејмонда Карвера (2017: 104): „Страх од 
полицијских кола која стају пред кућом. / Страх да заспим ноћу. 
/ Страх да не заспим. / Страх од навале прошлости. / Страх 
да садашњост измиче.“ поступком набрајања и протезањем 
дрхтаја битка на опозитне феномене, најдиректније су се 
одразили на Халиловићев каталог страхова у „Сирени хитне 
помоћи“ (2022: 20–25): „Страх да нећу добити оно што сам 
заслужио. Страх / да ћу добити само оно што сам заслужио. 
// Страх од убице који звони и представља се као поштар. 
// Страх од опере и хорова. [...] // Страх да ћу рећи премало 
или превише.“, где целокупном атмосфером и начином 
моделовања фигуре лирског субјекта потврђују, брабецовским 
термином казано, иманентно егзистенцијалистички (об)лик 
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страха успоставља интертекстуална релација и са пое­
мом Ноћ са Хамлетом Влаимира Холана, у којој се тема 
страха протеже од свакодневице до митолошког прапо­
чела васколике песничке уметности: „страх ни због чега, 
али страх, / страх да се то каже и страх да се не каже, 
/ страх уз црначку свирку кишних капи / што ударају о 
локвањ, / страх од веверице која гризе ананас шишарке, / 
страх од неговатељице која је загубила лекаров телефон, 
/ а он је одмах у суседној соби, / страх од топљења олова 
на Три Краља, / страх од мушких и женских празника, / 
страх због богатства које тежи за нечим скупљим, / страх 
од слободе и страх од песника / који је баш извео Еури­
дику из подземног света. / Јер кад ју је изводио Орфеј се 
није осврнуо, / па ју је тада поново довео на овај свет.“ 
(Холан 2004: 25–26, подвлачења ауторова). Један од пое­
тички најрелевантнијих исказа Енеса Халиловића, изнет 
је у интервјуу „Историја поезије заправо је историја 
открића“ и гласи: „Понекад ми се учини да пјесник сав­
ременог доба треба да оплоди пукотину између поезије 
и драме.“ (Халиловић 2022а: on-line). Наведено начело 
најконцизнија је дескрипција поступка оствареног како у 
дијалошки и(ли) каталошки устројеним „репортажама“, 
„сличицама“, „сервисним информацијама“ и „туристич­
ком проспекту“ књиге Средње слово (Халиловић 2016: 
15, 16, 29, 31, 35), тако и у математичкој (а заправо инхе­
рентно драмској) структури Зидова Енеса Халиловића, а 
ово је 1964. године учинио и Владимир Холан, када је у 
поему Ноћ са Хамлетом унео лица и доделио им реплике, 
попут оних карактеристичних за драмске текстове.8

С друге стране, уведен у фиктивни, фантазмаго­
рични, ноћни болнички дијалог зваздарског конзилијума 

Халиловићевог песништва.
8	 Тања Крагујевић, отуда, Ноћ са Хамлетом назива драмском 

поемом (в. Крагујевић 2010: 79).
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(у збирци Песме из болести и здравља), „Турчин Хикмет, 
помало Рус“ (Халиловић 2011: 58), уз Руса Пастернака, 
постаје меродавно лице које износи став о току болести 
и излечењу, при чему је константа Халиловићеве поезије 
садржана у вештом преласку са теме болести и хроно­
топа болнице али и фигуре болесника, на тему песничког 
стварања, поезије и фигуру песника. Тако, на Пастерна­
ково јадање: „Каква несрећа родити се песником!“ (Хали­
ловић 2011: 58, подвукао аутор), Хикмет одговара: „Зар 
ти је мало што си песник?“ (Халиловић 2011: 58, подву­
као аутор), што је интертекстуална спона са стиховима: 
„Добро, желиш да постанеш ветар – / то још и може да се 
разуме. / Али река да будеш? / Или киша? / Баш си зави­
дљив! / Није ти мало што си песник? / Ти би хтео још / да 
будеш / зрно.“ (Хикмет 1973: 54) ненасловљеног Хикме­
товог остварења публикованог у књизи Велика песма 
наде. У епилошкој песми Секвоје, која носи назив „Нешто 
као поговор“, Хикметов излазак са животне сцене: „па 
Назим Хикмет. учинило му се да поштар звони. / отво-
рите, рекао је. присутни су га убеђивали / да нико није 
пред вратима. / он је ипак устао, дохватио се за кваку / и 
изашао у други свет.“ (Халиловић 2022: 82) придружен 
је Холановом затварању и благом ишчезнућу, и једно у 
низу непобитних сведочанстава да песника може објас­
нити његова смрт, као што и аутора (у читалачком чину, 
post festum) разјашњавају песници са којима је у дија­
логу, те стога: „Читаоци су сведоци и понекад могу на 
крајевима неких песника прочитати њихове почетке или 
њихове животе.“ (Халиловић 2023: on-line). Поменут у 
поеми „Звездара“ у контексту аутопоетике, или у песми 
„Нешто као поговор“ у домену метапоетике, Хикмет на 
још један, трећи начин, ураста у метанаратив о пореклу. 
Лајтмотив тамнице („Из истанбулске тамнице“, „Писма 
из чанкирске тамнице“, „Писма из бурсанске тамнице“, 
„Писмо из анкарске тамнице“, „Писмо Мехмеду“, Хикмет 
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1977: 53–54, 55–58, 59–63, 64–66, 89–94) и тамница која 
је била реални хронотоп Хикметовог живота,9 фигурира 
истовремено и као елемент родослова песничког субјекта 
остварења „Избрисане вести“ Енеса Халиловића, који 
ће устврдити: „Мој отац, проучавао је камен и читао му 
историју. / Дисао је у две тамнице, / хлеб зарађивао у три 
града.“ (Халиловић 2011: 26), односно: „Прадед мој, Реџо 
се звао. / Четири човека убио. / Дисао у две тамнице – пет 
година у Солуну.“ (Халиловић 2011: 26),10 са чиме је на 
аутоцитатној равни скопчана песма „Паралела“ збирке 
Зидови, у којој су за лајтмотив тамнице везани како 
прадеда, тако и отац „Прадјед мој дисао је у двије там­
нице, а пет година у Солуну. / Пет година није видио ни 
црне ноћи ни бијелог дана. / Језик зидова је научио и до 
гроба причао са њима. / А мој дјед – зидар, једанаест уста 
зидањем је прехранио. / [...] / А отац мој – геолог, проу­
чавао је камен и читао му историју. / И он је научио језик 
зидова и по затворским зидовима остаде / његова коса, 

9	 Књижевник-револуционар, песник, прозни, драмски писац, 
писац за децу, борбени публициста, комуниста од своје 
деветнаесте године, Назим Хикмет је велики део живота провео 
утамничен, о чему сведоче тврдња из рада „Прилог познавању 
Назима Хикмета код Срба“ Марије Ђукановић (1976: 772): 
„Био је принуђен више пута да прелази у илегалност и добар 
део живота провео је на робији.“, као и податак из текста „О 
Назиму Хикмету“ Лава Захарова (1973: 83), који примећује: 
„Он је имао скоро петогодишњи тамнички ‘стаж’ кад је, 1938, 
поново ухапшен. Пресуда је гласила: двадесет седам година 
пет месеци четири дана и седам часова тамновања. Баш тако и 
толико. [...] Хикметово тамновање наишло је ван Турске на јак 
одјек. О судбини знаменитог песника писали су многи светски 
листови – и 1950. године турска влада је одлучила да пусти 
Хикмета.“

10	 Тамновању у Солуну из остварењâ Енеса Халиловића може се 
припојити чињеница из Хикметове биографије: „Назим Хикмет 
Ран родио се 20. јануара 1902. године у Солуну.“ (Захаров 1973: 
78).
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налик на паучину.“ (Халиловић 2014: 68).11 Коначно, рука 
која маше и која разоткрива родбинске везе за којима је 
„дјед Ахмет“ трагао, у песми „О руци мог оца“ (Халило­
вић 2008: 28–29), те „Прича о судбини наше крви“ која 
„Јесте прича о сјећању на руку која маше.“ (Халиловић 
2008: 29) из исте песме, најпрецизнија је ознака интер­
текстуалности песништва Енеса Халиловића – руке дав­
них (и не тако давних) очева (у које спадају и два „Х“ – 
Холан и Хикмет) квантумистичка и постмодернистичка 
су сведочанства поетичке крви песника-трагаоца и прича 
о књижевним модусима текстуалне повести као гестуал­
ног трага, поздрава и махања, предаје и сећања. 

И најпосле, Холановом одређењу љубави из Ноћи са 
Хамлетом: „Ти си то доживео? – питам Хамлета... / ‘Само 
једном!’, рече ми, ‘Љубав је само једна и само једном’. / 
[...] / Све се дешава само једном, само једном!“ (Холан 
2004: 37) Енес Халиловић, благо, руком, замахујући, као 
момак у Стамболу (Халиловић 2008: 29), додаје, добацује, 
тј. одговара, у „Манифесту квантумизма“: „у поезију се 
улази љубављу Демокритовом који каже: Волео бих наћи 
само једну узрочну везу, радије него добити цело Персијско 
краљевство“ (Халиловић 2019: 79, подвукао аутор). 
Уколико су интертекстуалне релације дијахронијске и 
надасве каузалне, читање и тумачење демокритовска је 
љубав, увек нова, обележена свежином виђења првог 

11	 Протежна и интригантна аутоцитатна веза остварена је 
и посредством лајтмотива одумирања древних језика, као 
трагичне цивилизацијске датости, при чему констатацији „у 
џунглама цркавају древни језици“ песме „2011.“ (Халиловић 
2022: 43) претходи песма „Велики Андамани“ и развијени опис 
одласка старице Боа Ср, једине која је говорила језиком „бо“, на 
којем су певане песме и тужбалице 65 хиљада година, а чија је 
смрт остала неиспраћена тужбалицом на матерњем језику, да 
би се језгровита поука сажела у опомену: „Опет ми је дато да 
видим смрт једне књижевности / и једног народа. // То двоје 
никад не умире једно без другог.“ (Халиловић 2011: 98).
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јутра света и утолико увек (репетитивно и сингуларно, 
нимало парадоксално) само једна и само једном. Три „Х“ 
(Холан, Хикмет, Халиловић) омогућила су узрочне везе. 
„Итд.“, пак, рука је која маше, причајући вечну причу о 
нашој крви, која је крв читања, писања, и текстова као 
извора/увира, зидова, тамнице, птица, песама, речју: 
судбине.
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Milica  Ćuković

“MAY THE NIGHT LAST” OR THE THREE Hs (HOLAN, 
HIKMET, HALILOVIĆ) ETC. INTERTEXTUAL ASPECTS 

OF THE POETRY OF ENES HALILOVIĆ

Summary

The paper presents a comparative analysis of the poetry of 
Enes Halilović, Vladimir Holan, and Nazim Hikmet. Starting 
from the definitions of intertextuality (a concept introduced into 
semiotics and literary studies by Julia Kristeva), according to which 
every text is a mosaic of quotations, absorptions, and transforma­
tions of other texts, and considering the views of Gérard Genette, 
the poetry of the Serbian poet is interpreted from a unique her­
meneutical aspect – the aspect of intertextual relations he builds 
with the work of Czech and Turkish poets. The dialog component 
of Enes Halilović’s poetry, characteristic of the postmodern literary 
process, is examined on a macro and micro level, starting from the 
auto-quotation associations made in Halilović’s oeuvre, all the way 
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to the intertextual relations with the poetry of Halilović’s prede­
cessors (Holan and Hikmet). The paper analyzes poems by Enes 
Halilović directly mentioning Holan and Hikmet, or those works 
having thematic and motif connections with Holan and Hikmet, 
embodied primarily in the motifs of night, fear, walls, origin, 
death, love, and metapoetic reflection on the creative act, the role 
and position of the poet, and the significance of poetry itself. The 
intertextual aspects of Enes Halilović’s poetry, i.e., how the three 
Hs (Halilović, Holan, and Hikmet) communicate with each other, 
are a confirmation of the quantumist assumptions from Halilović’s 
“Quantumism Manifesto.” On the other hand, love, as the reader’s 
eros, the pledge of the “etc.” hermeneutic pattern, is proof that liter­
ature, especially in the case of erudite writers, is an endless, uncom­
pleted, and never-ending dialogue.

Keywords: intertextuality, dialogue, quantumism, postmod­
ernism, three Hs (Holan, Hikmet, Halilović).
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Збирка кратких прича/прозних записа Потомци 
одбијених просаца прва је прозна књига истакнутог сав­
ременог писца Енеса Халиловића. Пре ње је објавио две 
књиге песама: Средње слово (1996) и Блудни парип (2000). 
Збирка Потомци одбијених просаца броји деведесет и 
шест прича подељених у пет поглавља, од којих прво 
и последње садржи само по једну причу, попут, како је 
закључио Јахја Фехратовић „пролога и епилога“ (Фехра­
товић 2005: 37). Поглавља „Пештер“, „Облаци“ и „Имена“ 
чине средишњи део збирке у који је смештен читав „сент 
и вилајет“ приповедачког интересовања и преокупа­
ције. На малом простору ових новелета1 сабира се много 
ликова, те мноштво различитих мотива и тема. 

Потка целе збирке јесте управо прича окарактерисана 
као пролог „Пад и дар“, која имагинира наглашено лири­
зовану легенду о рођењу писаца од небеске принцезе 
и младића који јој је донео на дар грану врбе која му је 
спасила живот. „...Сви остали људи на земљи потомци су 
одбијених просаца“ (Халиловић 2004: 10), дакле лишени 
удела у небеској крви чудесне принцезе. Истовремено, 
чудесне биљке које одбијени просци доносе принцези

„Бирали су биље чудних и опојних мириса и латице сва­
каквих боја и шара, укрштали жита, калемили гранчице 
и разне стабљике и брали цвијетове из крша што су побо­
дени у небо изнад облака“ (Халиловић 2004: 9) 

1	 Новелетама Халиловићеве прозне записе приближава ауто­
рова склоност према покрету, неочекиваном обрту или поенти. 
У поетику писане књижевности термин новела ушао је од 
ренесансе на овамо да би означио приповетку која описује неко 
сажето збивање у часу преокрета, у кризном тренутку. Пола­
зимо дакле од оног одређења (писане) новеле као приповедања 
о некој новости (новела – италијански новост) занимљивом 
догађају, преокрету, са концентрисаном радњом и мање ретар­
дације.
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могу, евентуално, проширити обухват легенде у 
својеврсни мит о свету као „Божјој башчи“ у којој „има 
свега“. Обични људи „потомци одбијених просаца“ 
повезују прозне фрагменте у Халиловићевом првенцу. 
Прича о потомцима одбијених просаца стоји на самом 
почетку збирке, не припада ни једном од поглавља која 
следе и доноси легенду о рођењу приповедача, као угаони 
камен ове приповедачке грађевине. Попут Ива Андрића 
који роман На Дрини ћуприја започиње причом која се 
причала у народу о настанку чувеног моста (Андрић 
1990: 28), и Енес Халиловић започиње своје припове­
дање легендом. Чини се да и један и други потврду за оно 
што следи траже у коренима усменог предања, у древ­
ним причама и легендама. Принцеза лепотица из Хали­
ловићеве приче „није рођена но је с неба спуштена међу 
људе“ (Халиловић 2004: 9) што непосредно асоцира на 
„Девојку бржу од коња“, која није рођена од оца и мајке, 
него је начиниле виле од снијега извађена из јаме без­
дање према сунцу Илијнскоме, вјетар је оживио, роса је 
подојила, а гора лишћем обукла и ливада цвијећем наки­
тила и наресила (СНП 1985: 147). 

Дакле, већ у првој оквирној причи сусрећемо трагове 
усменог приповедања, не само мотивске већ и стилске, 
што је посебна одлика ране Халиловићеве прозе, али се 
може пратити и у целини његовог приповедања. Прича 
почиње „Некада давно...“ како формулативно почињу 
бајке, будући да је време у њима, према Лихачову, про­
шло, радња се одвија некад и негде, без историјског или 
просторног ситуирања.2 Ипак, можемо говорити и о бит­
ној разлици: време усмене бајке почиње ex nihilio, ни из 
чега, и завршава се завршетком бајке (јунакова женидба 
и ступање на престо крај су времена), што у Потомцима 

2	 Види: Лихачов (1972: 262–296, 404–410); Самарџија (2011: 
134–138).
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одбијених просаца није случај, пошто је основни предмет 
приповедања егзистенција људи који немају митско поре­
кло. Формулативни почетак који асоцира на неодређену 
далеку прошлост, Халиловић користи и у неким другим 
причама: „Давно је то било...“ („Клека“, „Жута флека и 
црни цвијет“), „Била је љепотица причају...“ („Ритуал и 
табу“), „Прича народ ову причу..“ („Бацање оца“), непо­
средно асоцирајући на манир усменог приповедања, и 
тиме сугеришући универзалност властитог казивања.

Посебну стилску вредност Халиловићеве ране 
прозе можемо пронаћи у особеној лексици. Језички 
његова проза носи печат Пештера. Док пише о пештер­
ским горштацима, али и о оним привидно безначајним 
чаршијским ликовима, који ништа значајно не оставе 
будућности, до управо то што их уметници помињу у 
својим уметничким исходиштима – Халиловић се, врло 
успешно, користи и једноставним облицима усмене књи­
жевности.3 Реч је о, по много чему, сложеној и хетероге­
ној области, која прожима целину усмене књижевности 
и ураста у писана дела, остајући на оној узбудљивој раз­
међи између уметности речи, обреда и магије, којој често 
тежи и модерна поезија. „Туђа рука свраб не чеше“, „Ко 
да је муха није печила“, „Вашка му за врат липсала“, „Збо­
рило је о томе кусо и репато“, „Свако чудо за три дана“, 
„Жути жутују, а румени путују“, само су неке од изрека 
које налазимо у причама Енеса Халиловића.

3	 Овај појам преузеле смо из књиге Једноставни облици народне 
књижевности (Клеут 2010), коју је Марија Клеут приредила 
и опремила предговором (Клеут 2010: 13–21) за антологијску 
едицију Десет векова српске књижевности. Иако се употреба 
појма једноставни облици, како истиче Марија Клеут, 
обимом значења и обухватом жанрова „не поклапа сасвим“ 
са Јолесовом [André Jolles] студијом (Jolles 1978), сматрамо 
да је отварање овог смера промишљања значајан допринос 
теоријски продубљенијем сагледавању кратких облика усмене 
књижевности.



Рефлекси усмене књижевности у причама ... 303

Изузев изрека, Халиловић у говор својих јунака 
умеће и клетве, па ће тако у причи „Цурик“ мајка про­
клети сина „Ех Незире, вријеме те убило“ (Халиловић 
2004: 104). Клетва сама по себи увек носи магијско, па и 
пророчко значење. Вера у магијску моћ речи, недвосмис­
лена је у свести онога ко куне, и ко очекује, на неки начин, 
да се изречено у потпуности оствари. Посебно је важно 
истаћи веровање да је мајчина клетва најтежа, она која 
увек стигне потомке.4. Јужни Словени су посебно веро­
вали у сурову неумитност мајчине клетве. Они „верују да 
ако мајка каже (поготову некрштеном) детету: ‘Дабогда 
настрадао од моје главе’, оно ће сигурно да се убије, утопи 
или доспе у власт нечисте силе“ (Толстој, Седакова 2001: 
270). Аутор у причи наводи и то да је Незир „у данима 
детињим вазда мислио како ли то вријеме убија“ (Хали­
ловић 2004: 104) и тиме, чини нам се, непосредно суге­
рише снагу и моћ коју клетва има на деловање божан­
ских и наднаравних сила. Мотив времена у изреченој 
клетви може значити временске прилике: град, олују, 
муњу, грмљавину као природне чиниоце који би могли 
наудити објекту проклињања, односно Незиру. Међу­
тим, према нашем мишљењу, исход клетве може имати 
и религијски контекст. Наиме, у Кур’ану се Бог заклиње 
временом „Тако ми времена..“ (Коркут 2011: 601), док је 
према Библији Бог створио Земљу за шест дана, што опет 
указује на значај времена у светим књигама. Отуда би, 
ова клетва могла носити страшно знамење проклетог 

4	 Мајчина клетва посебно место има и у исламу, јер према једној 
веродостојној причи (хадису) мајка је три пута испред оца по 
значају који треба да има за своје дете. На питање „Према коме 
сам дужан најлепше поступати?“, које је неки човек упутио 
Мухаммеду а. с., одговорено му је три пута узастопно „Према 
својој мајци.“ А тек онда према свом оцу (в. Ел-Бухари VI 2016: 
404). Отуда и веровање да се мајчине клетве треба чувати, јер 
ће се она неминовно обистинити. 
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трајања. А како је Незиров живот протицао у несрећи и 
једноличности свакодневице, у средини којој суштински 
не припада, верујемо да се значење клетве односи управо 
на безначајно бивствовање појединца у времену и про­
стору.

„Незир поново ради код онога газде, кројача – удара нитне. 
Поподне ћеш га видјет испред продавнице – сједи на гајби 
и заклања флашу иза ноге. „Данке шен“, каже продавачици 
кад му на папирну тацну изреже паризера и лука“ (Хали­
ловић 2004: 105).

И у причи „Бакрач“ Халиловић користи мотив 
заклетве, те још једном експлицитно потврђује њену моћ 
која се остварује у реалном животу. Заклетве су најчешће 
изговаране како би се потврдила веродостојност и исти­
нитост исказа, што ће у поменутој причи аутор и истаћи 
„право се закле Ифета“ (Халиловић 2004: 229). Међутим, 
догађај који следи одмах након заклињања, негира Ифе­
тине речи. Долазак црних кола која довозе њеног мрт­
вог сина доводи у питање истинитост њеног казивања и 
сведочи колико у народу живи чврсто и непоколебљиво 
веровање у моћ и снагу речи. То непосредно изриче Ифе­
тина комшиница: „Ене курве, што се криво закле – даде 
сина за бакрач“ (Халиловић 2004: 229). 

Халиловићев стил и његова лексика обилују свесно 
унетим и стилски и значењски битним архаизмима, 
локализмима и регионализмима што, заједно с непре­
кидним цитатним дијалогом с усменим стваралаштвом 
и културом (в. Ораић-Толић 1990) даје посебну чар њего­
вој прози и супроставља се општости ауторових увида 
у људску егзистенцију и савремености његових ставова 
и значења његове прозе. Усмена проза, сви жанрови 
који је сачињавају, настајала је, као и други видови усме­
ног стваралаштва у контексту традиционалне културе, 
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дакле у претежно аграфијским културама, у којима су 
културне потребе и животне навике припадника биле 
углавном уједначене, где је доминирао дух колектива 
и владала строга обичајна норма. Усмена проза тако 
обједињује обичаје, обреде, веровања, укупни начин 
живота и сложену (не само, или не првенствено естет­
ску) функцију усменог приповедања. Енес Халиловић 
свесно у своје приповедање уноси стилске и значењске 
рефлексе усмене културе и традиције. С једне стране 
ово симболички локализује његову лирску прозу, јасно 
маркирајући простор и традицијски контекст, али, с 
друге, наглашава општост и универзалност увида, који 
се остварују у дубинским значењима ове привидно тра­
диционалне прозе.

У Халиловићеве приче улазе обичаји Пештерске 
висоравни, попут, на пример, оног о везивању зета, који 
он у својим причама помиње чак два пута („Гнијездо“, 
„Самар“):

„А осто је по Пештери адет, свака кућа да покуша зета да 
веже – чудан адет, млоге су главе од тога адета пале јер нека 
сорта неће да се маскари но изистине свежу зета баш ка 
пашче. А адет та вели да се зету набије канап око врата и 
око леђа, па дође ташта, принесе решето љешника, и тако, 
по том адету, откупи зета и шураци и таст га развежу и то 
бидне ка некака маскара и смијех“ (Халиловић 2004: 50–51). 

Овде се укршта стари ритуал, иницијацијског иску­
шавања младожење,5 с његовим парадоксалним пре­

5	 Обичај да се зет веже када први пут дође девојачкој кући може 
упућивати и на обред прелаза који се односи на прихватање 
странца (појединца) у групу. Према Арнолду ван Генепу, ови 
обреди могу поред низа механизама за реализацију подразу­
мевати и физички контакт „шамарање“, па и „заједничко вези­
вање“ што нас наводи на помисао да би овај обичај могао бити 
рефлекс древних обреда прелаза (Генеп 2005: 34). 
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живљавањем када се свест о смислу изгубила и он постао 
вид грубе шале. Наиме, сиромах Шемсо, јунак приче 
„Самар“ достојанствено је подносио вербалне и физичке 
нападе које су му наносили шураци и таст. 

„Цијелу ноћ осто Шемсо свезан, шураци га зафркавали, 
а таст Хусо, џангаласти, шамаро га и смијо му се. Шемсо 
шутио – ни црну ни бијелу. Прет зору, тазбина Шемсу наби 
самар баш ка коњу и са Ифетом га прати кући“ (Халило­
вић 2004: 52).

Користећи се мотивима и темама из традиције, Хали­
ловић вешто издваја оне елементе којима жели да оголи 
менталитет пештерског горштака, да истакне његову 
суровост, укаже на мане човека који задовољење својих 
ниских страсти и импулса налази у исмејавању и изру­
гивању слабијих од себе. Самар који ће Шемсо пронети 
преко пештерских села до своје куће биће главни разлог 
Ифетине трагичне судбине. 

У причи „Самар“ Халиловић пише о још једном свад­
беном обичају, који се реализује у посебним околно­
стима, и то онда ако је девојка побегла за момка. Тада је 
уобичајено да младожењина породица пошаље виђеније 
људе на мирење, како би се ритуална посета невестине 
родбине – првичана – могла обавити. Према етнограф­
ским бележењима и сазнањима проистеклим из нашег 
теренског истраживања може се закључити да је, поред 
позитивно решених ситуација, било и породица које и 
по неколико година нису хтеле да „пусте ријеч“, а неке то 
никада нису учиниле6 остављајући, са становишта тра­
диционалне обредне норме, свадбу неокончаном, пошто 
је агрегација невесте у нову заједницу могућа тек после 
посете првичана/опхођана/погачара. Одбијањем овог 

6	 Податке о оваквим животним приликама дала нам је Шефка 
Беговић Личина. 
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обредног похођења одиве, породица се одрицала свог 
женског детета и ускраћивала невести коначни благо­
слов, што је жену доводило у опасну и угрожавајућу ситу­
ацију трајне лиминалности (са становишта обреда она је 
остајала „ни у дому ни у роду“, што је чинило истовре­
мено и угроженом и угрожавајућом по нову заједницу у 
коју није у потпуности интегрисана. Поред тога што је 
губила сваки контакт с властитом породицом, девојка је, 
често, након таквог ритуаланог одбацивања од стране 
властите породице, рода, бивала понижена од стране 
мужевљеве породице, дома, па и од њега самог.7 Иако 
су у Халиловићевој причи младини „пушћили ријеч“, 
Ифету није заобишла трагична судбина, добрим делом 
условљена злоупотребом обреда, будући да су њен отац и 
бахата и обесна браћа ритуално везивање, које има сми­
сао интеграције и прихватања, искористили да понизе 
зета, очито и не помишљајући како то може утицати на 
Ифетину судбину.

Мотив женидбе као дела обичајно-обредне праксе 
Халиловић је обрадио и у причи „Левират“, чији наслов 
јасно указује на удају удовице за младожењиног брата, 

7	 Софкина свадба у Станковићевој Нечистој крви прекида се 
Марковом смрћу, која везује породицу за гробље и подушја. 
Због Маркове смрти и Софкиног боловања нема ни праве 
посете похођана. „Две и три године“ пролазе тако без правог 
окончавања свадбеног обреда, у некој врсти привременог 
предаха од несреће, када се и Софки чини „како ће се на крају 
крајева можда све преболети, све утишати и заборавити“ 
(Станковић 1970: 237). Ефенди-Митина посета могла је бити 
начин да се „све преболи“ и заборави, али он не долази ни због 
обреда, ни због пријатељско породичних веза, ни због Софке, 
већ због властитих интереса. Уместо да оконча давно започети 
свадбени обред и омогући Софкино пуно везивање за нову 
породицу, ефенди-Мита обесмишљава њену свадбу, пориче је 
и као социјални и као религиозни чин, сводећи је на трговачку 
трансакцију (в. Пешикан-Љуштановић 2011: 66–76).
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блиског сродника,8 што је засведочено у традицији пеш­
терског становништва. Мотив левирата аутору служи 
за иронично сликање огољене и неулепшане стварно­
сти једне конзервативне средине у којој актери испред 
моралних принципа постављају телесне нагоне. 

И прича „Крв“ говори о погребном обичају код Пеш­
тераца. У народу је владао обичај да се обележи педесет 
и два дана од смрти човека. Тога дана се у кући учио мев­
луд,9 родбина и комшилук који би се задесили да обележе 
тај дан почастили би се храном и халвом, која се правила 
да замирише за душу умрлога.10 Истовремено, овде су 
присутни и рефлекси премонотеистичких обреда који су 
подразумевали да се за душу и покој мртвих морају одр­
жавати обредне гозбе у којима су симболични учесници 
мртви преци заштитници. Дајући допринос целовито­
сти традиционалног света, храна, с једне стране, улази 
у усмену књижевност и обреде као релативно недифе­

8	 Брак између удовице и њезиног девера није био неуоби­
чајен, јер је пружао прилику жени која је удовица да опстане 
и преживи у породичној заједници којој је припадала. Смрћу 
супруга жена је остајала без средстава за живот и самим тим 
без икаквог изгледа да живи пристојно. У ранијим култу­
рама би овакве околности од жене направиле робињу или 
чак проститутку, док је у патријархалној заједници каква је 
на Пештерској висоравни, жена удајом за девера/мужевљевог 
блиског сродника остајала у породици као драгоцена радна 
снага, а њен пород са првим мужем, ако га је имала, остао би 
на породичном огњишту. (О левирату види и „Књигу о Рути“ 
(Свето писмо 1955: 250–253).

9	 Мевлуд је врста побожног спјева о рођењу Мухаммеда а.с. 
У традицији Бошњака Мевлуд се учи у разним приликама, у 
весељу, али и у жалости (в. Балић 2012: 354).

10	 Раније је обележавање седам дана од смрти покојника или 
педесет и два дана било обавезно пропраћено учењем Мевлуда, 
док данас исламски теолози наводе да су то обичаји преузети 
од других народа, те да нису својствени изворном исламу (в. 
Балић 2012: 365).
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ренцирано, али увек жељено изобиље и берићет. Оваква 
храна је мање везана за своју појавну, чулно телесну 
димензију и задовољење телесне глади, а више се јавља 
као извор плодности и симбол духовних вредности: 
заједништва и солидарности, односа према вишој сили.

Обредно-обичајна пракса као један од мотива у Хали­
ловићевој прози присутна је у причи „Гроб“, у којој Ешеф 
из Долића сања како му неки глас казује да на одређеном 
месту, на пештерском пољу, ископа себи гроб. Пробуђен, 
у страху од сна, Ешеф ће одмах поступити према упу­
тима из сна, јер „вјерникови снови су дио од четрдесет 
и шест дијелова вјеровјесништва“ (Ел-Бухари VII 2016: 
318).11 У току копања, Ешеф ће са страхом размишљати 
о томе како треба да копа, колика треба да је та рупа, где 
ће, и на који ће га начин положити у њу када умре.

„Да ли овамо треба да ми је глава, ил онамо? Куд се оно 
муслимани окрећу? Не зна Ешеф, у грозници, на коју 
страну да гроб пружи, а не може никога да зове, да пита. 
Како да каже шта копа? Не зна Ешеф, не сјећа се како су 
мезари на гробљима окренути и гдје је мејту глава, а гдје 
десна страна“ (Халиловић 2004: 18–19).

Обредне радње приликом рођења, удаје и смрти 
морају се правилно извести, како би се постигла животна 
хармонија, и како би животни циклус наставио да тече 

11	 Веровање у истинитост снова и понашање људи према 
сновиђењима зaправо можемо разумети у контексту ислам­
ске религије, према којој је један од Божијих посланика Јусуф 
а.с. био надарен тумач снова, због чега је у Египту доспео на 
висок друштвени положај. А такође, склоност људи да верују 
сновима и да следе поруке које растумаче, долазе и отуда што 
је међу Словенима било распрострањено старо веровање да 
је сан стање блиско стању смрти, те да душа спавача напушта 
његово тело и реализује оно што човек сања (в. Толстој, Гура 
2001: 479–481). 
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без могућности да дође до било каквих негативних 
последица по ширу друштвену заједницу. Када је укоп у 
питању распростањено је схватање „да је души умрлога 
врло много стало до тога како ће се поступати са њеним 
земним остацима. Она жели и очекује да се њени живи 
сродници према њима опходе са пуно поштовања, да их, 
по постојећим обичајима, сахране (...). Ако се из ма как­
вих разлога не би тако поступило, покојникова душа је 
незадовољна и неспокојна“ (Ђорђевић IV 1984: 235). 

И исламска култура захтева пажљиво поступање са 
покојником (в. Балић 2012: 247), а као и у другим кул­
турама поступање према самртнику и погребни обреди 
подразумевају читав низ обредних радњи које се морају 
строго поштовати. Тако Ђорђевић бележи да се мусли­
ману у часу смрти ноге окрећу ка северу, глава ка југу и 
десни образ ка истоку (в. Ђорђевић IV 1984: 182). Укоп 
умрлог обавља се на одређен начин и он је пре свега 
везан за религијски обичај који се практикује код свих 
муслимана, па и Бошњака са ових простора, а односи се 
на то да умрли у гробу мора бити окренут према кибли. 

У Халиловићевој причи наслућујемо да се Ешеф, 
уплашен од сна не сећа обредно-обичајне праксе којој 
је засигурно присуствовао много пута, што додатно 
појачава исконски страх човека суоченог са сопстве­
ним крајем. Но, аутор, иако се служи једним припове­
дачким оквиром који одише традицијом, одводи причу 
о Ешефовом гробу у посве другачијем смеру, дајући јој 
ново значење и ресемантизујући изворни мотив. Наиме, 
Ешеф ће, по савету хоџе који му је тумачио сан, иско­
пати бунар из којег ће искуљати хладна, бистра вода „на 
безводној Пештери“. Из гроба ће избити вода – извор 
живота, којом ће се напајати Ешефова породица, читава 
заједница и путници намерници. Но, када дође време 
да се изврши наследна деоба, Ешефов бунар постаће 
његов гроб. Предсказање из сна ће се остварити, а по ко 
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зна који пут поновиће се античка трагедија,12 али овога 
пута у Долићима, син Сафет убиће оца Ешефа бацивши 
га у бунар. Овај парадокс није нимало случајан у Хали­
ловићевом поетском маниру, јер он у многим причама 
тежи да универзалност теме коју обрађује сведе на савре­
мени тренутак и покаже да исконске приче живе и данас. 

Осим обичаја при женидби и смрти, Халиловић пише 
и о обичају обрезивања13 који се практикује у исламу. У 
причи „Нафака“ Халиловић ће обичајну обавезу обрези­
вања мушкараца искористити као мотив, како би открио 
положај једног народа у идеолошком друштвеном 
поретку. Универзалност Халиловићевих тема показује се 
и на овом примеру и то у завршетку приче у којој се каже 
„Па ето гдје му би уписана нафака: у причи народној и 
у гаћама старијега брата“ (Халиловић 2004: 174). Овиме 
аутор указује на став да нафаку одређује Бог, те да она 
некада може доћи човеку одакле се најмање нада.

Пештерска висораван је простор који и данас негује 
обичаје и чува традицију народа који живи на том про­
стору. Један од обичаја присутних у овом крају јесте трка 
коња или кошије које су се реализовале за време вашара/
вашира, а имале су за циљ да забаве народ и да се сељаци 
огледају чији коњ је најбржи. Вашари су се организо­
вали одређеним датумима и на одређеним локацијама 
(в. Халиловић, Пешикан-Љуштановић 2023: 95). У причи 

12	 Едип:
	 „Оца вам је нов отац
	 погубио, мајку вашу обљубио,
	 што је и мене некад родила“ (Софокле 2002: 203).
13	 Сунећење је била пракса Мухаммеда а.с., а први човек који се 

осунетио био је Ибрахим а.с. Време када дете треба осунетити 
није одређено, али се мора извршити до његовог пунолетства, 
које у исламу подразумева временски период до тренутка прве 
ејакулације. „Мјесто које се обрезује дјетету јесте округли врх 
при доњем дијелу кожице која се налази на мушком сполном 
органу“ (Балић 2012: 197).
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„Цурин“ вашар који се организовао 2. маја био је само 
повод да се истакне посебност кобиле Цуре и њеног 
потомка, прозваног Цурин, али и да се проговори о људ­
ској поткупљивости, зависти и љубомори, као узроцима 
свих зала на земљи. 

Усменој традицији припада и веровање да онај кога 
невестица (ласица, мустела) запухне остаје нем за цео 
живот. Верује се у Бихору да ласица „може да запухне 
човјека дахом као отровом, а може и да затрује храну. 
Као у причи да су косачи косама развалили гнијездо и 
угрозили окот. Мајка мустела је одмах напљувала врч пун 
млијека. У међувремену један косач је саставио гнијездо 
и у њега вратио млади мустелин пород, те је мајка пре­
глодала узицу с врча који је пао с гране и сломио се, спа­
савајући тако људе да се не отрују пошто би након ручка 
пили кисело млијеко“ (Реброња 2020: 203). 

У причи „Весвеса“ невестице се окупљају на гробљу 
„и договарају се кога ће да запухну, па да занеми за 
свагда“ (Халиловић 2004: 86), чиме се лирски, машто­
вито, али и с елементима исконске језе подсећа на смрт 
као неизвесни, страшни и неизбежни мук.14 А када на 
гробљу приликом спуштања покојника у раку пада киша, 
верује се да је заслужио рајске благодати, приповеда 
Халиловић у причи „Киша“. Ово је веровање вероватно 
везано за магијски утицај који су словенски народи при­
писивали киши. Према њиховом веровању власт над 
кишом су имали покојници, а посебно они који су умрли 
насилном смрћу (утопљеници и обешеници). Они су 
према схватањима словенских народа имали власт над 
облацима које су предводили, те су им се људи обраћали 

14	 Хамлет се пита: 
	 „Да, ту је чвор! Јер у том спавању
	 Смртном, какви би снови могли доћи,
	 Кад живота ово клупче одмотамо?“ (https://pulse.rs/hamlet-

vilijam-sekspir/)
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у разним приликама, било да пусте кишу када је суша, 
или да растерају облаке уколико су градоносни (в. Тол­
стој, Раденковић 2001: 267–269). Халиловић бележи и 
предање да аждаха настаје од змије коју четрдесет година 
није видело људско око (Халиловић 2004: 159). И ово 
предање је везано за словенске народе, пре свега оне са 
Балкана који су веровали да је аждаја „змијолико чудо­
виште, обично с више глава које, према веровању и пре­
дању, живи у језерима и дубоким водама. (...) Код Срба и 
Бугара постоје веровања да аждаја настаје од змије после 
одређеног времена живота: кад змија наврши стотину 
година, добија крила и постаје аждаја (Високо у Босни); 
ако змија напуни четрдесет година, а за то je време човек 
не види, она порасте и постане аждаја (Рожаје у Црној 
Гори)“ (Толстој, 2001: 1–3; в. такође Пешикан-Љуштано­
вић 2012: 43–58).

У причи „Цурик“ мајка ће за сином који одлази у 
иностранство просути чашу воде, што је обичај који се 
до скоро практиковао на овим просторима. Овај посту­
пак је првенствено симболичког карактера, јер упућује 
на изражавање добрих жеља ономе за киме се вода 
полива, тј. да му посао због којег одлази из куће иде лако 
као вода. У овом случају вода има апотропејску моћ, јер 
се овим поступком наговештава жеља за откалањањем 
свих препрека које би утицале на жељени исход. 

Ликови о којима пише Халиловић дубоко су везани 
за исламску религију. Читалац ће се у његовим причама 
срести са појмом џина, преузетим из ислама, али и јасно 
присвојеним у свету народних прича и обичаја. У причи 
„Гнијездо“ отац преноси сину веровање у постојање 
џина, казујући му да су они од ватре и да има добрих „а 
злобни међу њима јесу шејтани (...). О гнијездима се крај 
ватре не прича, јер су џини од ватре. Можда се тај у смука 
премеће“ (Халиловић 2004: 132). Аутор у овој причи 
доследно преузима исламско веровање у паралелни свет, 
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невидљив људском оку, у којем обитавају џини, бића која 
је Бог створио од ватре и за која се у Кур’ану каже да су 
створени пре људи. „Ми смо створили Адема од ило­
ваче, од блата устајалог, а још прије смо створили џине 
од ватре ужарене“ (Коркут 2011: 262)15. Према народном 
веровању, како наводи Халиловић, џин се можда премет­
нуо у смука, што није необично ни за исламско учење. 
Наиме, џин има моћ трансформације. Он се може транс­
формисати у „змије,16 мачке, мишеве, псе, летеће живо­
тиње, али и у крупније животиње попут коња, краве, а 
исто тако имају моћ трансформације у облик човјека“ 
(Ораховац 2010: 102). Осим ове моћи, џини поседују и 
низ других, већих моћи. Они су често надарени посеб­
ним способностима, сналажљивији су и вештији од 
људи. Њима су дате могућности које човек не може да 
наслути.17 Због наднаравних способности, изузетних 

15	 У Кур’ану се у неколико наврата истиче порекло џина: „Он је 
човјека од сасушене иловаче као што је грнчарија, створио, а 
џине од пламене ватре“ (Коркут 2011: 530). Интересантно је 
напоменути и то да је иблис/шејтан/ђаво настао од ватре о чему 
се у Кур’ану каже: „Бољи сам од њега“, рекао је он [Иблис], мене 
Си створио од ватре а њега од иловаче“ (Коркут 2011: 456). 

16	 Преобликовање џина у змију је посебно интересантно, ако се узме у 
обзир веровање које се поштовало на нашим просторима, а односи 
се на кућну змију која се сматрала заштитницом куће. Верује се да 
ако се кућна змија убије онда је та кућа (њени чланови) остала без 
заштите и чувара. Стога су муслимани дужни да три пута „опом­
ену“ змију, ако је виде, јер се верује да је у њу џин. Ако је то џин који 
је примио ислам онда ће он отићи, а ако није змију треба убити, јер 
се у њу највероватније претворио шејтан. Најчешће су то чинили 
речима „Иди куда си пошла“ (истакле ауторке). 

17	 Посебне способности џина најбоље илуструје прича о 
Сулејману а.с. и Белкиси, краљици од Сабе, о чему се у Кур’ану 
каже: „О достојанственици, ко ће ми од вас донијети њезин 
пријесто прије него што они дођу да ми се покоре?“ „Ја ћу ти 
га донијети“, рече Ифрит, један од џина, „прије него из ове 
сједнице своје устанеш, ја сам за то снажан и поуздан“ (Коркут 
2011: 379).
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вештина џини имају разне информације које користе 
ради успостављања власти над људима. Ферид Орахо­
вац каже да људи на известан начин склапају сарадњу 
са џинима, и тиме се директно супростављају Божијој 
одредби, јер тражећи помоћ од џина, људи „су им тако 
објест повећали“ (Коркут 2011: 571).

Мотив претварања џина у животиње помиње се и у 
причи „Бубе“. Овај мотив је уствари покретач радње, тач­
није, иницијатор деловања главног јунака који ће посма­
трајући парење буба на пети своје жене доживети као 
неко „бешаре“ или наговештај да је његова жена нечасна 
и прељубница. Оваква перцепција стварности довешће 
до трагичног исходишта, што и јесте један од поетских 
манира Халиловићеве прозе. Посебно је интересантно 
што се парење буба одиграва на пети жене, што може 
имплицирати на античко предање о Ахилу и његовој 
пети као једином рањивом месту, те тиме и указати на 
могући интерпретацију да је њена пета, била и њена сла­
бост због које је као и Ахил изгубила живот.

Халиловић посебну пажњу посвећује црној магији 
која се на просторима Пештерске висоравни зове сихир.18 
О овоме он пише у неколико наврата. Веровало се, а и 
данас се верује, да онај коме је сихир упућен у потпуно­

18	 О постојању сихира и његовог магијског деловања на човека, 
на његово око које не види стварност, већ привид (в. Шарави 
2006: 30), говори се у Кур’ану када се Муса а.с. показао 
чаробњацима као Божији изасланик: „И кад они бацише, 
очи људима зачараше и јако их престрашише и враџбину 
велику приредише“ (Коркут 2011: 163). Према теологу Фериду 
Ораховцу „сихир је вид коришћења и потчињавања шејтана, 
или споразума с њим. То се може догодити тек након што човјек 
постане потпуни невјерник за кога нема покајања. Сихиром се 
шејтан обавезује да изврши злодјела везана за одређено мјесто 
и вријеме, усмјерена на одређени догађај или особу, или да 
изазове привиђење ради постизања одређене ствари у циљу 
наношења штете“ (Ораховац 2010: 165).
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сти пада под његов утицај. Сихир у Халиловићевој прози 
постаје и огледало тамних, унутрашњих, потиснутих 
нагона и дубоког страха јединке која се са тим понорима 
суочава. Различити су облици магије које користе јунаци 
Халиловићеве прозе. Рецимо, врачање праменом косе 
(„Ритуал и табу“, „Прамен“) којим се девојке везују за оне 
које никада нису виделе. Коса је, глобално гледано, моћан 
магијски артефакт. Нема, по ономе што знамо, људске 
заједнице која није опажала косу у низу амбивалент­
них категорија – као стециште и симбол животне снаге, 
мноштва, богатства, изобиља и среће,19 али и као табуи­
рану магијску моћну и опасну замену за човека, везу са 
хтонским и оностраним.20 У традиционалним балкан­
ским културама, на пример, строго је табуирано женско 
чешљање и манипулација отпалом косом. Притом, није 
реч само о моралним нормама, о чедности патријархалне 
жене, већ, пре свега, о магијској моћи косе: ако се баци у 
воду, од ње могу настати змије, ако се отпала влас нагази, 
човека ће болети глава или се може разболети, ако ветар 
или птица однесу влас, коса се неће чешљати (остаће као 
гнездо) или ће ветар однети памет ономе чија је то коса... 
Балканске вештице гологлаве краду млеко туђе стоке 
или домамљују усев с туђих њива.

Хтонска природа косе могла би почивати на пара­
доксу да су коса и нокти на живом мртви – могу се сећи 

19	 Прву јутарњу пару зарађену трговином трљали су стари 
трговци са југа Србије о браду и косу да би новца било колико 
длака на глави, док су пољски сељаци на Бадњи дан разбаруши­
вали косу уз речи: „Гомилај се жито, гомилај“ (в. Толстој, Н – 
Усачова 2001: 286).

20	 Тако библијски Самсон своју снагу носи у недирнутој коси, а 
прво шишање новорођенчета код балканских Словена одгађа 
се да се детету не би подсекао језик и памет. По древном 
балканском веровању треба чувати сву косу коју човек одсече 
за живота и ставити му у сандук, како би на оном свету за 
сваку влас положио рачун (Толстој, Усачова 2001: 287).
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без бола и без физичког угрожавања јединке – а на мрт­
вом живи – настављају да расту и после смрти. Можда је 
и зато обавезан део короте, ритуалног жаљења за мртвим 
код балканских хришћана било сечење косе код жена 
и пуштање браде и косе код мушкараца. Јавно скидање 
мараме са женске главе значило је код свих балканских 
народа суштински поремећај свакодневног социјалног 
поретка и наговештавало или смрт, или клетву (жене су 
клеле гологлаве), или ропско преклињање и апсолутно 
покоравање. Део обреда којим се мирила крв био је и 
долазак гологлавих жена са колевкама да би молиле да 
се освета замени кумством. У већини традиционалних 
култура по начину чешљања и дужини косе разликују 
се различити узрасни и социјални статуси. Промена 
начина чешљања и покривала за главу била је саставни 
део обреда прелаза. И сеоске и урбане културе су, мал­
тене до нашег доба, јасно разликовале фризуру приме­
рену девојчици, девојци и ону која одговара девојци или 
удатој жени.

О врачањима и сихирима Халиловић ће писати и 
у причама „Двориште великог пјесника“, „Гнијездо“, 
„Календар“, „Један од људи“ и „Прогноза“. У причи „Дво­
риште великог пјесника“ јунакиња Везира ће менструал­
ном сукрвицом уврачати свога мужа учинивши да „жени 
вјерује и за њеним језиком да се управља“ (Халиловић 
2004: 27). Овакав облик врачања засигурно се односи 
на глобално распрострањене представе о табуираној 
менструалној крви у ранијим друштвеним заједницама, 
према којима је девојчица онога момента када би постала 
способна да роди, уствари постајала нечиста. Девојчицу 
би у часу прве месечнице заједница физички одвајала 
из познатог окружења, најчешће у неку колибу, како је 
нико не би видео ни додирнуо. Постојало је и веровање 
да сваки предмет који додирне треба спалити, а у неким 
случајевима се ишло и дотле да јој је забрањивано да једе, 
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јер и храна коју би дотакла била би запрљана. Постојале 
су и код католика и код православаца строге забране да 
жена током менструације учествује у обредима, па чак 
и да долази у цркву. Истовремено, менструална крв се у 
низу култура користила као моћно магијско средство: „за 
љубавне напитке, за лекове, нарочито за лечење посеко­
тина и модрица“ (Бовоар I 1983: 203–204), па јасно уочавамо 
амбивалентни однос који су различите друштвене зајед­
нице имале према менструалном крварењу. У патријархал­
ним друштвима представа о менструалној сукрвици била 
је негативна и њој су се приписивале зле моћи.21 Халило­
вић ће указати на различите начине заврачавања. Везира, 
у причи „Двориште великог пјесника“, врачаће и посред­
ством земље коју је покупила са свежег гроба (хумке). 

„Пред спавање, Везира стави земљу под јастук и рече: 
’Дођи мејту [умрли/мртваче] и прстен ми нађи, па ми 
кажи’. И још рече бројнице неке сихирбаске“ (Халиловић 
2004: 28).

Земља са гроба имала је изразите магијске моћи, 
нпр. служила је човеку за „стицање чудесних знања и у 
набацивању чини“ о чему сведочи и податак да се „код 
многих словенских народа сматрало да je та земља врло 
опасна: на пример, Срби су страховали да je не донесу 
кући; људи, који копају гробове, морали су да се изују и 
истресу земљу из обуће; нико од чељади није се усуђивао 
да je додирне“ (Толстој, Раденковић 2001: 138). 

21	 Познате су у народу и магијске радње посредством менструалне 
или неке друге крви, било људске, било крви убијених живо­
тиња, најчешће пса и мачке. Најчешће је реч о црној магији, 
која се спроводи с намером да се створи сукоб између људи, а 
најчешће раздор између супружника. Ипак, крв се користила и 
у позитивно конотираним обредима братимљења, у различи­
тим видовима заклињања и као апотопајон (в. Толстој, Раден­
ковић 2001: 300–302).



Рефлекси усмене књижевности у причама ... 319

Користећи се чарањима и врачањима да подреди 
себи друге и да стекне извесну материјалну добит, Везира 
ће окончати живот угушивши се у сопственом измету. 
Халиловић, рекли бисмо упућује на то да је правда и на 
овом свету достижна,22 те јунакиња окончава свој живот 
драстичном казном виших сила. Аутор, у истој причи, 
открива и народно веровање у моћ дервишког гроба, 
односно турбета, на које су долазили несрећници, болес­
ници, „људи који имају какву невољу, ту се моле Богу (...) 
и остављају поклоне у новцу и стварима“ (Ђорђевић III 
1984: 139) очекујући да ће им гроб помоћи, што је заблуда 
у коју верују неки Халиловићеви јунаци са маргине. 

Мотив врачања Халиловић користи и у већ помену­
тој причи „Гнијездо“ напомињући да се врача не само 
ради наношења зла већ и да би се поремећени односи 
међу супружницима поправили. Ипак, у ту сврху несрет­
ној Мери, којој је муж побегао у Швајцарску јер га је таз­
бина везала и према њему се опходила као према псу, 
нису помогле „похоџице“ ни „видари“. „И жишку су јој 
гледали, и у плећку, и на кокошије око“ (Халиловић 2004: 
134). Врачање на жишку или ватру у словенској културу 
се везује за распламсавање љубавне жудње (Толстој С., 
Раденковић 2001: 65), плећка, односно кост, као и коко­
шије око предмети су који су кришћени приликом ини­
цијацијских обреда и у ритуалним радњама везаним за 
подземни свет и онострани живот (в. Гербран, Шевалије, 

22	 У народу је позната изрека „Није на унуче него у ове папуче“, 
која непосредно сугерише на то да Божија казна стиже онога 
ко је починио лично и да се не одлаже на његово потомство. 
Дављење изметом може, такође, гротескно наглашавати Вези­
рину грамзивост, будући да се до данас измет симболички веже 
и за срећу и богатство. Колоквијално „посрало га“ означава да 
је неко имао среће, као што се и птичји измет који падне на 
човека сматра знаком добре среће, док сањати измет значи 
доћи до великог новца. 
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2004). У Халиловићевој причи има ироније, али и несен­
тименталног саосећања са судбином несрећне жене која 
на све начине покушава да састави свој разорени живот.

У причи „Један од људи“ тешки сихир се прави од 
мишичијих репова и змијских кожа и чини да човек 
„узме брда“, односно да скрене с ума. Иако се чини да је 
главни јунак, човек ограничених способности, јер „Велид 
годинама сједи у ћошку чајџинице. Испија чај који му 
газда никад не наплати, јер га је срам да наплаћује лудаку 
који ништа не ради до што сједи и мисли“ (Халиловић 
2004: 219) Халиловић ће у свом маниру показати да ти 
неприметни, божји људи, поседују она универзална, 
дубока знања о животу и стварности у којој непосредно 
не учествују, али је исконски осећају и разумеју. Велид ће 
сасвим ненадно, једнога дана, донети летак у чајџиницу у 
којој годинама седи, испија чај и ћути. На летку стоји нат­
пис: „’Тешко људима’. Испод тога потпис: ’Један од људи’“ 
(Халиловић 2004: 219). На питање једног од гостију „Ко 
је овај Један од људи?“, Велид ће први и последњи пут 
проговорити „Много питаш господине – ни он сам не 
зна ко је“ (Халиловић 2004: 220). Халиловић немали број 
пута своје приче завршава оваквим и сличним исказима, 
приписујући малом касаблији дубока филозофска про­
мишљања света и живота.

О учесталости мотива врачања у Халиловићевој 
прози сведочи и прича „Календар“, у којој Халиловић 
наводи неколико облика чарања којима жене прибе­
гавају да би освојиле мушкарце и ставиле их под своју 
контролу. Тако ће у поменутој причи јунакиња Санија 
захватити воде „од гасала“23 коју ће у храну подметнути 

23	 Гасал или гусул је чин обредног купања код муслимана. Иначе 
овај обред купања покојника је практикован међу свим Јужним 
Словенима, јер се полагало „на то да човек отидне чист на 
онај свет“. Купање мушкарца обављао је старији мушкарац, а 
купање жене старија жена, док су малу децу без обзира да ли 
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мужу Рустему како би чинио све што му она каже. Од ове 
враџбине Рустем ће се осушити „ко грана“, што указује 
на њен погубни утицај и моћ коју она има над човеком. 
У словенској митологији вода има вишеструко значење. 
С једне стране симбол је живота, чистоте и прочишћења, 
али и место које често представља границу другог, оног 
света. С обзиром на то да је вода неопходна за људски 
живот, неминовно је и то да су обредне функције, митови 
и веровања везани за воду код Словена, али и универ­
зално, веома разнолики. Па, поред тога што сугерише 
чистоту, чистоћу и плодност, вода у култури словенских 
народа, али и знатно шире, може симболисати и оно што 
је нечисто, кобно и уништавајуће. Посебно је широка 
магијска употреба воде којом су се купали болесници, 
новорођенчад и покојници. „Вода која je била у кући у 
тренутку смрти неког од чланова породице: њу су про­
сипали у двориште (или, чак, износили подаље од куће). 
Бугари су ту воду називали `мртва` и журно je проси­
пали из свих судова, да je не би неко попио. Код Срба, 
сматрали су да je неопходно просути сву воду из кућа 

су мушка или женска купале старе жене (в. Ђорђевић IV 1984: 
178–179). Несумњиво је да су и у Ђорђевићево доба и до данас 
обредно купање покојника обављале и старије жене. О томе 
непосредно сведочи Бора Станковић у Божјим људима. Овај 
обред обавља се по строго утврђеном реду. Код муслимана се 
покојник (мејит) поставља на тенешир (дрвени сто на којем се 
обавља обредно купање мртваца). Ово купање се обавља три 
пута и пре него се започне са купањем умрлог обавезно му се 
прекрију стидна места, а затим се узима абдест без испирања 
уста и носа. Умрлог купају водом помешаном са мирисом, али 
ако нема мириса онда се купање обавља чистом водом. Након 
прања тела, пере се глава умрломе и то водом помешаном са 
белим слезом. Покојник се приликом обредног купања окреће 
прво на леву страну, а затим на десну, да би се након тога поста­
вио у седећи положај и пажљиво опрао. Након купања тело 
умрлога се посушује платном и маже мирисом који је намењен 
за овакву прилику (камфор) (в. Балић 2012: 237–238). 
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поред којих je прошла погребна поворка. Ако би човек 
који je носио кофу воде наишао на погребну поворку, 
морао je воду да проспе на пут, да душа умрлог не би 
ушла у њу и остала у земаљском простору“ (Толстој, 
Раденковић 2001: 87).

Врачала је Санија и посредством прстена, и то оног 
којег је скинула са мртвог Рустема, мамећи њиме првог 
комшију. Гледање младића кроз прстен једна је од 
магијских радњи које су међу јужнословенским наро­
дима пратиле свадбену церемонију. Наиме, када су сва­
тови долазили по девојку она се трудила да кроз прстен 
погледа младожењу, с обзиром да затворени круг прстена 
симоболизује „чување својега за себе“ (Толстој С., Раден­
ковић 2001: 454). Међутим, Халиловић овај обредни чин, 
који има за циљ да учврсти брак момка и девојке, ресе­
мантизује као нечасни поступак главне јунакиње, која 
посредством магије разара брак тек ожењеног комшије и 
мрачним силама га призива себи.

О теми врачања и њеним последицама Халиловић 
пише и у причи „Прогноза“. Овде се мотив враџбине 
користити да прикаже друштвену стварност у време 
комунизма, када су све празноверице и ствари које су 
указивале на непросвећеност и заосталост биле строго 
забрањиване, а они који су их практиковали бивали су 
оштро кажњавани. Тако ће несретни похоџица Машо 
добити надимак Прогноза пошто је због батина које је 
добио зарад врачања у костима осећао сваку надолазећу 
промену времена.

Питање греха јесте универзална тема која је изра­
зито присутна у усменој традицији. Ову тему Халило­
вић обрађује у причи „Крампа“ указујући на то да свако 
сагрешење носи казну. Јунак ове приче, Мустафа, када 
су Аустријанци кренули на Пазар, на почетку битке 
изгубио је главу. Међутим, како то у легендама бива, 
Мустафа је међу лешевима и коњским копитама, про­
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нашао своју главу, узео је под пазухо и наставио битку. 
Након завршетка битке Мустафа је дојахао до Варош 
махале и сахранио своју главу, а затим одјахао без главе 
изван града. Према легенди место на коме је сахранио 
главу Мустафино је гробно место (турбе),24 јер се на 
њему убрзо након овог догађаја појавио нишан (споме­
ник). Године су пролазиле, а то је било место због којег 
су се пролазници заустављали да проуче дову мртвоме 
за душу. Шумарев син, који је једног дана, изненада, узео 
крампу са намером да затрпа Мустафин гроб, остао је да 
у инвалидским колицима, непокретан, сведочи о тешком 
греху.

Казна за скрнављење гробног места у традицији Сло­
вена има дубоке корене. „Гроб се сматра за `светињу`, 
која се не сме оскрнавити: укаљати, преорати а пого­
тову раскопати да би се одатле узеле закопане ствари. 
Забрањено je не само узимање ствари остављених на 
гробу, него и бацање било чега на гроб. (...) Код свих Сло­
вена, скрнављење гроба, гробова предака, сматра се теш­
ким злочином. (...) Стара гробља не смеју се преоравати, 
као што се не смеју померати ни надгробии споменици, 
иначе ће изумрети породица; не сме се односити нешто 
са гроба (на пример, одећа која je остављена на крсту); 
забрањено je пуштати стоку на гробље. За траве и дрвеће 
који расту у границама гробља сматра се да припадају 
покојницима, зато je на гробљу забрањено ломити гране, 
брати цвеће, па чак и мирисати га, да се не би изгубило 
чуло мириса“ (Толстој, Раденковић 2001: 137–139). 

Аутор неће навести шта је то потакло шумаревог 
сина да оскрнави гроб који до тада никоме није сметао, 
али како сазнајемо у причи, на ту идеју је дошао гледајући 
ТВ дневник, што оставља читаоцу прилику да се запита 

24	 Турбе је гроб који се правио на месту где би пао обезглављени 
јунак (в. Ханги 2010: 350) 
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шта га је – која вест или који вид идеолошке индоктри­
нације – могло покренути на овај светогрдни чин. У овој 
причи осим мотива гроба и односа појединца према 
том светом месту, присутан је и мотив безглавог јунака, 
чије корене проналазимо у предању о Араповом гробу.25 
Према једној од верзија: „Арапин је био посечен у неком 
боју, па је бежећи за Нови Пазар носио своју главу под 
пазухом. У путу сретне неке жене од којих једна, кад га 
спази, узвикне: ено човека без главе! У тај мах Арапин 
падне. На месту где је пао буде сахрањен, па ту и сада 
лежи у гробу“ (Ђорђевић II, 1984: 144).

И мотив наслеђивања уобичајен је у усменој књижев­
ности уопште. Халиловић га користи у причи „Бацање 
оца“, обрађујући га на особен начин. И код њега је, као и 
код многих других писаца али и у усменој књижевности, 
наследство повод сукобљавања међу браћом. Управо у 
причи „Бацање оца“ јасно испољава Халиловићев однос 
према усменој књижевности. Халиловић преузима сиже 
усмене приче.26 Реч је о једној варијанти мотива Соло­
моновог суда,27 отац искушава синове тако што обећава 

25	 Песма „Обретеније главе кнеза Лазара“ сведочи да је посебна 
моћ главе поштована и у хришћанству, где се такође јавља 
мотив обезглављеног мученика који носи своју главу.

26	 У усменој књижевности познате су варијанте о томе како 
синови односе очеве на одређено место да умру, јер им пред­
стављају терет у домаћинству, али када схвате да ће иста 
судбина њих стићи (отац налази ману сваком изабраном месту 
као већ искоришћеном, зато што је он тамо однео свог оста­
релог оца, или његов отац свога) враћа оца кући да га негује 
до смрти. На просторима Пештерске висоравни забележена је 
хикаја „Носи ме још даље“ (в. Халиловић, Пешикан-Љушта­
новић 2023: 250), чија је верзија могла бити инспиративна за 
Халиловића.  

27	 Соломон пресуђује чије је дете тако што нуди женама да га 
пресече, пошто ни једна ни друга не могу доказати да је њихово. 
Мајка се одриче детета да не би било убијено, и тиме се открива 
ко је она. 
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наслеђе ономе који га најдаље баци, што двојица старијих 
одиста чине, док најмлађи одбија пошто му је жао оца, 
и тиме у усменој причи стиче наследство. Халиловић, 
насупрот усменим варијантама, води своју причу ка иро­
нично ресемантизованом крају. Двојица старијих синова 
убеде оца да њима, а не најмлађем брату остане наслед­
ство, мотивишући то тврдњом да је он добар па ће му и 
Бог дати. На крају, брат брата убија због имања, а пси на 
крају симболички наследе све прождирући несахрањене 
мртваце. 

И у причи „99“ Халиловић усмену новелу, о купо­
вању и заслуживању мудрих савета, преноси у другу, 
модернију приповедачку димензију, даје другачији епи­
лог, и тиме постиже битно различите ефекте. Не послу­
шавши савет мудрог старца „Сабур“ (стрпљење) поврат­
ник из рата убија свог одраслог сина. Усмена прича бива 
материјал од кога писац обликује жељени, новији, модер­
нији и приповедни облик у коме се огледа песимистичко 
сагледавање модерног човека вођеног тренутним импул­
сима и нагонима.

Можда најаутентичнија прича у којој је приметан 
утицај народне традиције, и то културноисторијског 
предања, јесте прича „Мећава“. У њој је писац искори­
стио лик Хасана Рапшта Хота, пештерског разбојника, 
који је био историјска личност. Посебно је занимљив 
мотив о закључаној просторији која крије страшна зна­
мења. Код Енеса Халиловића то су казани, а у српској 
народној бајци „Баш – челик“ то је истоимени горостас 
(АНП 1977: 81). Халиловићеви казани, јасно повезани с 
усменом традицијом, најављују страшно време које ће 
доћи – можда баш данашње време, када ће се пресипати 
од богатих богатима док ће сиротиња остајати усамљена 
и унесрећена. Бајковити мотив помера се ка друштвеној 
критици и добија ново значење које истиче из индивиду­
алног талента модерног писца.
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На основу испитаног корпуса јасно је да Халиловић 
често вешто користи традиционалне обрасце како би 
исплео савремену причу, ипак две приче „Плавов гроб“ и 
„Златни камен“, настале на основу постојећих топонима, 
он не обликује на основу усмених предања, већ их надо­
мешта властитом маштом. 

Своју збирку Халиловић завршава кратком при­
чом „Људи“, успостављајући особени цитатни дијалог с 
Кур’аном, који се такође завршава суром „Људи“. Хали­
ловић тако, у контексту исламског учења, завршницом: 
„Ама народа има доста, ал’ нема људи“ (то је одговор на 
питање: „Па колико оста у ваше село људи?“), понавља 
универзалну хамлетовску дилему – шта је човек, а шта 
би требало да буде. 

Прозни првенац Енеса Халиловића саткан је од 
густог ткања усмене књижевности, традиције и кул­
туре која својом универзалношћу продире у савремени 
тренутак и уобличава га према сензибилитету и про­
мишљању аутора. Анализирајући овај корпус у духу 
фолклорне традиције јасно уочавамо склоност аутора да 
моделе нарације на којима је, према сопственом исказу, 
одрастао, вешто инкорпорира у теме које битно обли­
кују његову свакодневицу. Тако он теме и мотиве усмене 
прозе и језички израз и стил који, повремено, подра­
жава усмене књижевне врсте и облике, често иронијски 
ресемантизује, поентирајући своје приче неочекиваним 
обртима, психолошки продубљујући своје ликове, поле­
мички преиспитујући вредносни систем на коме почи­
вају усмени прозни жанрови и, често, укидајући њихов 
„срећни крај“ или тежњу да се кажњавањем огрешења 
и интервенцијом више силе успостави нарушени вред­
носни систем патријархалне заједнице и свет врати „у 
шарке“. 

Цитатни дијалог с различитим жанровима усмене 
књижевности (приповетком, предањем, легендом, 
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хикајом, једноставним облицима и др.) Халиловић успо­
ставља и по систему аналогија с познатим делима, и као 
особен вид критичког преиспитивања и успостављања 
нових значења, што неретко иде до потпуног преобли­
ковања усмене приче. У његовој стваралачкој радионици 
рефлекси усмене књижевности и предања један су од 
многобројних приповедачких алата и бројни су начини 
на које индивидуални таленат ресемантизује традицију, 
претачући је од колективних слика у огледало властитог 
доживљаја света. 

Најопштији вид Халиловићевог сложеног цитатног 
дијалога с усменим предлошцима и жанровима припада 
домену интрасемиотичких цитата типа „књижевност 
– књижевност“, али једнако су за обликовање његовог 
дела битни и транссемиотички цитати из домена који 
представља културни контекст усмене књижевности: 
мита, обреда, обичаја, магије, веровања, али и економ­
ских, историјских и социјалних особености заједнице 
о којој пише. Захваљујући овом сложеном дијалогу с 
прошлошћу, Халиловић укорењује своје дело не само у 
традицију, књижевно стваралаштво и културу властитог 
завичаја и града већ и у знатно општија филозофска и 
антрополошка уопштавања. Везане за Пештерску висо­
раван и вишеструко оцртане просторе пазарске чар­
шије, сагледане у простору и времену, ове приче досежу 
зачудну, привлачну општост. Уз остало, универзални 
језик старе приче придаје Халиловићевим Потомцима 
одбијених просаца филозофску и антрополошку општост 
у којима се може наслутити и даљи развој његовог при­
поведачког дара.
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Elma Halilović
Ljiljana Pešikan-Ljuštanović

THE REFLEXES OF ORAL LITERATURE IN THE 
STORIES OF ENES HALILOVIĆ 

Summary

In this paper, we focused on researching the reflexes of oral 
literature in the stories of Enes Halilović. The corpus of our research 
is the collection of stories Descendants of Rejected Suitors. By ana­
lyzing the designated corpus, we concluded that Enes Halilović’s 
prose is exceptionally rich in themes and motifs from oral liter­
ature, which the author skillfully mimics in style and linguistic 
expression. However, the paper particularly highlights Halilović’s 
ability to often ironize and resemanticize the themes and motifs 
he borrows from folklore, making his stories stand out with unex­
pected twists. Through this narrative technique, Halilović succeeds 
in deepening his characters psychologically and reexamining criti­
cally the value system oral prose genres are based upon. Thanks to 
the complex dialogue with the past, the author roots his work not 
only in the tradition, literary creation, and culture of his homeland 
and city, but also in a lot broader philosophical and anthropological 
generalizations.

Key words: Pešter, tradition, customs, beliefs, legend, sayings, 
stories, irony, resemanticization.
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ПРОЗА ЕНЕСА ХАЛИЛОВИЋА: 
ПОЕЗИЈА НИЗАЊА

Предмет овог рада јесу језичко-стилски поступци у 
романима Енеса Халиловића Ако дуго гледаш у понор и 
Људи без гробова, засновани на низању хомофункционал­
них елемената са различитим семантичким међуодносом. 
Показује се да су низања разноврсних типова синтаксич­
ких елемената (лексема, конструкција, синтагми, клауза) 
специфична за Халиловићеву прозу. У раду полазимо од 
одређења низања, кумулације, синатроизма, амплифика­
ције, парцелације, и издвајамо типичне и рубне примере 
у анализираним романима, као и њихова бројна комбино­
вањаа и усложњавања.  

Кључне речи: проза Енеса Халиловића, низање, куму­
лација, синатроизам, амплификација, парцелација
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који су специфични за прозу Енеса Халиловића. Реч је 
о поступцима низања језичких јединица различитих 
типова и нивоа (лексема, синтагми, предлошко-падежних 
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конструкција, предикатских реченица), а ти поступци су 
у основи уобличавања синтаксостилема и семантости­
лема, као њихова својеврсна подлога. Издвајање оваквих 
типова рађено је на корпусу двају романа: Ако дуго гле-
даш у понор и Људи без гробова. 

При одређењу низања у раду полазимо од одређења 
које дају Мразовић и Вукадиновић: „Под низањем се под­
разумева низ равноправних елемената са истом синтак­
сичком функцијом. Под `равноправним` елементима не 
подразумева се припадност истој врсти речи, већ однос 
елемената према управном елементу-регенсу, тј. њихова 
синтаксичка функција“ (Мразовић, Вукадиновић 2009: 
781). А како су у Халиловићевој прози заступљени раз­
личити и бројни (под)типови који се могу подвести под 
низање као најопштији оквир, на самом почетку ћемо 
поставити основне оквире даљег описа и класификације. 
Синтаксичку везу хомофункционалних елемената Ћев­
риз Нишић (2015: 42) одређује као „својеврстан регула­
ритет што га омогућава сам језички систем, тј. проис­
тиче из остварења језика као система“, али се издвајају, и 
у Халиловићевој прози уочавају као веома фреквентни, 
различити типови оваквих синтаксичких веза.

Као први тип кумулацијских структура у анализи­
раним романима издвајамо набрајање без семантичких 
преклапања, односно низање хомофункционалних еле­
мената, које Ковачевић (2000: 147) описује као „гомилање 
семантички разнородних елемената обједињених једино 
синтаксичким функцијама. У питању је, како би то кла­
сични реторичари рекли, гомилање `различитих ствари`, 
а такво би нагомилавање реторика звала синатроизмом“ 
(примери (1), (1а)). Овакви низови су често у функцији 
директног објекта (група примера (1)). Њихова афектив­
ност почива на низању које набрајањем најчешће кон­
кретизује и пластично представља несрећу, немаштину и 
тежак живот протагониста Халиловићевих романа: 
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(1)
Донијели му сто и столице, кревет и корито, тањире, 
тигањ, шерпе, ђевђир, аван, метлу, крпе, пешкире... (АДГП 
35); И, дадоше нам кајмака, сира, сухог меса, јагоде, младе 
кромпире... и стави нас мајчин брат у кола, и довезе нас 
кући. (АДГП 84); Газда ме послао у продавницу, да купим 
неколико сокова, неколико флаша минералне воде, много 
пластичних чаша, чоколаде, сладоледе... (ЉБГ 123); Народ 
му је доносио сир, јаја, проју, метаницу, хурмашице – иако 
витак, воли да крка [...] (ЉБГ, 151); 
(1а)
Ниједна њива није била поштеђена гладних птица, ска-
каваца, буба и гусеница. (АДГП 73); Са свих страна су 
долазили, знани и незнани, писмени и неписмени, млади 
и стари; два гушава, један патуљак, неколико одборника 
и један народни посланик, првотимац фудбалског тима, 
месари, обућари, два директора, војници су излазак кори-
стили да дођу овамо, учитељи, општинари, докони и зау-
зети. (ЉБГ, 140); Пространо двориште, кајсије, шљиве, 
велика трешња и љуљашка. (ЉБГ, 170); Робијом, муком и 
глађу смирени, и он, и Бадема, а млађи брат Златан, жив-
чан, љут, скакао као из сна, добијао таблете, али их није 
узимао. (ЉБГ 41);
(2)
Водили су лијепу Сајму разним љекарима, водили је 
хоџама, поповима, врачевима знаним и незнаним, али 
сихир који је припремила моја бака био је тежак. (АДГП 
10–11). 

Како Николић (2022: 206–207) примећује у лингво­
стилистичкој анализи Андрићеве збирке приповедака 
Деца, „[н]ачин на који се постиже стилогеност напоред­
них низова зависи од броја чланова“. У Халиловићевим 
романима низања овога типа нису униформна по броју 
чланова. Од двочланих па до изузетно разгранатих, она 
представљају једну од стилских доминанти. Међутим, 
низања у Халиловићевој прози нису униформна ни по 
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семантичком међуодносу координираних елемената. 
Уколико погледамо пример (2), чини се да семантички 
опсег првог члана, „разним љекарима“, који је одвојен од 
координираних лексема „хоџама, поповима, врачевима“ 
поновљеним предикатом и објектом, није једнозначан, 
односно да се може двојако тумачити. С једне стране, 
синтагма „разним љекарима“ може бити схваћена као 
једна у низу, без семантичког преклапања са лексемама 
трочланог низа. С друге стране, контекстуалним и кул­
туролошким оквиром приче, скоро фолклорно митоло­
гизованим, хоџе, попови и врачеви укључују се у оквире 
разних љекара. На тај начин статус низа се мења, односно 
тумачи се двојако. Архисемској компоненти, најављеној 
и експлицираној уводном синтагмом, придодају се дифе­
ренцијалне семантичке компоненте, које – опет – бивају 
обједињене значењем „онај који лечи народним лековима 
и враџбинама“ (РСЈ, под врач), или молитвом. Коорди­
нирани хомофункционални чланови могу се тумачити и 
као права кумулација – везани су, дакле, „за исти рефе­
рент. Обједињени су, дакле, једначитошћу референта 
(денотата). Једначитост референта не значи, међутим, и 
истост значења хомофункционалних јединица. Јер кад 
би и значење било подударно, била би остварена и син­
таксичка и семантичка таутологија“ (Ковачевић 2000: 
150). Кумулација је остварена у примеру (2), као и у 
напоредној синтагми „млађи брат Златан, живчан, љут“ 
(последњи пример групе (1а) у којем су у истој реченици 
присутна два у семантичком погледу разнородна низа). 
Анализирајући кумулацију у прози Добрила Ненадића, 
Ј. Петковић закључује да у корпусу који захвата (роман 
Време коошки) доминира управо кумулација у правом 
смислу (тј. кумулација која је стилска фигура), те истиче: 
„Ненадићеве акумулације нарочито су успеле имамо ли 
у виду да се сваком новом, поновљеном координираном 
јединицом низа исказу додаје једна додатна информа­
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ција, једна семантичка компонента више, која проширује 
семантички опсег референта на који се хомофункцио­
налне јединице односе [...] Будући да се сваком новом 
координираном јединицом у низу додаје по једна нова 
семантичка компонента референту на који се кумили­
ране јединице односе, референт се на тај начин нарочито 
истиче“ (Петковић 2023: 134–135). Овом одликом „при­
додавања“, као кључном семантичком карактеристиком 
кумулације, и Халиловић постиже најјаче стилско-емо­
ционалне ефекте, што ћемо додатно илустровати још 
неколиким примерима:

 
(3)

Приче о скривању мог оца, од народа су допричане, пре-
причане и препране; ишле су од уста до уста, кроз уши, 
кроз прозоре и ограде. (ЉБГ 63); А наша дјеца, од малих 
ногу – чини ми се од рођења – склона су задијевању, подба-
дању, потпиривању, дизању на циркус; [...] (АДГП 47); Јед­
ном, професор Сипац упаде у амфитеатар, са закашњењем 
– сав изуједан, изгребан, исцијепан, рашчупан. (АДГП 176); 
Имао сам утисак да је у књизи сваког писца могао наћи 
неку нелогичност, слабо мјесто, неувјерљивост. (ЉБГ, 
190).  

Поступци низања, било да су јединице блискозначне 
или се ради о синатроизму, неретко су осложњени и дру­
гим поступцима стилског уобличења, као што су мета­
фора и градација1 (обоје комбиновано у првом примеру 
који следи), хомојотелеутон (у трећем примеру) и др.:

(4)
Обрукана, плаћала је собу пуну влаге негдје у близини бол­

1	 Сличне поступке детаљније издваја Ћеклић (2023: 141) у 
анализи драме Шта је то у људском бићу што га води према 
пићу Д. Ковачевића.
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нице, а на грудном одјељењу чистила је крв, гној, испљувке, 
јед и јад. (АДГП 14); Данима, седмицама, мјесецима – све 
трешти о мени. (АДГП 133); Ех, мајко, не знаш ти која је то 
милетница, пришница и притворица. (АДГП 103).

Низања хомофункционалних јединица су неретко 
уведена или сумирана лексемом или синтагмом хиперо­
нимског значења или општег значења, „пилоном“ који је 
„супституент свих осталих“ (Ковачевић 2015: 127), као у 
примерима:

(5)
Носио је превише књига и новина, а у џеповима многе 
важне предмете: лупу, кашику, ексер, огледалце – али 
увијек када би пожелио да напише нешто, испоставило би 
се да нема оловку. (АДГП 9); Није тешко, а и научиш наше 
сеоске послове: косидба, пластење, вршидба, окопавање... 
(АДГП 85); Осим десетак шљива, имали смо и неколико 
крушака, јабуке: ђулу и пашинку, а уз плот, кожару и шаре-
нику. (ЉБГ, 137);

Град и мимо града, села и засеоци, старо и младо, мушко 
и женско, богат и сиромах – сви причају како сам хтјела 
мужу копиле да поставим. (АДГП 133); Црвени блокови, 
пијесак испред кућа, шут, греде... то су слике мог дјетињ­
ства. (АДГП 40); Радио, телевизија, новине, народ... сви су 
јављали приближно исто о тим првим догађајима. (ЉБГ 
59).

Усложњавање стилских ефеката неретко је постиг­
нуто мултипликовањем кумулацијских структура у 
оквиру једне реченице или на блиском растојању у тек­
сту. Тиме овакви поступци постају стилски кохезивни 
фактор Халиловићеве прозе, што илуструјемо приме­
рима:
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(6)
Доносили су све – чарапе, гаће, дуксерице, патике, ципеле, 
јакне, шортсеве, лампе, жице, свеске, браве... из Бугарске је 
стизало гориво, цигаре, алати... из Мађарске храна, чоко-
ладе, сир. (АДГП 63); Ето, као нечији син, као комшија 
једног коцкара, дошао сам у овај Дом, у мирисе макарона, 
зноја, неопраних шерпи и тањира, у крике; дошао сам на 
трећи спрат, прошао поред кухиње, билијар сале и шахов-
ске сале, нашао управу, јавио се директору. (ЉБГ 13).

Интензификација која „настаје експлицирањем 
предлога испред свих именичких јединица које следе иза 
првог члана напоредне конструкције“ (Николић 2022: 
206 издваја овај тип у Андрићевој збирци Деца) јавља 
се у Халиловићевим романима често додатно истакнута 
парцелацијом управо тих елемената (примери 6а), са 
варирањем предлошких и беспредлошких хомофункци­
оналних елемената (први пример групе (6б) или праћена 
понављањем на блиском текстуалном одстојању (други 
пример ове групе):

(6) 
Ја сам причала о кројачком послу, о машинама за шивење, 
о сингерици и рингличарки, о пеглању, о рајфешлусима. 
(АДГП 83);
(6а)
Мајка ме послала да купим шминку. И ципеле. И блузу. И 
мало веша. И панталоне. (АДГП 78); Јан је нарочито волио 
да слуша шта сам му, дуго и широко, причао о заробљеном 
Гулашу. О нојевима. О Клерку. О мржњи. (ЉБГ 129); Бијаху 
то године хладне и погане. И крваве. (АДГП 58);
(6б)
Мирисала је на земљу. На лук. Купус. Брашно. На козје 
млијеко. (ЉБГ 27–28); Нећу му рећи о директору, о понуди, 
о Сенадину политичару. Боље да не зна отац. Боље да не 
зна ни мајка. (АДГП 139).
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Удруживање низања хомофункционалних коорди­
нирних елемената и парцелације, како на основу анализе 
изузетно широког корпуса закључује Н. Милановић 
(2017: 69–103), резултира структурама „са семантички 
и информативно проширеном кумулацијом код које 
се искључиво комуникативно и интонационо истичу 
парцелисани дијелови који би у спојевима без парцела­
ције представљали потврђивање, ближе одређивање и 
информативно расвјетљавање прве наведене јединице 
кумулацијског низа“. А како се парцелацијом истиче 
управо парцелат, и информативно и стилистички, како 
наводи Н. Милановић, она закључује да у таквим слу­
чајевима „поступак осамостаљивања `надјачава` стили­
стички поступак додавања“ (Исто).

Веома су сродна и низања координираних реченица, 
која на сличне начине добијају статус стилски марки­
раних јединица. Издвајајући структурно-стилистичке 
доминанте у роману Ситничарница „Код срећне руке“ 
Горана Петровића, Ковачевић закључује: „Глаголске 
амплификације најексплицитније показују да је ампли­
фикација не само реченична него и текстуална струк­
турна доминанта овог Петровићевог романа“ (Коваче­
вић 2022: 39). Слично се може рећи и о Халиловићевим 
романима који чине корпус овог рада, при чему ова 
низања најчешће бивају удружена понављањем истих 
модела синтаксичких конструкција, понављањем истих 
или блискозначних лексема или лексема које припадају 
истом семантичком пољу, смењивањем синдетских и 
асиндетских реченица (примери (7а)). Посебно исти­
цање низања радњи представљено је примерима групе 
(7б), у којима се у истом значењском смеру, у описивању 
радњи (прагматографији) нижу просте кратке комуни­
кативне реченице или се оне смењују са другим моде­
лима низања: 
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(7а) 
Чекају, причају, неки се смију, а неки уздишу. (АДГП 133); 
„Рекосте да та цура слабије ходи, да су јој зглобови као 
отечени, гега се, једва се креће?“, питао је мој отац [...] 
(АДГП 33); ... данима су планирали, цртали, мерили, обе­
лежавали, чистили пушке, набављали мотике и лопате, 
жицу и конопце. (ЉБГ, 208); Као да су у књизи провели 
дјетињство: брали печурке, ловили рибе, гађали праћкама, 
бацали копља; из јагода на трешње, са трешања на вишње, 
па на јабуке, шљиве и орахе. Потом на санке... (ЉБГ 27); 
Кап падне са листа на лист, па склизне са листа на лист, 
па опет склизне са листа на лист. Тако су и имена падала, 
са главе на главу, на нашем породичном стаблу. (ЉБГ 
27); Гладио браду, вртио главом, окретао се, гледао, час у 
ватрену куглу, час у шљиву. (ЉБГ, 139); Уђем у кућу око 
подне, читам; и Бадема уђе у кућу, али народ не одлази – 
гледају, тумаче, чуде се, ми ником не бранимо. (ЉБГ, 140);
(7б)
Данима смо радили. Зидали. Наливали плочу... (ЉБГ 121); 
Пред зору, чуо сам Клерка. Кашље. Крха. Хрипа. (ЉБГ, 230); 
Клерк вади неколико шпилова. Мијеша карте. Показује ми 
трикове. (ЉБГ, 231); Ја сам, наравно, знао шта је сихир, али 
питао сам Мирелу, шта све зна њена мајка. Зна свакаква 
зла. Раставља бракове. Завађа браћу. Користи земљу гдје 
неко гази, користи земљу са гробова, користи прстење 
узето са мртваца, катанце... а користи и фотографије, 
игле, лутке... (ЉБГ, 158).2 

Посебна врста кумулацијских структура јесте ампли­
фикација која се синтаксички остварује као апозиција, а 
семантички као преименовање (Ковачевић 2000: 154), те 
се од кумулације у ужем смислу разликује по изостанку 
„семантичког додавања“. Она је „оваплоћење само рефе­
ренцијалне синонимије, а међу свим типовима куму­
лације као стилске фигуре има најмању експресивну 

2	 У овом примеру курзив је оригиналан.
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вриједност“ (Ковачевић 2000: 154). Исту оцену експре­
сивне вредности овакве амплификације у односу на 
друге типове кумулације даје и Милановић (2017). Међу­
тим, у анализираним романима Енеса Халиловића овај 
тип кумулације има посебно место по фреквенцији и по 
везаности за идејни, емоционални слој романа. Изузетно 
су честе одредбе, и то апсолутно најчешће апониране, 
које реименују ликове са аспекта њихових релација са 
наратором или другим протагонистима (примери (8б)), 
мада се оваква одређења (знатно ређе) јављају и у другим 
синтаксичким формама (примери (8а)): 

(8а)
Једним метком, у груди, мој отац Нуман усмртио је 
имењака, који се срушио на степенице. (ЉБГ 60); Немамо! 
– Правдао се мој отац. Нуман. (ЉБГ 40);  

(8б)
За то је крива њена мајка, моја бака, која је знала црну 
магију. (АДГП 10); Он је, потом, отишао у општину и про­
мијенио име својој кћери, мојој мајци. (АДГП 12); Њен 
бивши муж, мој дјед, није се јављао и никада није купио 
мојој мајци ни играчку. (АДГП 27); Моја мајка, Сајма, 
мрзела је своју мајку која је радила на аутобуској станици, 
у клозету. (АДГП 12); Ујутру, стигоше свекар наивни и Едо, 
мој муж, од наивног наивнији. (АДГП 109).

Најчешће је реч о породичним релацијама јер причом 
– и у једном и у другом роману – о породичном усуду и 
готово предодређеној несрећној судбини актера, наслеђе­
ној од предака,3 доминирају готово митови о појединим 

3	 У једном интервјуу Халиловић каже о роману Људи без гробова: 
„То је потрага за идентитетом и судбином од које се не може 
побећи, у једном трагилном свету омеђеном сиромаштвом, 
бедом, забранама, у којем људи немају шансу да промене 
свој социјални статус, и на неки начин остају `кодирани`, 



Проза Енеса Халиловића: поезија низања 341

члановима породице или посебан однос према њима. У 
роману Ако дуго гледаш у понор издваја се реименовање 
брата протагонисткиње (примери (9а)), док је у роману 
Људи без гробова, наравно, доминантно одређење 
Нумана Нумића (примери (9б)), али и тетке Бадеме (при­
мери (9в)). И управо се њихова имена и породичне рела­
ције доминантно одређују, у складу са поруком једног од 
најважнијих ликова око којих се плету легендарне личне 
историје: „Понављајте имена како бисте памтили приче 
о прецима, а причајте о прецима како бисте памтили 
њихова имена. Тако је говорила Бадема.“ (ЉБГ 27). 

(9а)
Брат мој, Сафет мој мили, здипио паре и све завукао у 
нос. (АДГП 132); Брат мој, Сафет мој мили, ко зна гдје 
се завукао. (АДГП 140); А брат мој, Сафет мој мили, 
ништа ми није рекао. (АДГП 149); А брат мој дрогирани, 
Сафет мој мили, повјеровао да се мајка заиста швалерише 
с воћаром. Брат мој мили и блесави – написао је пјесму и у 
пјесми оптужио мајку. (АДГП 176); 
(9б)
А све је памтила, нарочито ми је причала о младости када 
је, као најстарија у кући, покушавала да замијени оца у 
пољским радовима, а мој отац, Нуман, помагао је... (ЉБГ 
27); А мој отац, Нуман, напустио средњу школу. (ЉБГ 32); 
Отац мој, Нуман Нумић. Рекох већ. (ЉБГ 38); Можда те 
изненадила вијест о смрти мог оца, твог брата? (ЉБГ 83); 
Отац мој, Нуман Нумић, тада, вјероватно насмијан, при­
макао је телефонску слушалицу једном од везаних поли­
цајаца: [...] (ЉБГ 79); Мој отац, Нуман Нумић, прво што је 
учинио – отишао је пред кућу Нумана, младожење. (ЉБГ 
59); 
(9в)
Волио сам је слушати, зато сам и памтио све што је рекла; 
Бадема, смајчила ме; тетка моја брижна. (ЉБГ 27); Тетка 

понављајући грешке својих предака“ (Халиловић, Данас).
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моја, Бадема, припремила се, унијела млаку воду у шталу, 
на услузи да се нађе као бабица крај жене... (ЉБГ 29); О 
годинама које Нуман проведе на Голом отоку, сестра 
његова, Бадема, знала је врло мало. Из кратких писама, са 
климавог рукописа, тек неки детаљ. Имао је право да пише 
једном мјесечно – тако је шест пута годишње писао Бадеми 
у Забелу, а шест пута брату млађем, Златану. (ЉБГ 40). 

Дакле, иако овакве кумулације имају најмању експре­
сивну вредност у односу на сродне структуре које се под­
воде под кумулацију као стилску фигуру, у Халиловиће­
вим романима оне имају посебан статус, који добијају 
фреквентношћу и нарочитим семантичким релацијама 
са тематиком и идејним слојем романа. Слично је и са 
оним низањима различитих типова и синтаксичких 
нивоа која понављају лајтмотивске елементе, те оства­
рују посебну текстуалну и симболичку комуникацију са 
другим елементима текстуалног и наративног ткива: 

(10)
Вучица се уселила у наше трбухе, сипац се уселио на наш 
таван, у прозоре, у кухињу, у дрвенарију, а студ освоји 
дрвене наше зидове (АДГП 58); А сипац у гредама, у 
тавану, у столицама, у столу, у ормару – гризе ли гризе. 
(АДГП 173).

На основу проведене анализе можемо закључити да 
се Халиловићева проза одликује, као једном од препо­
знатљивих језичко-стилских доминанти, низањима раз­
личитих типова. Халиловић варира и комбинује, у истој 
реченици или на малом текстуалном растојању, разно­
врсне поступке,4 остварујући специфичан ритам при­

4	 Анализирајући типове туђег говора у роману Људи без гробова, 
Милошевић (2023) долази до сличног закључка када је реч о 
разноврсности Халиловићевог избора синтаксичких типова. 
Он утврђује да је у роману „употребљено тринаест (под)
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поведања, али и креирајући динамичне, исцрпне и живе 
хипотипозе – описе људи, њихових поступака, обичаја (о 
типовима хипотипоза в. Ковачевић 1998). Овај налаз је у 
сагласју са магистралним поетичким карактеристикама 
Халиловићеве прозе: „У својим делима Халиловић је 
врло често сурово реалистичан и опсењујуће фантасти­
чан. Разноликост његовог стваралаштва огледа се како 
у жанровском, тако и у тематско-мотивском погледу. 
У својим драмским, поетским и прозним текстовима 
аутор попут мага сублимира митологију, народна веро­
вања, мудрости, сујеверја, историју, градске, „махалске“, 
„кафанске“ и „чаршијске“ приче, и њима неретко шокира 
читаоца изненадним обртима и огољеним сликама људ­
ских реалија“ (Џанковић 2018: 89). 

Како се показује, у романима Ако дуго гледаш у понор 
и Људи без гробова типови низања, њихових варијација и 
комбинација су веома бројни. Издвојили смо синатрои­
зам – низање хомофункционалних елемената без семан­
тичких преклапања, са великом варијантношћу по броју 
чланова. На прелазу између овога типа и кумулације 
стоје случајеви у којима је семантички међуоднос коор­
динираних елемената могуће двојако интерпретирати 
уколико се има у виду културолошки оквир. Присутна је 
и кумулација као стилска фигура која се заснива на дода­
вању информације (семантичке компоненте) сваким 
наредним чланом низа. 

Поступци низања, било да је реч о кумулацији или 
синатроизму, често су осложњени другим стилогеним 
интервенцијама: метафором, градацијом, хомојотелеуто­
ном, увођењем или сумирањем својеврсним „пилоном“, 
мултипликовањем кумулацијских структура у оквиру 

модела конструкција туђег говора“, те закључује: „Све уочене 
конструкције туђег говора доприносе експресивности и дина­
мици приповедачког поступка“ (Милошевић 2023: 72).
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једне реченице или на блиском растојању у тексту, пар­
целацијом, полисиндетом, комбинацијом асиндетских 
и синдентских низања, понављањем на блиском тексту­
алном одстојању. Ипак, потпуно супротно чињеници да 
имају најмању експресивну вредност међу свим куму­
лацијским низањима, посебно место у Халиловићевим 
романима које смо анализирали заузима амплификација, 
која се синтаксички остварује као апозиција, а семан­
тички као преименовање. Најчешће је реч о низовима 
„лично име + апонирани елемент: породично одређење“, 
и то када је реч о ликовима који имају посебну функцију 
у приповести, ликовима око којих се заплиће својеврсна 
легенда или породична несрећа. Овакви низови, рекли 
бисмо, не дугују своју стилску улогу нити својој синтак­
сичкој организацији, нити семантичком ткању, него, пре 
свега, учесталости и значењском суодносу са тематиком 
и идејним слојем романа.  

ИЗВОРИ
 
Енес Халиловић, Ако дуго гледаш у понор, Београд: Лагуна, 2021. 
Енес Халиловић, Људи без гробова, Београд: Лагуна, 2020.
РСЈ: Речник српскога језика, Нови Сад: Матица српска, 2011.
Халиловић, Данас: Енес Халиловић: У трагичном свету омеђе­

ном сиромаштвом, бедом, забранама, људи углавном остају 
`кодирани`, понављајући грешке својих предака, https://
www.danas.rs/kultura/enes-halilovic-ljudi-bez-grobova/

 

  ЛИТЕРАТУРА

Ковачевић 2022: М. Ковачевић, Стилистиком кроз белетристику, 
Београд: Друштво за српски језик и књижевност Србије. 

Ковачевић 2000: М. Ковачевић, Стилистика и граматика 
стилских фигура, Крагујевац: Кантакузин. 



Проза Енеса Халиловића: поезија низања 345

Ковачевић 1998: М. Ковачевић, „Хипотипозе у малим пјесмама 
Његошевим“, у: М. Ковачевић, Стилске фигуре и књи-
жевни текст, Београд: Требник, 75–89.

Ковачевић 2015: М. Ковачевић, Стилистика и граматика 
стилских фигура, Београд: Jасен.

Милановић 2017: Н. Милановић, Огледи из синтаксостили-
стике, Источно Ново Сарајево: ЈП Завод за уџбенике и 
наставна средства. 

Милошевић 2023: М. Милошевић, „Типови туђег говора у 
роману Људи без гробова Енеса Халиловића“, Узданица 
ХХ/2, 61–74. 

Мразовић, Вукадиновић 2009: Pavica Mrazović i Zorа 
Vukadinović. Gramatika srpskog jezika za strance. Sremski 
Karlovci – Novi Sad: Izdavačka knjižarnica Zorana Stojanovića.

Николић 2022: Милка Николић, Поетизми и прозаизми 
(Лингвостилистички поглед на језик српских писаца), 
Андрићград: Андрићев институт.

Петковић 2023: Јелена Петковић, „Добрило Ненадић и језичко 
завичајно наслеђе: лингвистички и образовни контекст 
(на примеру романа Време кокошки)“, Зборник радова 
Педагошког факултета у Ужицу 25, 129–142. 

Ћевриз Нишић 2015: Вера Ћевриз Нишић, „Граматичко-сти­
листички аспекти кумулације“, Прилози настави српског 
језика и књижевности III/1–2, 41–52.

Ћеклић 2023: Нина Ћеклић, Стил српске прозе и драме, 
Андрићград: Андрићев институт.

Џанковић (2018): Бирсена Џанковић, „Разорност Халиловиће­
вог смеха“, Липар, 66, 87–103.



Илијана Чутура346

Ilijana Čutura 

ENES HALILOVIĆ`S PROSE: 
THE POETRY OF STRINGING

Summary

The subject of this paper are linguistic and stylistic procedures 
which are based on sequences (stringing) of homofunctional 
elements with different semantic interrelationships in Enes 
Halilović’s novels Ako dugo gledaš u ponor and Ljudi bez grobova. 
It is shown that the stringing of various types of syntactic elements 
(lexemes, constructions, syntagms, clauses) is specific to Halilović’s 
prose. In the paper, we start from the determination of sequence / 
string, cumulation, synatroism, amplification, parcellation. We will 
define frequent types of such sequences in the analyzed novels, as 
well as their numerous combinations and ways of increasing their 
syntactic and affective complexity.

Stringing procedures, whether it is cumulation or synatroism, 
are often enriched by other stylistic interventions: metaphor, 
gradation, homoyoteleuton, introduction or summarization by a 
“pylon”, multiplication of cumulation structures within one sentence 
or at a close distance in the text, parcellation, polysyndeton, by a 
combination of asyndetic and syndetic sequences, or repetition at 
a close textual distance. However, we conclude that a special place 
in Halilović’s novels belongs to amplification, which is realized 
syntactically as the apposition “personal name + family relation 
determination”.

Key words: Enes Halilović’s prose, sequence, cumulation, 
synatroism, amplification, parcellation. 
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 ПРИПОВЕДАЊЕ  КАО ТРАГАЊЕ 
ЗА ИДЕНТИТЕТОМ ПРИПОВЕДАЧА 

У  РОМАНУ ЉУДИ БЕЗ ГРОБОВА 
ЕНЕСА ХАЛИЛОВИЋА

  	 У роману Људи без гробова Енеса Халило­
вића приповедање се очитује као потрага приповедача 
за идентитетом, на формално-садржинском и поетич­
ком плану романа, при чему самоспознаја на оба плана 
романа доводи до откривања мреже приповедних линија, 
које граде фабулативно-сижејни слој романа, у симбиози 
митских елемената, народног приповедања, документар­
них чинилаца и сведочења, с једне стране, и с друге стране 
интерференције аутопоетичких ставова, интертекстуал­
них елемената унутар корпуса књижевног дела аутора и 
интертекстуалне комуникације са делима из књижевне 
традиције, али и преузимања и обраде прича сведока/при­
поведача. Потрага за идентитетом приповедача открива и 
сложену природу генерисања приче, од тренутка иници­
рања, у катарзичкој функцији, до потребе спознаје истине 
као вредносно-поетичког императива и самоспознаје при­
поведача. 

Кључне речи: приповедање, идентитет приповедача, 
аутопоетички ставови, интертекстуални елементи, књи­
жевна традиција, документарно, функција катарзе 

1	 *sarenac.slobodanka@gmail.com

УДК 821.163.41-31.09 
Халиловић Е.
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Роман Људи без гробова Енеса Халиловића, комплекс­
ним и слојевитим приповедањем, отвара бројна питања, 
на структуралном и поетичком плану, а као доминантно 
и уочљиво, намеће се питање потраге за идентитетом 
приповедача. Питање може да се посматра на више 
семантичких нивоа, укључивањем различитих аспеката 
дела, а опредмећује се у конституисању приповедања као 
самоспознаје приповедача, стварајући двоструки одраз 
јасне рефлексије на поетичком плану романа. Вратимо се 
могућим аспектима дела узрокованим питањем иденти­
тета, која у овом раду остављамо по страни, трагајући за 
идентитетом приповедача у простору приповедног тек­
ста, сматрајући то питање примарним. Питање иденти­
тета одувек је присутно у књижевности, а и књижевна 
дела „нуде низ имплицитних модела на основу којих се 
формира идентитет“ (Калер 2009: 127)

Постоје четири теоријске струје модерне мисли, 
које се баве питањем идентитета. Преовлађујућа струја 
проучавања књижевности идентитет је посматрала као 
датост и индивидуалност, која се изражава речима и 
делима, па објашњење поступака тражимо у „ја“ (свес­
ном или несвесном). Тако схваћен идентитет подразу­
мева постојање разлика, по којима се и перципира и 
препознаје. (Јуван 2011). Касније, теоријски је доведен у 
питање „не само модел изражавања у коме дела или речи 
изражавају субјекат који им претходи, већ и идеју да је 
субјекат нешто што претходи.“ (Калер 2009:126)

Теорија је из различитих углова осветлила напетости 
и потешкоће у структури питања идентитета, настале 
децентрализацијом субјекта (психоаналитичка, марк­
систичка, феминистичка, теорија културе, квир теорија, 
теорија идентитета у колонијалним и постколонијалним 
друштвима). Савремене дискусије о идентитету (Бенве­
нисте, Лакан, Кристева, Дерида, Алтисер, Фуко) иден­
титет разматрају ,,као производ или учинак језичког 
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дискурзивног смештања субјекта(не само „душевног“ 
него и „телесног“) у једну или више заједница, идеолош­
ких домена, подручја друштвене интеракције.“ (Јуван 
2011:203)

Наша теоријска промишљања, као што смо већ напо­
менули, усмерена су ка самоспознаји приповедача у про­
цесу конституисања приповедања, евидентна на поетич­
ком плану романа, и овај рад покушаће да одговори на 
то питање. 

Интересантно је како се и формира поетички план 
романа, у склапању мозаика потраге приповедача за 
причом о себи, у исходишту трагања за личним и умет­
ничким идентитетом. Иако се приповедач у трагању за 
прошлошћу ослања на фактографске податке, и сећања 
сведока, преточена у казивања/приче, које се могу посма­
трати и у форми поетичког мотива, намеће се питање 
истине и истинитости приповедања. Посматрамо га и 
у светлу поетичких промишљања аутора: „Истина је 
хранитељица литературе баш као и машта“,1 поводом 
изласка романа Људи без гробовa, у интервјуу листу Нова.

Наслов романа Људи без гробова има и поднаслов 
Голдбахова хипотеза, назив математичке теорије, која 
није ни оповргнута ни доказана, а односи се на претпо­
ставку да сви парни бројеви већи од 2 представљају суму 
простих бројева. Роман је, дакле, означен математичком 
загонетком/проблемом, а у подтексту таквог означавања 
откривамо и поетичка становишта аутора, представљена 
у поеми Бангладеш или Манифест квантумизма.2 (Хали­

1	 У интервјуу листу Нова, под насловом Судбина ме гонила да 
испричам ову причу, аутор Енес Халиловић, између осталог, 
помиње и критеријум истине, као један од поетичких 
императива у настајању овог романа. Погледати : https://nova.
rs/kultura/enes-halilovic-sudbina-me-gonila-da-ispricam-ovu-
pricu/.

2	 О сродности природних наука и поезије, њиховим везама 
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ловић 2019)
Поглавља романа означена су непарним, простим 

бројевима, до последњег поглавља означеног бројем 
2, дајући схему табеле простих бројева, у обрнутом 
редоследу, од броја 2 до броја 47, којим започиње прво 
поглавље. Овакав распоред поглавља упућује на питање 
улоге поднаслова романа-Голдбахова хипотеза, односно 
идентификовања романа са проблемом математичке 
теорије, и подразумева постојање везе између матема­
тичког проблема и поетичког питања. Уз наслов романа 
иде и својеврсни мото романа Потрага за истином је 
попут баченог копља. Можемо га читати и као аутопо­
етичко упутство, које појашњава и сам аутор, накнадно, 
у већ поменутом интервјуу, о задатку приповедача и 
сврси приповедања. Посматрамо га као формулисано 
поетичко начело трагања за истином, и успостављање 
поетичког дијалога са књижевном традицијом, почев од 
античке поетичке традиције и теорије кореспонденције, 
као најстарије и најпознатије, до савремених семантич­
ких теорија, које се баве питањем истине. (Квас 2011) 

Истовремено, проблемски се поставља и питање 
мимезе, јер питање истине поларизује питање мимезе, 
већ у античкој теорији Аристотеловим заокретом, о пес­
ништву као врсти миметичког дискурса, које на аутоно­
ман начин долази до истине. Касније, у савременој тео­
рији, уз теорије утемељене на схватању књижевности као 
фикције, јављају се теорије, које постављају критеријум 
истине за одређујући.

„У оквиру ове широко постављене групације свих 
оних који заступају и бране истину књижевности, раз­
ликујемо пет главних модела истине у књижевности:1) 
миметички модел, 2) епистемолошки модел, 3) етички 

и о томе да теже истој тачки спознаје, аутор говори у овом 
манифесту, експлицитно.
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модел, 4) модел аутентичности и 5) фигуративни модел.“ 
(Квас 2011:44)

 Квас се позива на оквирну поделу П. Ламарка и С.Х. 
Олсена, коју је, уз извесне измене, прилагодио, сходно 
својим теоријским ставовима. С друге стране, поетички 
план у роману јасно се оцртава у тренутку кад припо­
ведач сусреће Јанка Јанковића, песника и математичара, 
који покушава да реши Голдбахову хипотезу, а истовре­
мено, саговорник му је и водич у упознавању књижев­
ности. Сусрет с Јанком, који ће га подстаћи на писање, и 
водити у путовању и потрази за идентитетом, личним и 
уметничким, подсећа на Дантеов сусрет с Вергилијем, и 
може се посматрати као успостављање поетичког дија­
лога са књижевном традицијом.

Цитати из недовршеног интервјуа Мирка Ковача са 
Милошем Црњанским као увод у роман и са функцијом 
аутопоетичког упутства, такође, покрећу питање веродо­
стојности приповедања. У форми поетичког предлошка 
говоре о односу фикције и стварности, и о томе колико 
се стварност може очувати у верном облику у књижев­
ности, што је наговештај поетичке расправе о природи 
мимезиса. Потрага за истином о оцу постаје потрага за 
властитим идентитетом, и истинитошћу приповедања. 
Епилог романа упућује на постојање везе са митом о 
Едипу, али као једном од линија у којој се испуњава само 
део потраге приповедача за идентитетом.

Митска структура, иако делимично присутна, пот­
врђује становиште Нортропа Фраја о миту као матрици 
и структуралном принципу књижевности. (Фрај 1991) 
Сродност мита и књижевности посебно наглашава 
Фрајева теорија, сматрајући мит приповедним аспектом 
књижевности, иако постоји сложена историја теорија 
мита, које подробно анализира Солар.

У анализи теорија мита Солар уочава код Фројда 
интенцију поистовећивања мита са књижевним делом 
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због превасходне естетске функције, код Јунга да мит 
посматра као феномен људске историје и повод за реми­
тологизацију, док Касирер митско мишљење види као 
делатност производње ,,симбола света“, који изграђују 
свет културе, Елијаде миту даје онтолошки статус, а 
Леви-Строс роман и мит сматра сличним. (Солар 1998)

Међутим, Солар се не слаже са Леви-Стросовим 
мишљењем, иако сматра да постоји приближавање 
романа и мита, „па је оно што нам се чини у роману слич­
ним миту заправо посљедица трагања романа за `пра­
текстом`, који би могао бити мит, јер чини се да нас на то 
све упућује.“ (Солар 1998:195) 

Истовремено, аналогијом идемо ка архетипском 
основу приповедања, као једној од тачака у којој тра­
жимо изворе приповедања, али и основ приче о потрази 
за идентитетом приповедача. Основа античког мита о 
Едипу формални је оквир трагања, у клупку приповед­
них линија, које се одмотавају као Бадемине приче, и 
приче других приповедача интегрисане у њено припове­
дање, и укључене у ток приповедања у роману. У значењ­
ски обремењеној фигурацији Бадеме као плетиље/ткаље, 
и плетива/ приче у њеним рукама, приповедач сугерише 
постојећу организацију приповедања, као један од корака 
у дефинисању идентитета приповедача.

Свако од 15 поглавља романа има поднаслов, који 
говори о корену исте симболике: жабља јаја, нојева јаја, 
јаја која су постала бомбе, јаја канаринца, зеленкаста јаја 
вране, јаја кукавица, кувана, пржена јаја, црно јаје... Сим­
боличко значење јајета открива постојање митолошког 
подтекста различитих старих цивилизација, присутног у 
именовању поглавља романа, са сличним значењем пра­
почела из ког настаје Свет.

„Постанак космоса у целини често се приказује као 
настајање из јајета, као преобликовање антропоморфног 
бића које су убили богови, као ланац рођења богова који 
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моделују разне природне предмете, као серија стваралач­
ких чинова бога-творца“. (Мелетински 1983: 204)

Тако и поглавља говоре о симболици настанка приче. 
Митолошки подтекст значења реактуелизује везу између 
постанка приче и Света, откривајући поетичко начело 
аутора присутно у структури приповедања. Приповедач 
у симболичкој образини значења дефинише потрагу за 
властитим идентитетом у процесу стварања приче.

Потрага за оцем као разлог приповедања, потрага 
је за идентитетом оног који приповеда, али и простор 
заснивања поетичког плана романа. Епилог романа 
оживљава у назнакама обрисе митске приче о Едипу, 
јер потрага за оцем, открива сурову и болну истину о 
правом оцу, и чињеницу да је његово убиство узроко­
вао, додуше нехотично, сам приповедач. Тако откри­
вени митски отац, Нуман Нумић, и истина о њему, 
остаје разлог приповедања, а прича о митском оцу, 
сугерише нам поетички план романа, открива античког 
оца, Езопа, писца басни, као резултат и рекапитулацију 
трагања приповедача у процесу самоспознаје на умет­
ничком плану. Истину приповедач саопштава у епилогу 
романа и пронађеном брату близанцу, болесном и непо­
кретном, без моћи говора, вођен недоумицом о замени 
имена на порођају, што је још једна сенка у загонетном 
идентитету приповедача, који се открива. Сусрет са 
изгубљеним и пронађеним братом у тренутку спозна­
вања истине о оцу као разлога потраге и приповедања 
узрокује катарзичко прочишћење накупљеног бола код 
приповедача, у духу функционалног поетичког дејства, 
које причу „оживљава“ и подстиче потребу приповедача 
да је исприча. Пролог и епилог романа кореспондирају у 
интенцији приповедања као судбинске пројекције надах­
нућа, о чему говори иста реченица, која их и повезује:

„Све је већ било ту; тражио сам само судбински час кад ће 
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се одломити прва реченица: човјек која год врата отворио, 
куд год кренуо, па макар био и закован за столицу, неми­
новно набаса на прошлост“. (Халиловић 2022: 11,243)

Трагање за причом о себи ‒ спознаја 
личног идентитета

Приповедање се, начелно, на поетичком плану 
романа, дефинише као потрага приповедача за истином 
о себи, за спознајом личног идентитета. Приповедач до 
приче о себи долази синтезом различитих извора припо­
ведања: казивања/сведочења, фактографских података/
новинских чланака, вести и интертекстуалних елеме­
ната. 

Дефинишу се и набрајају извори приповедања, и 
издвајају приповедачи-сведоци, а њихово приповедање 
асимилује тетка Бадема, која зна причу о приповеда­
чевом оцу и помаже му у потрази за истином. Не само 
што зна највише, и сажима туђе приче, она има докумен­
товане доказе-новинске чланке, које је годинама при­
купљала. Бадема је, испоставља се, даровит приповедач, 
а њена прича предтекст је приповедачеве. Приповедач 
коментарише Бадемину даровитост, песничку функцију 
језика приповедања, што говори о укључивању поетич­
ких промишљања у ток приповедања и присутности пое­
тичког дијалога приповедача са изворима приповедања. 
У прилог овој тврдњи иде и аутопоетичким упутством 
издвојена једна од најлепших Бадеминих прича, прича о 
крави и телету, универзалне симболике значења. Корен 
усменог, народног казивања уткан је у Бадемину причу, а 
тиме и у приповедачеву. 

 Повест о оцу и потрага за истином о њему, у припо­
ведање укључује и прошлост породице приповедача, пре­
дестинираност њихових судбина, одређених друштве­
ном маргинализацијом, као и природу догађаја, који је 
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обележио Нуманов живот, њихове животе, и узроковао 
приповедање.3 Врло вешто приповедач гради припо­
ведање о Нумановом злочину укрштањем своје и Баде­
мине приче, покушавајући да обезбеди што већу веродо­
стојност исприповеданог. Причу обогаћују и Златанова 
сећања, и у преплитању прича, гради се, из више извора, 
прича о Нуману. Мотив Нумановог злочина, након 
чега се скривао и бежао 47 дана, била је увреда части и 
одбијање девојке, која је обећала да ће се удати за њега, 
да одржи дату реч. Аутор романа је, поводом представе 
Људи без гробова у Београдском драмском позоришту, 
у тексту за Блиц,4 навео колико дуго је у њему живела 
прича о одметнику, коју је чуо као петнаестогодишњак. 

С друге стране, мотив Нумановог одметништва 
садржи алузију на мотив из усменог народног ствара­
лаштва, али упућује и на интертекстуалну везу са збир­
ком приповедака Потомци убијених просаца (Халиловић 
2004) и делимично, са романом Милисава Савића Хлеб и 
страх.5 (Савић 2012)

Мотив одметника, као што је већ поменуто, „обојен“ 
је рефлексијом асоцијативног поља познатог мотива из 

3	 Разни облици друштвене маргинализације ликова узрокују 
друштвени пад и слом личности у општој хипокризији друштва 
као што је случај у роману Енеса Халиловића Ако дуго гледаш 
у понор. Овај сегмент мотивације лика доводи у везу ова два 
романа.

4	 Погледати: <https://blic.rs/kultura/enes-halilovic-ljudi-i-ljudi- bez 
grobova/>.

5	 У роману Милисава Савића Хлеб и страх, у оквиру фрагментарне 
приче појављује се мотив одметника, војника-дезертера, који је 
убио вереника вољене девојке, онда и неколико милиционера 
и доушника, скривао се и узмицао потерама. Разлика у односу 
на мотив у роману Енеса Халиловића Људи без гробова односи 
се на пристанак девојке да са одметником дели живот у шуми, 
да се венча са њим, и на крају га и жали носећи црнину, после 
стрељања.
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народне епске поезије, мотива женидбе с препрекама на 
први поглед, који прераста у мотив неостварене женидбе.

„Песме о неоствареној женидби најчешће варирају 
моделе женидбе с препрекама или неуспешне отмице.“ 
(Петковић 2019: 99)

„Обрт који спречава женидбу може изазвати сам 
младожења хотимице. Он намерно убија девојку када 
се предомисли и одустане од женидбе, из љубоморе или 
ради освете“. (Петковић 2019: 104–105) 

Нуман је представљен као лик из епског света, у коме 
се мора поштовати дата реч. Он у савременом свету 
постаје негативан јунак и неко ко носи трагичку кри­
вицу немирења са превртљивошћу као одликом савре­
меног света. Лајтмотивски се варира иста идеја у причи 
о Гулашу и разлогу његовог затварања у кућу, непошто­
вање дате речи повлачи одговорност. Веродостојност 
исприповеданог обележена је коментарима приповедача. 

Приповедач излази из своје улоге у улогу аутора 
коментаром о немогућности успостављања хронолошког 
низа догађаја. Овакву врсту „прекорачења“ наративног 
нивоа Женет назива металепсом, дефинишући је као 
мешање аутора у фикционални свет приче. (Марчетић 
2004) Ова приповедна ситуација проблематизује иден­
титет приповедача у тексту јасно откривајући пози­
цију аутора. „Металепса се манифестује као ауторска 
екстрадијагетичка интервенција у екстрадијагетичком 
универзуму измишљених ликова. Као таква, она се не 
сусреће само у `уоквиреним` приповедању, већ свуда 
где писац у причу уводи своје екстрадијагетичко роман­
сијерско `ја`.“ (Марчетић 2004: 94)

Приче о скривању приповедачевог оца након 
почињеног убиства младожење, младе и њихових роди­
теља, оптерећене су допричавањем, од стране народа, 
умножавају се сведоци, и шире причу, што сведочи о 
природи приче, и истовремено укључује питање истини­
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тости исприповеданог, као поетичког регулатива. Интер­
текстуални елементи додатно обележавају приповедање. 
Мотивска антиципација долази из збирке приповедака 
Потомци одбијених просаца (Халиловић 2004) у крат­
кој прозној форми Другови. Ова прозна минијатура 
доноси сиже приче о Нуману Нумићу, и описано унака­
жавање Ајлиног тела вађењем плода, што се објашњава 
укључивањем интертекстуалних елемената и поетич­
ког плана романа, али тако што кратка прозна форма 
Другови открива непознати део о Нумановом кажња­
вању Ајле. Приповедач коментарише поступак аутора 
жељом да уђе у детаљ, или чак да га измисли, и иде и 
даље ,,исправљајући“ аутора тврдњом да је претерао с 
поређењем. Однос приповедача и аутора објашњавају 
металепсе, присутна прекорачивања наративних нивоа 
приче, која говоре о дуалности идентитета приповедача 
и у процесу конституисања приповедања. Интертексту­
ални елементи имају улогу да коригују везу између тек­
стова аутора, унесу дистинкцију у однос приповедача и 
аутора ,,прекорачивањем“ наративних нивоа, покажу 
,,отвореност дела“, у смислу допуњавања делова романа 
другим прозним текстом, изван типских одлика постмо­
дернистичких поетичких обележја текста. 

Повест о Нуману Нумићу повезана је и са збирком 
приповедака Капиларне појаве (Халиловић 2006), слич­
ним мотивом одметника и начина на који заварава гони­
оце, иако се, и овде, готово формулативно прави дис­
тинкција између аутора и приповедача. Приповедач се 
ослања на оно што је сам чуо и што је чула тетка Бадема, 
као један од приповедача и даје предност тим информа­
цијама, али о скривању сазнаје од аутора, коме не верује. 
Додатно се инсистира на разлици између приповедача 
и аутора, у тежњи за поштовањем непосредних извора 
приповедања. Доста тога је измишљено и додато у причу 
о Нуману Нумићу, наглашава се, прича је стално пред 
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искушењем истинитости исприповеденог, јер је чине 
разне приче, нпр. о догађајима пред Ајлином кућом, 
сазнајемо од жене из комшилука. Дакле, прича се мотив­
ски обликује као дериват прича разних приповедача 
из народа, директних или посредних сведока збивања. 
Стално се поставља питање веродостојности, истини­
тости исприповеданог, распирује се ,,жар приче“, мисти­
фикује у саображавању инвидуалног и колективног, 
при чему се формира расплињавајући идентитет при­
поведача. Видљиво је растакање и згушњавање приче, у 
зависности од извора приповедања.

Приповедач описује настајање приче:
„Приче о скривању мог оца , од народа су допричане, пре­
причане и препране; ишле су од уста до уста, кроз уши, 
кроз прозоре и ограде“. (Халиловић 2022:63)

На другој страни је његово настојање да сакупи што 
више информација, детаља, да их хронолошки уобличи, 
али прича је сувише жив организам, и отима се хрони­
чарском бележењу, па и приповедач одустаје од тога. 
Приповедач не одриче присуство неке од тако исприча­
них прича ни у овом роману, откривајући и улогу аутора. 
Врло је сложен однос приповедача и аутора, од негирања 
било какве везе, преко металепси, које откривају пози­
цију аутора, до наговештавања могуће идентифика­
ције приповедача с аутором, у овом сегменту романа. У 
причама се лик оца мења, од одметника и вишеструког 
убице, Нуман постаје жртва, човек који има принципе 
заборављеног патријархалног света, у коме значење има 
дата реч. Моћ приче мења оптику посматрања и лик 
добија различите, често потпуно супротне особине од 
почетних, што говори о сложеном процесу карактериза­
ције лика, коју бележи приповедач у потрази за оцем и 
властитим идентитетом, и то осветљава у току припове­
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дања из перспективе оних, који о њему причају приче, 
нпр. инспектор Прелић. Дијалектика лика укључује се у 
међупростор два пола сталности у времену истости и 
ипсеитета да би између њих посредовала. (Рикер 2004) 
„Та посредујућа функција коју наративни идентитет 
врши између полова истости и ипсеитета битно је пот­
врђена кроз имагинативне варијације којима прича под­
вргава тај идентитет“ (Рикер 2004). 

Интертекстуални елементи објашњавају део приче 
о потрази за одметником Нуманом Нумићем. Књига 
Капиларне појаве (Халиловић 2006) доноси нове податке, 
коментарише приповедач, али испољава сумњу у аутора. 
Питање ауторства и испољена сумња у истинитост 
исприповеданог, појачава најављену разлику припо­
ведач/ аутор. Користи елементе постмодернистичког 
поетичког поступка, које вешто саображава приповед­
ном поступку, постављајући питање приче и припове­
дања у први план, уз преиспитивање настајања приче, 
извора приповедања. У роману Људи без гробова наводи 
причу Трагови из Капиларних појава, али у измење­
ном, сажетом облику, уместо одметника Омера уводи 
одметника Нумана Нумића, поигравајући се још једном 
са веродостојношћу исприповеданог, али и са могућно­
шћу комбиновања приповедних елемената у настанку 
приче. Показује фабулативно језгро приче, са мотивом 
одметништва, који може да се преобликује и искористи 
у другој причи. На нов начин користи интертекстуалне 
елементе у приповедном поступку обликовања текста 
приче. „Мотив и тема, дакле, нису једноставни садржин­
ски елементи унутрашње структуре књижевног дела, 
поредиви са, рецимо, књижевним ликовима или местом 
догађања, него посебни, изразито релацијски, контекстно 
условљени и интертекстуалне схеме представљања. Као 
такви, сврставају се међу ,,друштвене оквире памћења“.“ 
(Јуван 2011: 288)
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Осим тога, приповедач непрекидно шири круг приче, 
нпр. тексту приче додаје оно што зна Бадема, и оно што је 
Бадеми испричао Нуманов друг, Птица. Тако се прича о 
оцу склапа као амалгам различитих прича, који открива 
тежњу приповедача да исприча причу, тј. сазна истину о 
оцу, што је телос, сврха приче, при чему опет долазимо 
до поетичке законитости и питања истине. Припове­
дање је стално пред постављеним питањем, као и при­
поведач, који трага за истином о оцу, и о себи. Притом, 
приповедач се служи фактографским подацима, сачува­
ним новинским чланцима, преписаним вестима, које је 
сакупљала Бадема (архивираним подацима), сећањима/
сведочењима, интертекстуалним елементима, кази­
вањима, која чувају обележја приче својствене жанро­
вима народне књижевности.

Јанко Јанковић, саговорник и водич у упознавању 
књижевности, поетички ауторитет, у чијим ставовима 
су видно испољени поетички погледи приповедача, 
документује коментарима, феномен настанка приче, 
објашњавајући бројност прича о Нуману, и давању 
својстава лику, која и нема, коментарише елементе фан­
тастичке мотивације, присутне у конституисању Нума­
новог лика. Иако поетички ауторитет за приповедача, 
у овом сегменту посредством постојећих коментара, 
захваљујући којима улази у улогу приповедача и аутора, 
оставља сенку загонетности у дефинисању идентитета 
приповедача у тексту. Лику се дају својства која нема, и 
то се објашњава чињеницом да се у причању прича увек 
дометне нешто своје, па тако у подтексту читамо и при­
суство поетичких промишљања аутора романа:

„Ја сам чуо о одметнику, истраживао, домаштао оно 
што није било у документима“.6

6	 Погледати: < https://nova.rs/kultura/enes-halilovic-sudbina-me-
gonila-da-ispricam-ovu-pricu/>.
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И приповедачев отац као лик интервенише у ширењу 
лажних прича о њему, што говори о аутономности кон­
ституената текста. Лик демантује причање прича, које 
имају за циљ лажне оптужбе, иза којих се крију прави 
виновници почињеног злочина, у току потраге за њим. 
Истина и само истина је оно што жели и тражи Нуман, 
тако да се поетички импулси утискују у формирање лика 
приповедачевог оца, што се поклапа и са поетичком 
интенцијом приповедача, потрагом за истином о оцу. 
Увођење епизоде о убиству глувонемог волонтера у науч­
ном селу у приповедни ток, има за циљ не само додељи­
вање поетичких функција лику, већ и интертекстуалну 
везу са романом Еп о води (Халиловић 2012), у описи­
вању настанка најстарије шкољке на Балкану, при чему се 
подразумева постојање ширег поетичког плана романа, 
инсинуира се својеврсна поетичка мапа дела, чије коор­
динате говоре о непрестаној комуникацији делâ, хроно­
топа делâ, укрштању написаног и дела у настајању.

Бадема је скупљала свакодневно текстове о Нуману 
Нумићу и чувала их у кутији, коју и приповедач чува, она 
му служи као главни ток приповедања. Документованим 
изворима покушава објаснити психолошку мотивацију 
лика оца као приповедач. Новински чланак из Борбе, 
интервју са официром, кога је Нуман Нумић ранио, 
објашњава мотив Нумановог убиства његовом непри­
лагођеношћу савременом свету, где се Нуман посматра 
као жртва, и неко ко припада епском свету. И новински 
чланци имају улогу у формирању структуре лика Нумана 
Нумића, уз казивања која имају обележја народног, усме­
ног казивања, шире се и преносе по законитостима 
усменог приповедања, уз ,,допричавање“ и уобличавање 
прича, а епилог има и фантастичку мотивацију из укр­
штања два главна тока приповедања, приповедачевог и 
Бадеминог. Бадемин сан и испуњење, остварење сна је 
представљено у светлу фантастичке мотивације и народ­
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ног веровања, у причи о окончању потраге за Нуманом 
Нумићем и његовој смрти. Архивирана и преписана 
прва вест о Нумановој смрти емитована са Радио Пазара 
документовано потврђује исход потраге за Нуманом, 
који се и у светлу фантастичке мотивације претходно 
најављује. 

Приповедач полаже на документованост података о 
оцу, имајући у виду сврху приповедања, као делатни пое­
тички принцип. Документована вест, осамнаест година 
касније, полазна је тачка приповедачу и његовом прија­
тељу, водичу кроз свет књижевности, за реконструкцију 
Нумановог убиства. Из мноштва разних прича и рекон­
струкција, приповедач износи причу, која је настала 
после дугог премишљања, одузимања, вагања, причу 
о Нумановом крају. Кад су новине престале да пишу о 
Нуману Нумићу, случај је закључен, а Бадема је затворила 
архиву, похрањену у картонској кутији за ципеле. Тим 
текстовима, приповедач је додао, касније, кратке приче, 
које је писао, откривајући и процес формирања уметнич­
ког идентитета. Објашњава и рекапитулира примењени 
приповедни поступак у уобличавању приповедне грађе 
реконструишући потрагу за оцем, прочишћавајући ток 
приповедања, уз непрекидно преиспитивање припове­
дања, суочавања података, информација, поетички инто­
нираних импулса, укрштања интертекстуалних елеме­
ната и постављања поетичке мисли водича и својеврсног 
поетичког ауторитета за приповедача, Јанка Јанковића, 
у чијем лику је могућа импликација и мотива двојника 
приповедача.

Тако се слаже и комбинује приповедна грађа романа, 
при чему и ликови имају делатну улогу приповедача и 
помагача приповедача у склапању приповедне слике, а 
приповедач улази и у улогу аутора, која се открива, што 
је већ наведено. Потрага за причом о себи и личним 
идентитетом укључује и поетичке импликације. Питање 
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идентитета приповедача поставља се и из угла Баде­
мине приче о његовом рођењу. Мајка Снежана је умрла 
на порођају, а он и брат близанац били су брига тетке 
Бадеме, која их је, можда, и заменила:

„...ја сам вас звала Старији и Млађи, али сам заборавила 
да вам ставим неки конац око ручице или ногице како бих 
вас разликовала. Ко зна колико сам вас пута замијенила. 
Нисам више знала који је који.“ (Халиловић 2022: 96)

Приповедач у фантастичком слоју мотивације, 
линијом идентификације са оцем, постаје убица. Копљем 
које добија под чудним околностима, и без намере, 
убија Мирелину мајку, у чијем лику је присутан мотив 
вештице, жене са натприродним моћима. Копље, као 
убојито оружје и драмски реквизит, који се ненадано 
нађе на сцени, у трагичком исходу епизоде са Мирели­
ном мајком, женом натприродних моћи, говори о пое­
тичком подтексту друге књижевне врсте/ драме, и упли­
тању елемената драмске структуре у структуру романа. 
С друге стране, само јунак натприродних моћи може да 
изађе на крај с бићем, које има фантастичке моћи, и ту 
се издваја посебност приповедача, и могућност употребе 
других жанровских структура. Међутим, приповедач 
реално постаје убица, и ту се идентификује са Нуманом 
Нумићем, оцем за којим трага, и за кога ће се испоста­
вити да није његов биолошки отац.

У епилогу романа, у исходишту потраге за оцем, 
сазнаје да је његов отац, Лајош Селимовић, боксер­
ски тренер, чије убиство је изазвао, па се у том сег­
менту назире подударност са античким митом о Едипу, 
делом. Нуман Нумић, постаје његов митски отац, кога 
се не одриче, и линије идентификације са митским оцем 
откривају њихову припадност свету истине, правде, 
етичког кодекса, који је стран савременом свету. 
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Сусрет са братом близанцем, непокретним и без 
моћи говора, заокружује потрагу приповедача за личним 
идентитетом. Тај тренутак спознаје иницијална је тачка 
приповедања, „судбински час“ прве реченице романа, па 
поетичка одредница потраге обележава пролог и епилог 
романа.

У епилогу романа, и у Бадеминој причи о брату бли­
занцу, варира се мотив двојника као означитељ припо­
ведача на формалном плану приповедног тока, док на 
поетичком плану, ту улогу има његов водич кроз свет 
књижевности, Јанко Јанковић. Тако се у случају припо­
ведачеве потраге за личним идентитетом, организује и 
приповедна грађа, показује се „да се литерарне приче 
и животне историје не само не искључују, него се упот­
пуњују упркос и помоћу њиховог контраста“. (Рикер 2004)

Од личног ка уметничком идентитету

Приповедачева потрага за личним идентитетом 
открива и потрагу за уметничким идентитетом, а у дво­
струкој самоспознаји конституише се и приповедање.

Склоност ка књигама, читању и касније, писању, јавља 
се код приповедача врло рано, још у школи, тако да тра­
гање за уметничким идентитетом прати трагање за лич­
ним идентитетом приповедача. Навођење прве литратуре, 
коју је радо читао, Гетеових епиграма, Толстојевих прича, 
корејских и ескимских бајки, показује присуство поетич­
ког плана и иницијацију приповедача у свет уметности. И 
даље, у исповедном тону, коментаришући своје уметничке 
склоности, приповедач чини егзистентним поетички план 
романа. Писање је посвећени, свечани тренутак, епифа­
нијска радост за приповедача. Захваљујући дару писања, 
издваја се у школи, наглашава се изузетност, посебност 
приповедача због чега изазива завист:
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„Чујте, какве приче прича Семир Нумић. Сада су ме ђаци 
другачије гледали.“ (Халиловић 2022: 104)

Ова констатација повод је за поетички коментар 
приповедача, који сведочи о положају писца у друштву, 
завист и мржња због дара писања постаће део рецепције 
и овог романа, који настаје. Интересантан је захват при­
поведача у поетички план, улазак у улогу аутора, комен­
тарисање рецепције дела, у тренутку приповедања, што 
говори о преплитању простора иманентно стваралачког 
фактора у настајању дела и рецепцијског простора дела, 
као и могућност негативног суда узрокованог људским 
особинама, а не стварном вредношћу написаног. У про­
цес настајања дела и каснији „живот“ дела уплиће се 
лични фактор анимозитета или пристрасности, који се 
коси са прaведном критичком проценом дела.

Трауме одрастања у страху од крвне освете и једно­
ставно Бадемино објашњење зашто до тога не долази, 
приповедач ће преточити у књижевну, уметничку форму, 
причу Кад бих говорио, не бих дуго говорио, при чему 
износи и неке недоумице везане за форму приче и ефек­
тност употребе речи. Другу своју причу Коза препричава, 
не уноси је у текст романа у оригиналној форми. Прича 
открива сасвим случајно део истине о оцу, након одласка 
код др Маровца са тетком Бадемом, а приповедач комен­
тарише и приповедни поступак. Прича је без детаља, јер 
их није у том тренутку сматрао битним за књижевност. 
Испољавање уметничких склоности и писање првих 
прича део је потраге за истином о оцу и себи, потраге за 
личним идентитетом. Том приликом помиње се и басно­
писац Езоп, и доводи у везу са приповедачем. Довођење 
у везу приповедача са познатим писцима-књижевним 
узорима говори о потреби присуства поетичког плана 
романа у делу сегментизованог трагања за уметничким 
оцем, у оквиру ширег плана потраге за оцем и за личним 
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идентитетом.
Потрага за истином о оцу, преточена у приповедање, 

садржи и „романсирану“ биографију приповедача, од 
рођења до одрастања, у различитим фазама, биографију 
уметника, уз интертекстуалну комуникацију са делима, 
која описују детињство и младост уметника, а имају дво­
струку улогу, и јасне везе са књижевном традицијом, 
имплицитно истакнуте, са сталним подвргавањем иро­
нијском преиспитивању изложеног, у неким сегментима 
и са пародијским елементима. Случајни поклон, копље, 
има улогу драмског реквизита и симбола поетичке зако­
нитости потраге приповедача за истином о оцу, већ поме­
нутом, сажетом у мото романа, чији део је и потрага за 
уметничким идентитетом. Период одрастања период је и 
његовог уласка у свет уметности, која га привлачи готово 
сиренским зовом, уз обављање свакодневних послова, 
преплиће се са прозаичним протоком времена. Улазак 
у свет поезије и уметности, уопште, улазак је у простор 
неограничене слободе, и надахнуће долази потпуно при­
родно, речи се нижу, повезују у целину, без обзира на 
лично осећање несигурности приповедача. 

Тако и поетички погледи приповедача постају део 
приповедања и потраге за истином о оцу, потраге за 
истином о себи, за спознајом личног и уметничког иден­
титета. Паралела између поезије и копља о којој говори 
приповедач, још једном враћа у први план мото романа 
Људи без гробова, и издваја поетички план романа, као 
иницирајућу тачку у дефинисању приповедача као ства­
раоца, уметника, али и његовог задатка. Аутобиограф­
ски елементи неизоставни су део проблематике ства­
рања, сведочи приповедач. Бол је предуслов писања, и 
део сваке уметничке биографије. Подразумева рацио­
налну детерминисаност појава и сензибилитет умет­
ника у додиру са стварношћу, који може да се пореди са 
осећањем бола, повређености, рањивости у додиру са 
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светом као иницијацијом у процесу стварања. Вратимо 
ли се објашњењу настанка романа, пројекцији надахнућа 
дефинисаној у прологу и епилогу романа, као судбинског 
часа, који „рађа“ прву реченицу, заокружује се део пое­
тичког плана романа у дефинисању приповедања и тра­
гања приповедача.

Портрет уметника у младости, како приповедач 
дефинише период одрастања, једини је могући портрет, 
што говори и о поетичком подтексту и могућој вези са 
познатим романом Џемса Џојса, али је и врста припо­
ведне игре, која превазилази постмодернистичку комби­
наторику као обележје приповедног поступка и уопште, 
наума приповедача.

И ако искључимо иронијску компоненту, отвара се 
један сегмент односа приповедача, уметника са друштвом 
и његово функционисање у свету који га окружује, и 
који не гледа благонаклоно на његово бављење књигама 
и поезијом. Видљива је несхваћеност и неприхваћеност 
приповедача и међу најближим, нпр. у тренутку кад 
зачуђени Амко, његов друг, чита стихове из књиге Пола 
Елијара, у присуству Златана и Бадеме, и закључује да 
приповедач није нормалан.

Два света преклапају се у потрази приповедача за 
истином о оцу, као сврси приповедања, свет стварно­
сти и догађаја у том свету (Амков свет, Златанов свет, 
свет приповедачевог окружења, прво у Пазару, касније 
у Деспотовцу) и свет уметности, који му се открива уз 
пријатеља Јанка, водича у спознавању уметности, са 
сигурним и јасним критичким судовима, математичара 
и песника. Јанко је први поверовао у њега као могућег 
аутора, писца, ствараоца, али он је и неко ко се одрекао 
тога да буде песник, јер је одлучио да се изражава на уни­
верзалном језику, језику математике. Из осујећене био­
графије могућег песника, израња референцијална пое­
тичка мисао, као обликотворна снага, која утиче на исход 
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потраге приповедача за уметничким идентитетом. Већ 
тада, по Јанку, поетичком ауторитету, водичу у уметно­
сти у чијем лику се имплицира и могућност мотива двој­
ника, приповедач у себи носи грађу за роман, и позна­
вање уметности, а недостаје тај „судбински тренутак“, о 
коме приповедач пише у прологу и епилогу романа.

Епизоде из живота приповедача, по поетичком упут­
ству, већ имају елементе романа, који тек треба да се 
напише, при чему се сугестивношћу издвајају одређене 
епизоде, нпр. о Гулашу, гротескном лику, осим лајтмо­
тивске потврде приче о неоствареној љубави и казни 
оног, ко је погазио дату реч, његовом брату коцкару и 
криминалцу Клерку (уз пародијски слој значења имена, 
по холивудском глумцу, Клерку Геблу), о Сунчевом јајету, 
тј. метеориту у дворишту куће приповедача...

Потрага приповедача за властитим идентитетом, 
личним и уметничким, стално је обнављање путовања у 
прошлост, приповедање непрестано обогаћује причама 
других, првенствено тетке Бадеме, обликује их и даје им 
уметничку форму, приче или песме, која има и пратеће 
поетичко упутство. Таква је песма Једно вријеме у једном 
простору из периода седмогодишње Бадемине робије 
проведене у пожаревачком затвору, у соби број 37. У 
облику поетичког упутства коментарише и литерарне 
узоре у том периоду стварања објашњавајући и природу 
насталог дела-песме, а писао је по узору на румунског 
песника Ђеа Бозгу и његову поему У лоповској тамници 
из Дофтане. То је и прва јавна објава написаног и кри­
тички суд публике/ у овом случају ученика са којима је 
ишао у школу, и прилика да се приповедач осврне на 
питање књижевног укуса, опeт узимајући улогу аутора. 
На узорку неуке, читалачке публике коментарише и то 
што они не препознају елементе књижевног, уметнич­
ког текста, оптерећени патетичним фразама најплиће 
метафоризације израза, препознатљиве у ученичким 
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писаним радовима, за које наводи пример. Приповедач 
је неко ко доста чита, и његов уметнички израз захтева 
посвећеног читаоца. Приче носе печат прочитаног, тако 
да на једноставан начин приповедач говори о постојању 
интертекстуалних елемената и комуникације са књижев­
ним текстовима у периоду стварања. И у овом примеру, 
у потрази приповедача за уметничким идентитетом, 
видљиво је преплитање стваралачког и рецепцијског 
слоја текста, али и покушај формулисања улоге читаоца, 
у међупростору парадоксалних крајности актуелних 
теорија, чувајући равнотежу између аутономије текста 
и слободе читаоца, као јединог избора. (Компањон 2001) 

Приповедачев улазак у свет уметности прати рађање 
љубави према Мирели, што употпуњава портрет младог 
уметника, али и драматични догађаји, удешени по инер­
цији судбине, о чијем деловању оставља сведочанство 
приповедач. Страст приповедача према спорту време­
ном опада интензитетом његове све веће посвећености 
поезији и уметности.

Потрагу приповедача за идентитетом, личним и 
уметничким, одређује и осветљава фатумско деловање 
судбинских догађаја, инерцијом карактеристичном за 
античке трагедије.

Несмотрено изговорена лаж приповедача изазваће 
сулуду реакцију Нумановог брата Златана, психичког 
болесника, и смрт његовог тренера Лајоша Селимовића, 
а након тога, долазак полиције по Златана, и Бадемину 
смрт. Као у трагедији, страдање је последица испуња­
вања наречене судбине, а трагички догађаји, утицаће и 
на промену приповедачевог живота.

Већ тада долази до интегрисања линија потраге при­
поведача за личним и уметничким идентитетом у једин­
ствену линију, која се открива и заокружује у сусрету 
приповедача са Јанком Јанковићем. Мотив двојника 
приповедача, већ смо поменули, једна је од могућих пое­
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тичких интенција ове значајне епизоде романа, иако Јанка 
посматрамо као водича и учитеља приповедача у само­
спознаји на уметничком плану. Приповедач га упознаје 
као приљежног читаоца библиотеке, уз навођење каталога 
писаца, песника, као списка литературе, коју је он прочи­
тао. Импозантан списак аутора говори о посебности чита­
оца, Јанка Јанковића. Њихово упознавање посредовано је 
назнаком мотива књиге, карактеристичног за постмодер­
нистички поетички поступак, али без импликација и кон­
текста карактеристичног за ту врсту дела.7

Јанко је песник, и математичар, лик у коме се импли­
цира двострукост идентитета. Представља се као Јан 
Јанкул, оца зове очухом, решава математичке теорије, 
Поенкареову и Голдбахову хипотезу, а поезију пише у 
фрагментима. Приповедач представља Јанка Јанковића 
у двострукој оптици, на основу свог познанства с њим, 
као саговорника, водича и учитеља у свету уметно­
сти, и с друге стране, из Костине приче документоване 
новинским чланком, као доказом, да Јанко не говори 
истину о оцу. Питање оца, и писање- две су тачке, које 
спајају приповедача и Јанка Јанковића, а те две линије су 
кључне тачке потраге приповедача за идентитетом, лич­
ним и уметничким. Дружење са Јанком открива и пое­
тички план романа, ставове о писању и уметности. Тако 
сазнајемо о улози фрагмента, односу фрагмента и целине 
у књижевним текстовима, а и упознајемо се с делом пое­
тичких промишљања аутора романа Људи без гробова 

7	 У делима са наглашеном постмодернистичком поетичком 
функцијом мотив има ширу заснованост, нпр. у роману Ако 
једне зимске ноћи неки путник Итала Калвина, мотив више 
читалаца који читају једну књигу, основ је фабулативно-си­
жејног језгра романа, или у роману Горана Петровића Ситни-
чарница ,,Код срећне руке“, књига је место сусрета различитих 
читалаца, хронотоп романа, а у овом роману запажамо само 
варијацију мотива.
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Енеса Халиловића, формулисаног у дијалогу припове­
дача и Јанка, као Јанков став о литерарним темама:

„Јан ми је често говорио како се из сировог живота може 
истиснути велика литература, нарочито ако се пишчев 
језик што више наслони на аутентичан говор оних људи 
који су гледали збивања.“8 (Халиловић 2022:185)

У дружењу Јанка и приповедача има поетичких 
дијалога, као нпр. о симболу поводом Јесењинове песме 
Керуша. Јанко спочитава Јесењину неуверљивост, сма­
тра да симбол мора бити саображен формално-садржин­
ској структури песме. Захваљујући Јанку, и питање оца се 
поставља на поетичком плану, као велика и важна тема 
у литератури. Јанко саветује приповедача да у потрази за 
оцем пронађе митског оца, у античком периоду, као основи 
књижевности, и савремене научне и уметничке мисли.

Истина као главни поетички императив приповедача, 
и по Јанку, сврха је писања. Више пута у роману варира се 
иста мисао, између осталог стоји као мото романа, пое­
тичка законитост приповедања, и ликови инсистирају 
на истинитом и веродостојном приказивању стварности 
(Нуман, Јанко), а епизода с Јанком је посебно значајна за 
поетички план романа. Ова епизода је врста поетичке 
припреме за роман, предложак романа у настајању. Грађа 
за роман већ постоји, сажета у причама, које је приповедач 
причао Јанку, а недостаје митски отац, и прва реченица. 
О судбинској првој реченици, као резултату надахнућа, 
реченици која спаја пролог и епилог романа, већ је било 
речи. Разговори приповедача и Јанка полако су по поетич­
кој линији градили структуру романа. Епизода о стрељању 
ђака и грађана у Крагујевцу, октобра 1941. године, везана 
за претка приповедача, нашла се у роману, захваљујући 

8	 Назнаке овако формулисаних поетичких промишљања нала­
зимо у свим делима Енеса Халиловића.
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Јанковим саветима. Питање прошлости о коме Јанко 
говори, одлучујуће је за писца, па се позива и на Томаса 
Мана у формулисању поетичке мисли о прошлости. Сма­
трао је да је памћење срж литературе, а заборав филтер, 
који пропушта одабране садржаје. Јанкова размишљања 
откривају постојање поетичког плана романа у настајању:

„Оно што упамте појединац, породица, народ, сведоци – то 
је литература. Све што се заборави јесте баласт којем није 
место у литератури. То што је упамћено о твом оцу, одмет­
нику, само треба да набројиш, а што се детињства тиче, 
само треба да се сећаш; што се, пак, тиче твог претка којег 
су фашисти стрељали у Крагујевцу, тог страшног октобра, 
е, ту треба употребити туђа сећања.“ (Халиловић 2022: 194)

 Потрага за личним и уметничким идентитетом 
осветљава се, делом, и из перспективе историјске про­
шлости, везане за претка приповедача, па уплитање 
колективног, општег чини линију идентификације исто­
ријски утемељеном. Проблеми личног идентитета, који 
се у овом делу рефлектују на уметнички, огледају се и 
у идентификацији личног и општег. Питање карактера, 
индивидуе у дефинисању личног идентитета, Рикер је 
означио као скуп трајних и одређујућих диспозиција 
дефинисаних навиком и скупом стечених идентифика­
ција „кроз које друго ступа у исто. И заиста, у великој 
мјери идентитет неке особе, неке заједнице, саздан је од 
тих идентификација – са вриједностима, нормама, идеа­
лима, моделима, јунацима, у којима се особа и заједница 
препознају.“ (Рикер 2004:128)

Пратећи и поетичка размишљања аутора Енеса Хали­
ловића,9 запажамо улогу личног и колективног сећања у 
настајању романа, као неопходног помоћног средства.

9	 Погледати: <https://nova.rs/kultura-enes-halilović-sudbina-me-
gonila-da-ispricam-ovu-pricu/>
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Јанко је дефинисао и нека конкретна поетичка 
питања, која се тичу структуре књижевних дела, и књи­
жевног стила, иако се бавио математиком и био опседнут 
оповргавањем Голдбахове хипотезе.10

Јанко је сматрао да је аутентичан, живи говор, основ 
поезије, његова размишљања откривамо у поетичким 
ставовима аутора романа Људи без гробова. У ову епи­
зоду интерполиран је текст приповедача о уметничком 
оцу, Езопу. Ради се о преузетом тексту, који је дорадио 
писац, и ту уочавамо елементе постмодернистичког при­
поведног поступка, али и у овом случају без значајнијих 
импликација. Наглашава се да је биографију Езопа при­
поведач препричао, на основу Књиге о филозофу Ксанту 
и његовом робу Езопу, неке епизоде избацио, сматрајући 
их сувишним, а нешто и додао, што је Аноним заборавио. 

Тако приповедач дефинише уметничког оца, дорађује 
и оставља његову преобликовану биографију као део 
романа, по Јанковом савету. Полако приповедач долази 
до исходишта потраге за идентитетом, откривајући део 
самоспознаје као уметника, ствараоца. Чак и из затвора, 
у коме је завршио због нехотичног убиства комшије, 
Јанко покушава да подели и последње поетичке савете 
приповедачу, пре трагичног завршетка живота, самоуби­
ством. Саветује га да пише о историјском догађају 1941.
године, и да покуша да „ухвати“ језик сведока тог страш­
ног догађаја. У потрази за идентитетом приповедача 
открива се и заокружује поетички план романа посредо­
ван, у највећем делу, Јанковим саветима:

„У речима сведока можеш пронаћи стихове, дубоке и јед­
ноставне- то је бол сублимиран у поезију“...

10	 Успостављање паралеле између математике и поезије, 
сродност научних и уметничких дисциплина садржана је у 
већ помињаном Манифесту квантумизма, и део је поетичких 
промишљања аутора романа Енеса Халиловића.
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„Задатак пишчев јесте из безбројних доживљаја, догађаја 
и информација истргнути литерарно – одбацити свако­
дневно. Немој да утврђујеш историјску истину. Избегни 
политички призвук. Не упуштај се у тврдње и прет­
поставке. Нека се тиме баве историчари, ако још увек 
постоје. Треба да одшкринеш врата патње. То је задатак 
писца.“ (Халиловић 2022: 206–207)

Оно што може да се издвоји у овом поетичком екс­
курсу јесте разликовање уметничке и историјске истине, 
и немогуће је не успоставити паралелу са Аристотеловим 
поетичким системом формулисаним у делу О песничкој 
уметности (Аристотел 1990). У питању је познато Ари­
стотелово мишљење о томе да је песништво више фило­
софско и озбиљније од историографије, јер приказује 
више опште за разлику од историографије, која при­
казује појединачно. Даље, имамо формирање властитог 
поетичког система, бол и патња као предуслови писања 
експлицитно дефинишу надахнуће у појављивању оне 
прве, судбинске реченице, а ту се враћамо на пролог и 
епилог романа, оквире романа, и зачетак потраге припо­
ведача за сопственим идентитетом.

У Јанковим поетичким саветима, који дефинишу 
исход потраге приповедача за идентитетом, садржан је и 
поетички императив романа, потрага за истином. Исти­
нољубивост као обележје уметника јако је ретка, по Јан­
ковом мишљењу. Уметници лажу или замајавају читаоце, 
само да не би истини погледали у очи. Јанково писмо из 
затвора је још једно поетичко упутство приповедачу, у 
коме га подсећа на претходно изречено у дијалогу који 
су водили, и додатно обликује поетичке ставове додајући 
још нека своја размишљања. Упућује га на „ожиљке 
језика“, од којих ће стварати књижевно дело, песму, 
причу или драму. Саветује га да пише о свему што му је 
причао, о оцу, Езопу, историјском догађају... Чак и пред­
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лаже форму употребе књижевне грађе, успостављајући 
везу са традицијом античке књижевности, Софокловим 
трагедијама, што подразумева укључивање интертексту­
алних елемената у поетичка размишљања. 

И сам приповедач следи поетичка упутства посредо­
вана Јанковим писмом, али упућује и на интертекстуалне 
елементе, садржане у литератури коју је читао, наводећи 
финског песника Пентија Сарикоског и његову тезу 
да добар песник тражи стихове. На поетичком плану, 
истакнута су упутства за поступке приповедача и одлуку 
да почне са сакупљањем грађе за део романа у настајању, 
у потрази за идентитетом, личним и уметничким. Од 
сакупљених сведочења о страшном историјском догађају, 
у ком је страдао његов предак, 1941. године у Крагујевцу, 
формирао је хор гласова. Увођење хора успостављање је 
интертекстуалне паралеле са Аристотеловом књигом О 
песничкој уметности, експлицитно је наводи и припове­
дач, а курзивом истиче цитат из Аристотелове књиге, који 
објашњава улогу хора. Античка поетичка мисао као узор 
приповедачу, поставља питање и жанровског одређења 
дела, и упућује на ауторов поетички став о жанровском 
уобличавању литерарне грађе, али истовремено, припо­
ведање поставља у дијахронијску перспективу, која коре­
спондира са почецима формирања нарације, и почет­
ним периодом теоријског промишљања о нарацији. 
Улога хора као кохезивног фактора је да повеже делове у 
целину, по Аристотеловом поетичком упутству, али и да 
потрази приповедача за личним и уметничким иденти­
тетом дода колективно искуство посредовањем трагич­
ког историјског догађаја. Епизода с Јанком открива успо­
стављање везе између квантне поезије и квантне физике, 
о чему сведочи и Манифест квантумизма. Видљиво је 
поигравање приповедним конвенцијама, у делу романа у 
коме упућује на везу сижеа и мотива са објављеним проз­
ним формама у књизи Капиларне појаве, где прави дис­
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тинкцију приповедач/аутор. У епизоди с Јанком, те дис­
тинкције нема. Приповедач наглашава да поетички план 
овог романа открива и поетичке ставове других, њего­
вих дела, при чему приповедач преузима улогу аутора, 
а посебно се издваја став о човеку као чувару језика на 
земљи, и језику као обележју и чувару народа, садржани 
у Манифесту квантумизма. (Халиловић 2019)

Колективно памћење једног народа неодвојиво је од 
језика, сматра аутор романа,11 и поетичка размишљања 
аутора о језику, који памти и заборавља, део су Мани-
феста квантумизма, као поетичког упутства за разуме­
вање његовог књижевног дела.

Јанко као водич приповедача кроз свет уметности, 
упутио га је на откривање уметничког оца, Езопа, и на 
сакупљање загонетки, на Аристотелову књигу О песнич-
кој уметности, а захваљујући њему настала је и књига 
поезије Зидови двосмисленог поднаслова Књига дис-
кретне математике. У овој епизоди варира се идеја о 
питању ауторства на поетичком плану романа, и показује 
колико је сложеним преплитањем различитих линија 
текао пут формирања идентитета приповедача, који се 
открива у овој потрази, приповедању. Путања откри­
вања уметничког идентитета приповедача, заокружена 
је на поетичком плану романа, завршава фактицитетом 
самоспознаје у процесу настајања дела, а згушњавањем 
романескних линија води исходишту потраге за оцем, 
откривањем истине о личном идентитету. Спајањем те 
две линије потраге у једну, генерише се и природа приче/
приповедања,у катарзичкој функцији ослобађајућег 
бола, садржаној у рефлексији аутопоетичких ставова, о 
болу као предуслову писања. 

11	 Погледати:https://nova.rs/kultura/enes-halilovic-sudbina-me-
gonila-da-ispricam-ovu-pricu/
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 Закључак

Приповедање као потрага за идентитетом припове­
дача, личним и уметничким, у роману Људи без гробова 
Енеса Халиловића, одвија се на формално-садржинском 
и поетичком плану, при чему самоспознаја на оба плана 
романа открива линије фабулативно-сижејног слоја 
романа у симбиози елемената митске форме, народног 
приповедања, документарних чинилаца и сведочења, с 
једне стране, и с друге стране интерференције аутопо­
етичких ставова, интертекстуалних елемената унутар 
корпуса књижевног дела аутора и интертекстуалне кому­
никације са делима из књижевне традиције, али и преу­
зимања и обраде прича сведока/приповедача. Показује се 
да потрага за идентитетом приповедача, почев од ини­
цирајуће тачке приповедања, формулисањем вреднос­
но-поетичког императива истине, открива симболичку 
фигурацију дуалитета у исходишту потраге. Улога хора 
у епизоди из историјске прошлости сведочи о постојању 
коментара трагичког догађаја, као покушају склапања 
фрагмената и слика у организовану целину, у повезивању 
личног и општег, колективног у осветљавању потраге за 
идентитетом приповедача. Потрага за идентитетом при­
поведача открива и сложену природу генерисања приче, 
од тренутка иницирања, у катарзичкој функцији о чему 
говори аутопоетички коментар. Понирањем у архетип­
ски корен приче у линијама идентификације у потрази, 
на размеђи праформи обликовања, у дијалектици дуали­
тета на личном и уметничком плану, и у идентификацији 
са општим, колективним, обликује се и прича/припове­
дање, у спознаји и самоспознаји приповедача.
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Slobodanka  Šarenac

STORYTELLING AS A QUEST FOR THE NARRATOR’S 
IDENTITY IN THE NOVEL PEOPLE WITHOUT GRAVES  

BY ENES HALILOVIĆ

Summary 

In the novel “People without Graves” by Enes Halilović, sto­
rytelling is manifested as the storyteller’s quest for identity, on the 
formal-content and poetic level of the novel, where self-knowledge 
on both levels of the novel leads to the discovery of a network of 
narrative lines, which forms the novel’s narrative layer, in the sym­
biosis of mythical elements, folk storytelling, documentary factors 
and testimony, on the one hand, and on the other hand, the inter­
ference of autopoetic attitudes, intertextual elements within the 
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corpus of the author’s literary work and intertextual communica­
tion with works from the literary tradition, but also the taking over 
and processing of witness stories/ storyteller, e.g. Aunt Badema. 
The search for the storyteller’s identity reveals a complex storytell­
ing process from the outset, linking the prologue and epilogue of 
the novel. This process unifies the identity of the character and the 
storyteller, allowing us to read the autopoetic layer of the novel by 
formulating the poetic imperative of the search for truth. The role 
of the choir in an episode from the historical past testifies to the 
existence of a commentary on a tragic event as an attempt to assem­
ble fragments and images into an organized whole and to connect 
the personal and the general in the search for the narrator’s identity. 
The quest for the storyteller’s identity also exposes the intricate pro­
cess of story creation, beginning with the initiation of a cathartic 
function, as discussed in the autopoetic commentary. This journey 
takes us to the core of the story, situated at the edge of the proto­
form of shaping, and culminates in the necessity for cognition and 
self-knowledge.

Key words: storytelling, narrator’s identity, autopoetic attitudes, 
intertextual elements, literary tradition, documentary, function of 
catharsis.
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КВАНТОВИ

)
Бити песник и бити препознат као песник и бити 

песник који мисли о себи као о препознатом песнику.
)
Онај кога тражиш, ко ти пажњу плени,
епиграма песник у свету чувени,
духовит и виспрен, Марцијал се зове.
Он зна, читаоче, да до славе ове,
којом ти си њега живог овенчао,
дође поет мало који,
чак и кад се упокоји.

То је Марцијал мислио о себи. Људи његовог времена 
знали су да је мало песника који су за живота препознати 
као песници.

)
Сапфа ми је име и песмом сам се уздигла међу
женама, као Хомер међу мушкарцима.

То је Сапфа рекла о себи. За свог живота, препозната. 
И ми јој верујемо иако читамо само фрагменте. Ми слу­
тимо целину.

)
Слава се шири од уста до уста ако неко каже коју лепу 

реч; и широм плодне
земље и преко мора свугде продире вечно неугасни 

зрак лепих дела.

УДК 821.163.41.09-14 Халиловић Е.
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И Пиндар који је знао да за књигу није довољна теле­
визијска реклама или присуство на друштвеним мре­
жама. Он је знао да много вреди реч која се о писцу шири 
од уста до уста. То не може маркетинг да му обезбеди, 
не може држава, партија, класа... Овластио се Пиндар 
да каже нешто о томе. Једно је знати, а друго је знати да 
имаш право рећи. 

)
Они који дођу на ступањ да говоре о естетици нису 

случајно дошли у ту позицију. Шопанхауер нас подсећа 
да колико је од дна куле до њеног врха, толико је од врха 
до дна.

)
Био сам на Тверском булевару и видео споменик 

Пушкинов и споменик Јесењинов. И сетих се оне песме, 
кад се Јесењин, управо на Тверском булевару, обраћа 
Пушкину: одмах би он умро од среће кад би био судбе 
свог претходника. Млад песник, заљубљен не у живот 
него у одраз који поезија баца на свет. 

Зашто жели бронзу? Зашто жели да живи изван тела 
и изван књига? 

Варљива је поезија.
)
Шта је о себи мислио Данте кад је своје име ставио 

међу шест песника.

Нато ће добри учитељ спрам мене:
„Гле онога што мач у руци има
и испред свих је, ко кад владар крене:

оно је Хомер, краљ над пјесницима,
сатирик Хорац други је за њиме,
Овид је трећи, Лукан задњи с њима.
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Зато што све нас једно веже име,
којег те прије онај поклик сјети,
дају ми част, и право чине тиме.“

Сву лијепу школу видјех у тој чети
оног што дичи највишим се појем
и изнад свију као оро лети.

Измијенив ријеч-двије у кругу својем,
на поздрав кимну сви спрам моје стране,
те смијешак пријеђе лицем вођи мојем.

Још веће части ту ми бјеху дане,
јер њихов круг и за ме мјеста створи,
те бијах шести сред дружбе ваљане.

Данте у том кругу није нашао место за Пиндара, 
Сапфу, Секста Проперција, Марцијала... Ни древни 
арапски, персијски и кинески песници нису у ових шест 
које помиње Данте. 

)
Службеница је рекла: не треба нам курс из романске 

књижевности, осим тога, ко сте Ви?
Рече: Дајте ми посао и видећете.
Тај који је био тако сигуран у себе звао се Езра Паунд.
)
Шта је мислио о себи Назим Хикмет кад је из туђине 

певао став да је његово тело потребно његовој земљи.

Ако се, другови, дани тако свију
да не дочекам слободне, светле освите
однесите ме у моју Анадолију
и на сеоском гробљу сахраните.
)
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Црњански. Који је певао да је његово тело потребно 
његовој земљи и Београду.

А кад дође час да ми се срце старо стиша,
Твој ће багрем пасти на ме као киша.
)
Песник. Који је потребан другима. Који је фрагмент 

нечега чему је потребан. Мало је оних који поручују: ја 
сам део света, ја сам део нечега већег, дуговечнијег.

Шта је то мислио о себи Цесарић:
Тече и тече, тече један слап;
Што у њем значи моја мала кап?
)
Прошле су хиљаде година, прохујале хиљаде песника, 

залепршале се хиљаде песама. Треба бити храбар и рећи 
нешто. Све је то било, али да би сада рекао нешто, песник мора 
да буде храбар. Све је то било, а сада... Али Подримја пева:

а сада ја кажем:
)
Потребна је храброст да се именују појаве и да се 

одреде привиди. Храброст коју је поседовао Ли Шанг-
јин, песник који је написао Шарену лауту. Толико тума­
чену, још увек неодгонетнуту.

)
Поезија, опојна, али ништа мање опасна.
Потребна је храброст да млад књижевник пише 

Савете младим књижевницима. Као Бодлер у дваде­
сет петој години. Каже: „Што се тиче оних који се одају 
или су се одали са успехом поезији, саветујем им да је 
никада не напуштају. Поезија је једна од оних уметности 
које доносе највише; али је то такво улагање на које се 
тек касније прима камата – но зато веома крупна.“ Пре­
водилац и есејист Борислав Радовић је застао, замислио 
се над глаголом одати се (se livrer), јер Бодлер је могао 
употребити и глагол посветити се (se vouer). Па ипак, 
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Радовић признаје да се човек одаје сањарењу, страстима, 
пороцима. И ко се одаје поезији на неки начин се пот­
чињава њеној власти.

)
Реч као носилац идентитета. Толики народи имају 

универзитете, институте, декларације. Од свега тога 
јача је песма циганска. У хладној ноћи мајка детету пева 
песме и прича приче, казује му загoнетке. Мајка гладно 
дете успава. Оно се пробуди и размили се по свету, 
понесе речи, песме, приче и загонетке.

)
Прича се наслања на причу. Речи Хомерове и речи 

Вергилијеве у истој пећини. Пећина, ту је чвориште.
)
Објавио сам прву књигу са седамнаест година, али 

моја петогодишња сестра је, тада, питала: „Боли ли Енеса 
кад га печи пчела?“ Пре него што је научила слова, од 
писца је очекивала такву снагу и чврстину. Зашто? Ода­
кле такво поверење у књиге?

)
Не верујте писцима. Чак је и Вергилије оног ко је 

убио Архимеда ставио у Енејиду. Тај је имењак Авгу­
стовог сестрића. Па, када помиње сестрића, није могао 
избећи војсковођу.

)
Не верујте писцима. 
)
Математичари Ератостен и Конон живели у Алек­

сандрији. Уз њих, за истом трпезом беху лекари, музи­
чари, песници, окупљени око Александријског музеја. 
Јер седиште филозофије била је Атина. Идеја беше да се 
у Александрији скупе велики умови, ослобођени живот­
них брига. Историчарима и писцима била је потребна 
библиотека, а астрономима, математичарима и при­
родњацима инструменти. Свако је ујутру био са својим 
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мислима, али кад заједно ручају, нека беседе.
Људи отварају једни друге.
)
Да поменемо овај страшни случај. Птоломеј III Еуер­

гет. И жена му Береника. Мајка ју је најпре удала за Деме­
трија, свог љубавника, али она је као цурица од петна­
ест година заклала Деметрија. Замислите, Калимах је у 
песми прославио ово убиство. Када њен муж Птоломеј 
III Еуергет оде у рат, Береника је дала косу храму на дар и 
тако молила за његов повратак, али њена коса је нестала 
из храма. Береника се уплашила, јер онај ко узме нечију 
косу, врачајући, може да му нанесе велику штету. Конон 
са Самоса, Архимедов друг, рече да је коса Береникина 
отишла на небо и постала сазвежђе. Опет се јави Кали­
мах и опева претварање косе у сазвежђе.

Додворити се породици било је важно. Не верујте 
писцима.

)
Ли По. Тако давно је рекао да су песници одувек били 

на степеништима богатих.
)
Теокрит са Сиракузе, песник, такође је велео да се 

додворава, он посвећује владару Сиракузе Хијерону 
своју XVI идилу. Опевао је борбу Хијерона против Кар­
тагињана, али није схватио да Хијерон жели са њима 
савез против Римљана.

Теокрит одлази у Александрију и ласка Птоломеју II 
Филаделфу и овај га узима у Музеј. Зуземил пише да тако 
није ласкао чак ни Калимах.

)
У детињству, прво што бих погледао на југу и југоза­

паду, била је планина Рогозна, њени црни врхови међу 
којима су се издвајали Меденовац и Црни врх, а обично 
над њима беху тамни облаци који су доносили кишу. Шта 
год да смо играли, ми, деца, којима игре никад није било 
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доста, погледивали смо у та висока брда Рогозне на чијим 
обронцима смо скакали и замишљали свет – погледи­
вали смо тамо, има ли кише, јер ако киша дође, ми ћемо 
се сакривати испод стреха и испод крошњи, али ће нас 
наши стари звати, не у страху од кише него у страху од 
грома, зваће нас да уђемо у куће.

Знао сам имена свих села којима се могло скакутати 
према врховима Рогозне – Хотково, Избице, Пљевљани, 
Неготинац, Пајси Поток, Брђани, Рајетиће, Витаково, 
Кашаљ, Вучулоква, Бербериште, Бање, Златаревина… 
Толике смо шуме обишли тражећи печурке, толике смо 
игре играли и увек су у нама одјекивала имена тих брда, 
имена шанчева и имена тих шума: Дебељак, Златаревина, 
Арифин гај, Шећине ливаде, Равне шуме, Вучак, брдо 
Ограј, вулканске стене под именом Прлови… Толико 
топонима и међу свим тим именима и име Драиновиће. 

То село, мало, усамљено, у мом детињству имало је 
тек неколико кућа. Распитујем се ових дана, има ли живе 
душе у Драиновићу. Нема. Остала је та реч – Драиновиће. 
Остало је то име да постоји у хладној планини, под ветро­
вима, име коме нема ко да објасни да су некад фабрике 
одвеле људе у градове. А где су данас те фабрике? А кише 
су још увек над Црним врхом…

Мене је живот одвео да путујем поезијом и светом, 
те да реч неку проустим о пределима свог детињства. 
А кад сам чуо, много, много касније, у Прокупљу, да се 
песник Раде Драинац, иначе рођен као Радојко Јовано­
вић, назвао Драинцем по завичају свог оца, по Драино­
вићима, обрадовах се. Видех: планина мог детињства 
постоји још негде у неком песнику који није гледао њене 
речице и шуме, који је само слутио њене тајне; није та 
планина само у мојим књигама и на мапама.

Неко је некад негде узео једну реч из мог завичаја, 
назвао се по селу својих предака, и тражио корен, дубоко, 
у непознатој прошлости, у једној речи.
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)
Вистан Хју Одн:
Песник се нада: да буде
као сир из неке жупе,
локалан, а цењен свуда.
)
Детињство. Четири дечака на обронцима планине 

Рогозне, у игри, сазнала су да постоји удаљено село 
Златни Камен. Један, најстарији међу њима, испричао је 
да у том селу има пећина у којој постоји златни камен 
већи од фудбалске лопте. И још је испричао да многи 
копачи долазе у то село, копају огромне рупе и траже 
злато. То сазнање, подгрејано чињеницом да још нека 
села на Рогозни имају реч злато у имену (Златаре, Зла­
таревина, Златни Лаз, Златорог), навело је дечаке да у 
зимско доба – по снегу – крену према Златном Камену 
чврсто решени да баш они открију ту пећину коју нису 
открили многи трагачи и копачи пре њих.

Јутро. Кренуше…
И причали су дечаци, када пронађу злато, сви ће при­

чати о њима.
И поведоше једног пса, а од хладног оружја имали 

су једну теслу. И идоше Рогозном планином. Негде су 
застали да се напију воде, негде да поиграју лопте по снегу 
са децом коју су срели, негде се споречкаше са неким…

И, паде ноћ.
Рекоше, заиграли смо се, али сутрадан ћемо опет 

поћи у Златни Камен и наћи ту пећину и тај златни камен 
који само чека да буде пронађен.

Ни сутрадан, ни те зиме, ни наредне зиме… никада 
нису отишли у Златни Камен.

Десетак година касније, први од те четворице трго­
вао је женама из Молдавије и разгранао мрежу у Ита­
лији, понајвише у Болоњи и Риминију. Други је осуђиван 
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за разбојништва у Франкфурту, трећи је на десетине и 
десетине пута осуђиван за ситне крађе. Четврти је почео 
да пише књиге.

Дакле, први од тих дечака који су кренули у Златни 
Камен постао је трговац робљем, други је разбојник, 
трећи је џепарош, а четврти сам ја – писац.

Шта смо ми тражили тог дана, те зиме? На Рогозни, у 
детињству. Шта нам је требало?

Мислим да смо тражили срећу.
Не може се рећи да смо били гладни, али смо били 

жељни и заиста смо касније видели света.
Каже Јесењин да све што живи ожиљак има, још из 

детињства, посебан, ран.
)
Многи путописци измишљају, али ја у једну тврдњу 

једног путописца желим да верујем. 
Бенедето Рамберти у шеснаестом веку тврди да је у 

мом родном крају видео митску реку Хеброс. То је она 
река која тече кроз Орфејев живот. На обалама те реке и 
ја сам провео детињство. Ловио рибе и жабе. Само ту и 
тада био сам безбрижан.

)
Трагање. Сањарење. Путовање. Сад видим, то је 

нарав свакога од нас. 
Зато се овог часа присећам кад је Одисеју дата биљка 

која треба да заштити од Киркиних чаролија, и бродари 
претворени у свиње да опет постану људи:

па ми је у руку даде и нарав ми откри њену,
корен јој беше црн, а цвет јој подобан млеку…

Дакле, Хомер је први који је поменуо ријеч: physis 
(φύσις), нарав. Познавати нарав једне биљке која треба 
да заштити човека од чаролије. Помоћи човеку да остане 
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човек, чак и ако се понашао као свиња да опет постане 
човек. То смо, дакле, нашли код Хомера и то је врхунски 
задатак литературе.

)
Животи пролазе. У сваком од нас живи стид и запи­

таност: зар сам све радио само да бих био ово што јесам?
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