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УВОДНИК

Афирмишући праксу организовања међуодељенских 
научних скупова у раду Андрићевог института и у циљу 
унапређења мултидисциплинарног приступа у истражи-
вању кључних културних и друштвених феномена, а на 
предлог проф. др Мила Ломпара, Одјељење друштвених 
наука и Одјељење за књижевност Андрићевог института, 
одржали су, 14. октобра 2023. године, своју прву зајед-
ничку научну конференцију на тему Русија у совјетској 
епохи: друштво и књижевност. Тај скуп је био изузетно 
успешан, о чему сведочи и објављени истоимени збор-
ник научних радова у издању Андрићевог института1.

Подстакнути успехом овог скупа, Одјељење друштве-
них наука и Одјељење за књижевност Андрићевог 
института уприличила су нову,  заједничку научну кон-
ференцију Србија у доба СФРЈ: друштво и књижевност 
(Андрићград, 28. септембар 2024).

Желели смо да остваримо увид у узајамне утицаје 
друштва на књижевност, као и књижевности на друштво, 
на примеру српског друштва и српске књижевности у 
доба социјалистичке Југославије (1944—1990). Занимале 
су нас културне и друге рефлексије, правци и извори 
узајамних утицаја друштва (политике) и књижевности, 
главни актери, кључна уметничка дела, начини умет-

1	 Пдф зборника доступан је на сајту Андрићевог института: 
https://sn.rs/j0sll. 
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ничке транспозиције, као и врсте културног наслеђа, а 
све посматрано из угла српске друштвене науке и наше 
науке о књижевности.

О притиску ондашње политике на књижевност, али 
и отпору који су српски писци пружали политичким 
притисцима, данас се доста пише у нашим друштве-
ним и хуманистичким наукама. Карактеристичан је, 
рецимо, рад Слободана Селинића, „Државна безбедност 
о српским писцима националистима крајем шездесетих 
и почетком седамдесетих година XX века” (2017). У њему 
читамо да су Књижевне новине изазвале велики бес вла-
сти објављивањем 1967. године два интервјуа у којима су 
српски писци саркастично говорили о безбедоносним 
претњама по државу које, наводно, долазе од стране 
књижевника. 

Жика Лазић је тврдио да писци нису гладовали само 
у „ненародном” режиму, већ да то чине и „данас, у народ-
ном”, те да то није последица сиромаштва, већ „огледало 
нивоа оних људи који руководе културом ове земље”2. 
Критиковао је ТВ Београд што је склонила Душка Радо-
вића из програма, ТВ драме Бране Црнчевића и разго-
воре с децом Матије Бећковића, „јер наводно, они су 
нешто згрешили”, по чему се изгледа неко боји да „без-
бедност државе не угрозе њени најдаровитији писци”3. 

Матија Бећковић се, са своје стране, жалио да су му 
дела стављана на тајне „индексе”, да га терете за шпију-
нажу и непријатељску активност и четничко порекло, 
односно да је прогоњен не само пре, већ и после Бри-
онског пленума. Тврдио је да је забрањен и на радију и 

2	 „Верујем у личности”, Књижевне новине, 30. септембар 1967, 
стр. 14; Слободан Селинић, „Државна безбедност о српским 
писцима националистима крајем шездесетих и почетком 
седамдесетих година XX века” Војно—историjски гласник, год. 
67, бр. 1, 2017, стр. 173—191, https://sn.rs/0e7sv; стр. 189. 

3	 Исто.
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телевизији, да је забрањено помињање његовог имена, те 
да су из дечије емисије на радију избачена чак и његова 
деца. 

„Још пре две године генерални директор радија и теле-
визије, Здравко Вуковић позвао је уредника програма за 
децу Душана Радовића и наредио му да ме скине са про-
грама. Његово објашњење је било кратко и неприкосно-
вено: ’Матија Бећковић је непријатељ ове земље, шпијун 
и диверзант. То је истина, али ту истину Матији не треба 
рећи. Нађите неко објашњење! Он не мора знати због чега 
је скинут са програма’”4. 

После Брионског пленума, жалио се даље Бећковић, 
прогон је настављен, нарочито након Предлога за раз-
мишљање (1967). 

„На радију и телевизији су отворили слободну трибину 
за размишљање о мојој непријатељској делатности. (...) 
Ништа што је упућено мени не сматрају увредом. Ја сам 
нека врста манекена на чије прсте они лепе отиске тре-
нутно најактуелнијег политичког злочина. (...) Знате, мој 
отац је био четник. Међутим, што сам ја више напредовао, 
то је и он правио већу посмртну каријеру у четницима. 
Ако постанем нобеловац, он ће постати — Хитлер”5.

Ови и други увиди наших истраживача, па и они 
сабрани у зборник који је сада пред читаоцима, свакако 
могу да помогну дубљем разумевању међуодношења 
политике и културе, односно друштва и књижевности, 
у Србији 1944–1990, али и у другим епохама и на разли-
читим местима. Зато ове наше две заједничке конферен-
ције видимо и као ваљану припрему за нови научни скуп 

4	 „Мој претпостављени је Гете”, Књижевне новине, 22. јул 1967, 
стр. 12; Селинић, исто, стр. 189–190.

5	 Исто; Селинић, 190.
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наша два одељења, а који планирамо у 2025. години под 
називом: Србија и Српска 1990–2025: друштво и књижев-
ност – такође у Андрићевом институту и с једнако еми-
нентним учесницима из обе наше републике.

Слободан Антонић



Весна Тријић*
Народна библиотека Србије 
Београд

КЊИЖЕВНОСТ У МЕХАНИЗМУ КУЛТУРНОГ 
ИНЖЕЊЕРИНГА: СЛУЧАЈ РОМАНА ДЕРВИШ 

И СМРТ МЕШЕ СЕЛИМОВИЋА

Сажетак: У овом раду, указано је на најбитније 
моменте манипулисања романом Дервиш и смрт Меше 
Селимовића у културном инжењерингу који је водио тео-
ријском утемељењу босанско-херцеговачке културне и 
књижевне посебности, као и синтетисању муслиманске 
националне свести. Нарочита пажња посвећена је опреч-
ним тумачењима које је роман имао међу муслиманским 
читаоцима. Показано је да су механизми инжењеринга 
деловали независно, па и у супротности како са намерама 
аутора, тако и са намерама његовог романескног текста.

Кључне речи: Меша Селимовић, културни инжење-
ринг, Дервиш и смрт, српска књижевност, Босна и Херце-
говина

Из перспективе интереса српског народа, културни 
инжењеринг спроведен у социјалистичкој Југославији 
био је недемократски и насилан: комунистичке власти 
настојале су њиме да до краја испуне циљеве грађанског 
рата, односно да након биолошког десетковања и економ-

*	 Доктор књижевности, trijicvesna@gmail.com. Рад је одломак 
из био-библиографског истраживања посвећеног проблемима 
граница корпуса српске књиге у социјалистичкој Југославији

УДК 821.163.41.09:82.0
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ског уништења грађанске интелигенције – која је чинила 
кичму српске културне егзистенције – доведу до промене 
националне свести и културног обрасца. Плодови више-
вековног – природног, слободног и спонтаног – културног 
кретања требало је најпре да буду обезвређени, а затим и 
замењени синтетичким националним концептима, чији 
су се корени налазили у антисрпским пројектима и идео-
логијама, зачетим под окриљем суседних, непријатељских 
монархија, Аустроугарске и Италије. Служећи се у том 
послу, као основним аргументом, различитим варијан-
тама наратива о великосрпској хегемонији, апологете 
титоизма – међу којима су се бројем и ватреношћу исти-
цали управо српски комунисти – посредно су културни 
инжењеринг одређивали као казну коју су Срби на себе 
сами призвали, и која је била заслужена (уп. Ломпар 2017).

У Босни и Херцеговини, инжењеринг је имао два 
напоредна циља: да изгради и у јавност усади свест 
о културној специфичности и заокружености босан-
ско-херцеговачког републичког простора и да, унутар 
њега, профилише муслимански национални идентитет, 
са засебном културноисторијском путањом, па и етнич-
ким коренима. Крајњи циљ оваквог пројекта – чији су 
почеци сезали до времена управе Бенјамина Калаја, 
крајем 19. века – састојао се, пак, у изградњи босанског 
државног суверенитета око идеје муслиманске домина-
ције, при чему би српско национално и културно прису-
ство било потиснуто, а Босна изгубила карактеристике 
српске земље.

Књижевни живот био је привилеговани полигон 
овог страшног процеса, на разне начине: већ сам одабир 
одређених тема, које су погађале идеолошке трендове, 
омогућавао је активирање менахизма инжењеринга, 
а самим тим и политичко манипулисање литерарним 
садржајем; уследила би борба око значења у примар-
ном кругу рецепције – током промотивних активности 
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и у књижевнокритичким приказима објављиваним у 
дневној штампи и књижевној периодици, при чему би 
се естетске и идеолошке процене међусобно подупи-
рале, политички пожељном придајући својства уметнич-
ког квалитета. Као специфично подручје инжењеринга 
могу да се посматрају и различити облици културног 
и друштвеног привилеговања или кажњавања самих 
писаца, од додељивања одређених књижевних награда 
и корумпирања истакнутим положајима, до њиховог 
видљивог или прикривеног прогона и одстрањивања 
из јавног живота, чиме је над значењима њиховог дела 
– формирањем одређеног друштвеног очекивања – успо-
стављана контрола.

Стога је и проблем употребе једног књижевног дела 
у културном инжењерингу неопходно осветлити из 
различитих и, наизглед, међусобно удаљених перспек-
тива: културноисторијске, која садржи информације о 
средствима, циљу и репрезентативним учесницима ове 
операције у конкретним областима, затим био-библи-
ографске, која открива природу и позадину пишчевог 
друштвеног статуса, чија је улога у производњи кул-
турних значења веома важна, ако не и пресудна, као и 
из књижевнокритичке и књижевноисторијске, које обе-
збеђују увид у семантички однос између књижевног дела 
и његове интерпретације, односно у подложност кон-
кретног дела да, у одређеним околностима, буде поли-
тички употребљено.

1.

До објављивања романа Дервиш и смрт, септембра 
1966. године, Меша Селимовић имао је у култури Босне 
и Херцеговине истакнут положај, али не и дела којима 
би тај положај могао да буде образложен. Логика њего-
вог дотадашњег друштвеног успона била је искључиво 
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партијска: добио је 1948. године од републичке владе 
новчану награду за књижевни рад – износила је 10.000 
динара – иако није имао више од три објављене припо-
ветке, и примљен је у Удружење књижевника, са образло-
жењем да ће „у будуће дати вриједне књижевне радове” 
(Поповић 2005: 32); био је, почетком педесетих, изабран 
за доцента на новооснованом Филозофском факултету 
у Сарајеву, где је предавао теорију књижевности и реа-
лизам, премда за собом није имао ниједан научни рад;1 
у сарајевском Народном позоришту, као драматург, 
обављао је послове цензора и био човек од поверења 
Хасана Грапчановића, члана Централног комитета који 
је повлачио конце културног инжењеринга (уп. Црвен-
чанин 1998); иако га књижевна критика није обасипала 
похвалама – напротив, одрицала му је таленат – за роман 
Тишине добио је Шестоаприлску награду града Сарајева, 
док је годину дана касније изабран и за председника 
Удружења књижевника Босне и Херцеговине.

Чињеница да је, средином шездесетих година, Меша 
Селимовић постао оличење културнополитичке акције 
која је водила установљењу босанско-херцеговачке кул-
турне и литерарне посебности била је непосредни ефе-
кат управо таквог његовог друштвеног положаја. Након 
што је, на Седамнаестој редовној скупштини Удружења 
књижевника Босне и Херцеговине, фебруара 1964, 
усвојен био нов програм рада – који је писце обавезивао 
на промовисање босанско-херцеговачке књижевности и 
на борбу за њен равноправан третман у Савезу књижев-
ника Југославије (уп. Велаџић 2017) – Меша је био деле-
гиран за новог председника кровне институције југосло-

1	 Чланак „В. Бјељински о књижевности и књижевној критици”, 
који је објављен у Бразди 1948, настао је на основу студије П. И. 
Лебедева, а не на основу Селимовићевих истраживања. Прилог 
„Владимир Назор”, објављен 1949, такође у Бразди, обиман је 
хвалоспев тадашњем председнику НР Хрватске, а не научни рад.
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венских књижевника; очекивало се да ће бити изабран 
без расправе, по тзв. републичком кључу. Како се, међу-
тим, Седми конгрес Савеза, септембра исте године одр-
жан у Титограду – током дискусије о променама статута 
које су прејудицирале децентрализацију, па и цепање 
државе по републичким границама – претворио у праву 
драму, праћену надвикивањем и увредама, Мешин избор 
доведен је у питање аргументом повампиривања калајев-
штине (Симић 1964: 7), али и најосетљивијим, естет-
ским разлозима. Позивајући се на углед и неупитне умет-
ничке домете претходних председника Савеза, Андрића 
и Крлеже, група аутора из Србије и Хрватске, коју је 
предводио Оскар Давичо, истакла је противкандида-
туру Михајла Лалића: за разлику од Меше Селимовића, 
аутора скромног опуса, којег је делегирала једна репу-
блика, аутор Његошевом наградом овенчане Лелејске горе 
требало је да буде југословенски кандидат (Велаџић 2017: 
86). Ова непријатна епизода имала је заиста ружан крај: 
Меша Селимовић проглашен је за председника Савеза 
књижевника Југославије готово на силу, акламацијом, 
пошто су босанско-херцеговачки делегати – међу којима 
су се истицали Мидхат Бегић и Мак Диздар – запретили 
да ће, услед дискриминације којој су наводно изложени, 
повући све кандидатуре на места у управи, односно да 
више неће учествовати у раду Савеза. 

Селимовић се на овом положају није дуго задржао: 
за разлику од свих осталих председника Савеза књижев-
ника, који су функцију обављали по три године, његов 
мандат трајао је свега годину дана. Био је то, међутим, 
веома битан период у пишчевом животу, као и у раду 
ове институције: Мешино присуство у Београду је, током 
1965, постало видљивије – Просвета је објавила редиго-
вану варијанту Тишине, на ијекавици, док је Зоран Глуш-
чевић написао предговор за роман Магла и мјесечина – и 
одржан је Ванредни конгрес, на којем су усвојене измене 
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статута Савеза књижевника Југославије, омогућавајући 
да српски писци који су живели ван Србије буду денаци-
онализовани и претворени у хрватске, босанско-херце-
говачке и црногорске (уп. Лукић 1968). И док су у јавно-
сти кружили свакојаки коментари и гласине – попут оне 
да је управа Савеза уценом и подмићивањем обезбедила 
промене статута (Милисавац 1966: 16) – председник се 
држао пасивно, као да у свему томе није имао никаквог 
удела: у штампи је говорио само о улози књижевника 
у социјалистичкој изградњи, тврдећи да им је место у 
друштву нормирано „одредбама Устава и програма 
Савеза комуниста Југославије” (Селимовић 1964: 8). 

2.

Када су, дакле, током 1965. године, одломци Дер-
виша и смрти почели да излазе у часопису Удружења 
књижевника Босне и Херцеговине Живот, који је 
уређивао тада Мак Диздар, писац романа, Меша Сели-
мовић, био је у јавности препознат као „стожер духов-
ног окупљања босанских писаца” (Палавестра 2013: 
308). Таква представа видно је обележила и почетак 
рецепције: у умерено негативној критици коју је изло-
жио Вук Крњевић, а новембра 1966. године је објавила 
Борба, Дервиш и смрт су одређени као роман са тезом, 
покушај синтезе искуства и идентитета босанских мус-
лимана. Мешајући своје мишљење о ауторовој личности 
са утисцима о самом делу, критичар је закључио да је 
Селимовић, „на свој начин, на начин недовршен и недо-
речен” зашао у просторе оријенталног културног утицаја 
и да је, „додуше посредно”, показао да је „тај утицај био 
нејак да сломи истинско, балканско, словенско биће тога 
народа” (Крњевић 1966: 11). Своје тумачење илустро-
вао је, затим, Хасановим описом богаља Џемаила – као 
оличења босанских муслимана, који су „увијек [...] на 
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некој међи, увијек нечији мираз” (Крњевић 1966: 11) – 
а којим су као најбитније карактеристике њиховог мен-
талитета одређени одсуство самосвести и отпадништво 
од хришћанства, вере предака. На тај начин, Крњевић је 
мисли књижевног јунака приписао самом аутору, семан-
тичке импликације романа смештајући у само средиште 
најактуелнијих културнополитичких збивања.2 

Хитро је реаговала Исламска вјерска заједница: 
Абдулах Шкаљић, стручњак за шеријатско право и лек-
сикограф, дошао је писцу у приватну посету, како би, у 
име улеме-меџлиса, од њега, у четири ока, затражио да 
реч отпадништво, из споменутог Хасановог излагања, 
буде замењена неким вредносно неутралним изразом – 
предложено је да то буде промјена вјере – аргументујући 
захтев чињеницом да „са становишта вјерника-мусли-
мана узимање ислама није отпадништво, већ прави пут 
и права вјера” (Селимовић 2021: 21); за муслиманског 
верника, дакле, Селимовићев роман био је увредљив, 
неприхватљив, па и скандалозан.

Пошто је писац предлог одбио, а роман већ добио 
четири издања и две најбитније књижевне награде – 
Нинову у Београду и Горанову у Загребу – из истих вер-

2	 Да такво читање, иако је било инструментализујуће, није било 
сасвим погрешно, сведоче аналогије између размишљања које је 
у роману приписано Хасану и онога које је Меша, у марту 1964, 
изнео у приватном писму Мирославу Максимовићу: „Коме 
припадамо, чији смо то сиромашни рођаци, без права да дођемо 
на славе и празнике? Чија смо то гологуза војска, која своју 
заставу нема а заједничку јој не дају?” (Селимовић 1987: 221). У 
Сјећањима, Хасаново излагање о босанским муслиманима као 
рукавцу велике реке – који се у роману односи на Цариграђане 
– писац је повезао са сопственом породичном историјом. Надо-
везујући се на то, Милорад Екмечић је закључио да је Меша „ство-
рио теорију о босанским муслиманима као ’рукавцу велике реке’. 
Нити српска река можда се се отресе рукавца, нити он може да 
избегне судбину баруштине без ње” (Екмечић 2007: 522).
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ских кругова стигла је, крајем 1967. године, и јавна осуда. 
У тексту који је Гласник Врховног старјешинства Исламске 
вјерске заједнице објавио под псеудонимом Мумин – што 
је турцизам који упућује на муслиманског верника – вред-
ност Дервиша и смрти била је испитана према исламским 
теолошким критеријумима: иако је писцу најпре одао 
признање због уверљивости јунака, Мумин је закључио да 
дилеме Ахмеда Нурудина не проистичу из послушности 
вери, већ из њеног недовољног познавања, те да су због 
тога лажне, док је сам његов лик естетски неуспео и нело-
гичан. Прелазећи, затим, на скраћивање ајета којим роман 
започиње и завршава се – а које суштински мења значење 
куранског изворника – Мумин га је критиковао као доказ 
да је ауторова хуманост „изгубљени ехо отргнут од једног 
свијета у који се више не вјерује” (Мумин 1967: 374). У 
томе је, уједно, и била поента овог промишљеног и вешто 
написаног текста: нису босански муслимани били отпад-
ници од својих предака, већ је то био сам Меша Селимо-
вић, који је отпао од муслиманског колектива. 

Такав суд представљао је рефлекс значајног друштве-
но-политичког кретања, као и промене пишчеве позиције 
у деловању културног инжењеринга: уређивачка политика 
Гласника Исламске вјерске заједнице, у којем је критика 
објављена, била је плод компромиса између комуниста на 
власти и исламских екстремиста, док је иза псеудонима 
Мумин стајао Хусеин Ђозо, у Другом светском рату есесо-
вац, таборни имам Ханџар дивизије, а у социјалистичкој 
Југославији човек од поверења Хамдије Поздерца и један 
од најутицајнијих идеолога муслиманске нације (уп. Аде-
мовић 2002).

3.

Напоредо са предоченим током рецепције Дервиша 
и смрти, који је био израз спонтане реакције муслиман-
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ских верника на садржину романа, развијао се и други, 
који су конструисали муслимански националисти у 
академским круговима. Док се, са једне стране, Селимо-
вићев сукоб са најистакнутијим представницима улеме 
продубљивао, на другој је започела уградња његовог дела 
у наратив о самосвојној и специфичној муслиманској 
националној књижевности. Покретач тог процеса био 
је угледни Мидхат Бегић, сорбонски професор и босан-
ско-херцеговачки академик, који је, уз то, био и Мешин 
дугогодишњи познаник; посредовао је у његовим прего-
ворима са париским издавачима, док је његова супруга, 
Морисет, Дервиша и смрт преводила на француски језик.

У есеју „Четири романа”, објављеном у часопису 
Израз крајем 1967. године – дакле, у исто време када и 
Ђозин текст у Гласнику – Бегић је за Дервиша и смрт 
казао да је „први и прави модерни роман нашег писца 
– Муслимана и наше муслиманске књижевности”, под 
којом је подразумевао стваралаштво „наших писаца”, 
исламских верника који су „писали на турском, и дру-
гим оријенталним језицима”, али и низа „романсијера 
Муслимана новог, поратног доба” – који су били атеисти 
(Бегић 1967: 1171). У истом есеју, он је разматрао још три 
романа – Киклопа Ранка Маринковића, Бекства Оскара 
Давича и Бајку Добрице Ћосића – што је била пажљиво 
одабрана позадина за најбитније поруке есеја: тврдећи 
да се Маринковић, Давичо и Ћосић, као приповедачи, 
више ослањају на Крлежу него на Андрића и да тиме 
сведоче о „хрватскосрпској повезаности”, Бегић је поен-
тирао речима да „дјело Селимовићево стоји по средини 
као моћна спона између два крила наше књижевности”, 
српског и хрватског (1967: 1178, 1179). 

За разлику, дакле, од Ђозе, Бегић је увиђао да је поку-
шај утемељења муслиманске нације на религиозној ком-
поненти недовољан и ризичан; показао је, стога, спрем-
ност да зађе дубље у културноисторијске садржаје – све 
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до фолклора – и да их интерпретира тако да омогући 
укључивање атеиста, критички настројених или равно-
душних спрам исламског наслеђа – попут Меше Селимо-
вића – у процес синтетисања муслиманске нације.

Тешко је данас говорити о томе колико су Селимо-
вићеви и Бегићеви односи заиста били искрени и прија-
тељски. Из објављених делова преписке се, на пример, 
стиче утисак да је Бегић, током 1967. године, покушавао 
аутора Дервиша и смрти да придобије за „муслиманску 
ствар”: сопствени национализам настојао је пред њим 
да легитимише партијски – као стављање „на најсла-
бију тачку друштвено, али зато битним психолошки и 
морално” – и да га сентиментално оправда – као ком-
плекс везан за „озљеду душе” и један од „’дубинских’ 
коријена у нашем постојању”; тврдио је, чак, да „правог 
поштеног стварања без те дубинске подрованости људ-
ске и без осјећаја да лебдимо” нема (Поповић 2005: 79, 
81), из чега се може закључити да је Селимовића добро 
познавао, а бар мало и потцењивао, јер је његовом 
потребом за уметничком афирмацијом покушавао да 
манипулише. Из преписке је, осим тога, јасно и да је про-
фесор пред писцем уживао довољно слободе да исмева 
САНУ, када је овај већ био међу њеним дописним чла-
новима, називајући је Српском краљевском академијом, 
да о српској култури посредно говори као о култури 
освајача, доводећи је у везу са Душановим царством, а 
да књижевност на српскохрватском језику етикетира као 
православно-католичку фантазмагорију (Поповић 2005: 
89). Истовремено му је, још 1969, саветовао да се пресели 
у Београд, ближе Добрици Ћосићу, имплицирајући да за 
њега у Сарајеву више нема места.

 До јавног окршаја између писца и његовог тумача 
дошло је на Симпозијуму о савременој књижевности 
Босне и Херцеговине који је, поводом четврт века Свјет-
лости, одржан у Сарајеву почетком новембра 1970. 
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године. За политички врх републике, била је то веома 
битна манифестација, од које се очекивало афирми-
сање појмова босанскохерцеговачка и муслиманска књи-
жевност. Подносилац главног реферата био је Мидхат 
Бегић, док је, као главни и одговорни уредник Свјетло-
сти, скупом председавао Меша.

Настављајући оно што је у есеју „Четири романа” запо-
чео, Бегић је у свом реферату – „Уз књижевна кретања 
у Босни и Херцеговини послије ослобођења (нацрт)” – 
данас темељном тексту боснистике, Дервиша и смрт тума-
чио као оваплоћење аутохтоног босанског духа: Селимо-
вићево ремек-дело, према његовим тадашњим речима, 
„значи модерност обогаћену умногострученим структу-
рама насљеђа ове наше оријентално-окциденталне рас-
крснице на Балкану, гдје су наноси и слојеви цивилиза-
ције наилазили и таложили се можда више у свијестима 
и савјестима него у писаним споменицима, али која није 
без свога далеког историјско-културног коријења које 
сеже све до средњег вијека”, те у њему, „чини се”, постоји 
„основа за босанско-хрерцеговачко виђење човјека како 
у оквиру наше социјалистичке југословенске заједнице, 
тако и у подручјима сродних цивилизација” (Бегић 1987: 
45). Иза Бегићевог готово неосетног модификованог 
тумачења Дервиша и смрти стајала је политичка намера: 
надовезујући се на контроверзни есеј Мухамеда Филипо-
вића „Босански дух у књижевности, шта је то?” (1967), он 
је значења атрибута босанско и муслиманско хотимично 
доводио у интерференцију, стварајући утисак да су сино-
нимни. Захваљујући томе, Селимовићево дело је на Сим-
позијуму непосредно био супротстављено роману На 
Дрини ћуприја Иве Андрића, како би појам приповедачке 
Босне, као дела српске књижевности, био замењен појмом 
босанско-херцеговачке књижевности у чијој би основи 
био један муслимански писац и уметнички вредно дело са 
темом из живота босанско-херцеговачких муслимана.
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Као председавајући, Меша Селимовић је на скупу, 
ипак, имао последњу реч. Након куртоазних похвала 
на рачун студиозности и квалитета Бегићевог реферата, 
саопштио је да на Симпозијуму „нема никакве потребе” 
за доношењем закључака – „све остаје за даљи разговор 
и изучавања” – чиме је, у ствари, објавио да је политичка 
намера са којом је скуп организован пропала (Селимовић 
1971: 253). Изнео је, затим, своје мишљење о „босанском 
духу”, без отворене конфронтације, али недвосмислено 
критичко: „Не знам колико је пресудно да наша књи-
жевност вјерно одражава Босну [...] да буде слика босан-
ско-херцеговачких прилика, или чак рефлекс посебног 
босанског духа”; додао је „да наша савремена књижевност 
посједује одређени умјетнички квалитет општијег значаја 
и да нам за афирмацију није потребан ни републички ни 
национални кључ” (Селимовић 1971: 253).

4.

Идуће, 1972. године, Селимовић се још једном суочио 
са муслиманским верницима: дао је интервју Препороду, 
часопису Удружења илмије, чији је покретач и уредник 
био Хусеин Ђозо. Полазиште тог разговора, међутим, 
сада је било суштински другачије: новинар је према 
писцу био преко сваке мере снисходљив, али и одлу-
чан да га, макар и на силу, представи као муслиманског 
писца чије је дело прожето „дубоком исламском филозо-
фијом” (Селимовић 2006: 324). Писац се испрва бранио, 
тако што је преко контроверзних инсинуација прелазио 
као да их није добро чуо или разумео; на питање о дубо-
кој исламској филозофији у свом делу реаговао је и нестр-
пљиво, одсечном изјавом да никада није изучавао ислам-
ску филозофију. Онда је, међутим, нагло променио тон, 
покушавајући да се ослони на обрасце мишљења блиске 
босанским муслиманима, али и да им, истовремено, бар 
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донекле модификује значења. Рекао је да, уколико у њего-
вом делу има филозофије, онда она долази „из овог тла”, 
као и из његовог личног „муслиманског коријена”, духа 
и традиције, који га прожимају и којима он „просто ема-
нира”, а да је „босанска мисао – синтеза туђег и свога, 
аутохтона и универзална”, па је „лако и радо прихва-
тају људи широм свијета” (Селимовић 2006: 314, 315). 
Нагласио је, затим, да је сȃм атеиста, али и да су, колико 
је њему познато, Дервиш и смрт прво дело у европској 
литератури у којем је Куран нашироко цитиран, „док је 
то с Библијом учињено безброј пута” – конфронтирајући 
на тај начин две свете књиге и имплицирајући непра-
ведну запостављеност оне која је исламска (Селимовић 
2006: 315). Осврнуо се и на пет година стару критику из 
Гласника – из чега происходи да је, у овим круговима, 
она и даље памћена – рекавши да је била неправедна, јер 
скраћивање ајета није довело до изневеравања Курана, 
напротив: дух исламске свете књиге је, према тадашњим 
Мешиним речима, у Дервишу и смрти не само очуван, 
него и проширен, због чега се његов смисао „налази 
у контексту цијелог романа” (2006: 316). Интервју је 
окончан пишчевом изјавом о привржености Босни као 
извору свега што јесте и што осећа, односно као извору 
сопственог идентитета.

Мешин интервју Препороду посредно сведочи о 
брзини са којом су се прилике и односи моћи на култур-
ној сцени у Сарајеву мењали: увиђајући, након пописа 
становништва 1971. године, у чије су статистике мус-
лимани заведени као припадници нације, прве плодове 
културног инжењеринга, исламска верска заједница је 
почетно одбијање Селимовићевог романа покушала да 
превазиђе и да га, упркос чињеницама његовог текста, 
интерпретира као свој. Ни писац више није био у истом 
положају: док је 1966, након објављивања Дервиша и 
смрти, глатко одбио предлог улеме-меџлиса да мусли-
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манску конверзију у роману не назива отпадништвом, 
дотле је 1972. њеном хризонту настојао да прилагоди 
и своје аутопоетичке изјаве, тврдећи да постоје тесне 
семантичке везе између његовог романа и исламске свете 
књиге.3 Ово пуцање под притиском идеје о култури која 
је у Препороду и Хусеину Ђози била оличена посредни су 
рефлекси ауторове свести да су победници и побеђени 
у Другом светском рату сада заменили места, а да леги-
тимитет који је сâм задобио великим уметничким делом 
више не може да га заштити: као што му је Бегић и рекао, 
у односу на Сарајево, Меша Селимовић постао је други.

5.

За Мешу Селимовића, као и за већину ондашњих 
српских писаца и критичара из Босне и Херцеговине, 
карактеристично је било да су агресивној промоцији 
босанско-херцеговачке и муслиманске књижевно-
сти – уколико је, као ревносни чланови партије, нису 
подржавали – супротстављали идејно опредељење за 
југословенство и космополитизам, а не ни културнои-
сторијске аргументе нити за интересе сопственог народа. 
Оптерећени поунутрашњеном српском кривицом и у 
страху од оптужби за великосрпски хегемонизам, они су, 
невољно, пристајали на концепт босанско-херцеговачке 
културне посебности – настојећи да га одрже у оквирима 
регионализма – али не и на муслиманску идеју, због њене 
реакционарности, колико и због латентног сепаратизма. 

3	 У осталим приликама, Селимовић је изјављивао да Куран слабо 
и површно познаје, да је он за њега „сваки кодекс мишљења”, 
„сваки статут ма које партије” и „чисти симбол”, као и да наводе 
у Дервишу и смрти не би требало схватати сувише озбиљно, јер 
се он према њима односи иронично, „као према тежњи неси-
гурних људи, који немају свога мишљења, да се ослоне на неки 
ауторитет” (Поповић 2005: 49; Селимовић 2006: 241).
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Једно је, међутим, било нераскидиво од другог, због чега 
је Меша Селимовић, у споменутој завршној речи на Сим-
позијуму 1971, и покушао да их обе одбаци, рекавши 
да књижевности – коју је називао савременом и нашом 
– није потребан „ни републички ни национални кључ” 
(Селимовић 1971: 253). 

Избегавање непосредног конфликта није водило 
жељеном резултату, напротив: оно је актерима кул-
турног инжењеринга – Хусеину Ђози, у овом случају, и 
Мидхату Бегићу – омогућило да садржајима Дервиша 
и смрти манипулишу у складу са својим политичким 
циљевима, независно и од намера аутора и од намера 
текста, а каткад и у потпуној супротности са њима. О 
бруталности те инструментализације можда најбоље 
сведочи промена Ђозиног, као и Бегићевог приступа која 
је кореспондирала са променама друштвенополитичких 
околности пред крај шездесетих и почетком седамдесе-
тих година: први се, од потпуног одбијања романа, који 
је доживео као антимуслимански, преоријентисао на 
прећутно саглашавање са мишљењем да је посреди дело 
прожето дубоком исламском филозофијом, док је други, 
своју визију Дервиша и смрти као споне између разли-
читих југословенских литература, кориговао у складу са 
Филиповићевим одређењем босанског духа.

Упркос томе што је развио свест о неопходности 
експлицитног одређивања сопственог дела, не би ли га 
тиме избавио из раља културног инжењеринга – откуда 
су и потекле оне његове заветне речи „припадам, дакле, 
нацији и књижевности Вука, Матавуља, Стевана Сремца 
[...] а своје најдубље сродство са њима немам потребе да 
доказујем” (Скакић 1999: 168) – Меша Селимовић није се 
дистанцирао од оних који су њиме у Сарајеву манипули-
сали, докле год је тон те манипулације био афирмативан: 
у Сјећањима, држање босанско-херцеговачких делегата 
на контроверзном Седмом конгресу Савеза књижев-
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ника Југославије тумачио је као изразе пријатељске под-
ршке коју су њему пружали – „моје колеге књижевници 
показали су велику солидарност у односу на мене”, како 
је рекао (Селимовић 2021: 192) – док је као примере 
погрешног читања Дервиша и смрти навео и Вука Крње-
вића и приказ из Гласника Врховног старјешинства – не 
спомињући ауторово име – али не и Мидхата Бегића, 
иако су и његов есеј из Израза и реферат са Симпозијума 
били прилози кампањи формирања како муслиманске 
књижевности, тако и нације.
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Vesna Trijić

LITERATURE IN THE MECHANISM OF CULTURAL 
INGENEERING: THE CASE OF THE NOVEL DEATH 

AND THE DERVISH BY MEŠA SELIMOVIĆ

In this paper, the problem of using the novel Death and the 
Dervish by Meša Selimović in cultural ingeneering of Bosnian-
Herzegovinian and Muslim identity has been illuminated from 
different and, apparently, mutually distant perspectives. The first one 
was cultural-historical perspective, which has revealed information 
about means, goals and representative participiants of this cultural 
ingeneering. The second one was bio-bibliopgraphical perspective, 
which has unveiled the nature and background of Selimović’s social 
status in Sarajevo before the novel was published, which was of 
great importance for early reception of Death and the Dervish. The 
third and the fourth were angles of literary criticism and literary 
history, which have provided insight into the semantic relationship 
between Selimović’s novel and its different interpretations, that is, 
into susceptibility of Death and the Dervish, true work of art, to be 
used politically in certain circumstances.

For Meša Selimović, as well as for majority of Serbian writers 
and litrary critics from Bosnia and Herzegovina at the time, it 
was characteristic that they opposed the agressive promotion of 
Bosnian-Herzegovinian and Muslim literature – if, as zealous 
members of Communist Party, they did not support it – the 
ideological commitment to Yugoslavianism and cosmopolitanism, 
and not cultural-historical arguments or the interests of their own 
people.
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Сажетак: Милан Кашанин припадао је плејади 
српских књижевника и интелектуалаца који су због свог 
опредељења и положаја у међуратном периоду и током 
Другог светског рата 1944. године бивали ликвидирани 
или осуђени на тзв. грађанску смрт. Као нагло пензио-
нисан и на рубу егзистенције, Кашанин је годинама био 
изопштен из књижевних и културних кругова. Полазећи 
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оцртамо интелектуалну трајекторију Милана Кашанина у 
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са појавом контроверзне књиге Судбине и људи 1968. 
године. Предмет наше истраживачке пажње је и подељена 
рецепција његових појединачних текстова – пре свега гла-
совитог и спорног текста „Између орла и вука”, објављеног 
у новембарском броју часописа Књижевност 1953. године, 
поводом стогодишњице смрти Бранка Радичевића како 
бисмо на овој „студији случаја” могли да препознамо неке 
од главних токова и фигура ондашње културне политике. 
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Шешир са рупом – 
у знаку грађанске смрти 
и друштвене епитимије

Модерна национална историја бележи да су на самом 
свршетку Другог светског рата, у ковитлацу друштве-
но-историјских промена многи појединци снагом ката-
пулта били избачени из наизглед безбедног седла. Рукама 
и ногама дочепајући се голог опстанка, убрзо схвате да 
су се уместо у безбедном окружењу познате свакодне-
вице нашли на пустопољани властите немоћи. Наједном 
их ниједна вештина, ниједно знање нити заступништво 
савести не може вратити у колосек, у оно што се зове 
друштвени оптицај, јер се у изненадном идеолошком 
заокрету испоставило да би својим постојањем, самим 
својим битисањем и именом, стигматизованом ознаком 
са огромном негативном предисторијом, могли само да 
буду канцерогени део тог „новог”, „бољег”, „социјално 
праведнијег” поретка. Проглашени су кривим због 
својих избора и опредељења неопозивом пресудом – 
грађанском смрћу. Одузета им је свака егзистенцијална 
извесност, а многима и право на живот. Тако усмрћени, 
гледали су фуриозно урушавање света који су градили и 
суочили се са потпуно другачијим који га је надоместио. 
Овај их је одбацивао или газио јер су сами били нес-
премни да се преобразе и прикључе његовим правилима. 

У страви тог отрежњења, као и велики број њего-
вих познаника и пријатеља, нашао се Милан Кашанин 
под крај 1944, непосредно после ослобођења. Премда 
се, распознајући сигнале текућих догађаја, а ослуш-
кујући наговештаје оних који ће тек уследити, испотиха 
већ припремао за превратнички препад, ипак се надао 
амнестији судбине, или, у његовом случају, Божјој мило-
сти. Очигледно је, међутим, при томе погрешно мислио 
да је поступао како треба, да је, обављајући дужност 
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директора музеја, учинио све што је могао за добробит 
свога народа и да му је, као, на пример, Мирослављево 
јеванђеље или пуковске заставе из Првог српског устанка 
уз комплетну музејску збирку, сачувао најважније кул-
турно благо.1

Тај преломни тренутак у Кашаниновој судбини 
верно описује Дејан Медаковић у Ефемерису, без иро-
није схватајући да, као очевидац, присуствује „највећем 
понижењу Милана Кашанина” (Медаковић 2022: 472). 
Тадашњи музејски волонтер са свега две године радног 
искуства има прилике да осмотри сцену примопредаје 
управитељске дужности, где се у улози посредника јавља 
Татомир Вукановић, партизански капетан, некадашњи 
сарадник Кашаниновог часописа Уметники преглед, а 
у улози новог директора политички камелеон Вељко 
Петровић. У бившем краљичином кабинету тадашњег 
музеја, где је владала „злокобна” тишина, испуњена 
зебњом, звецкајући мамузама, самоуверени Вукановић 
је славодобитно испраћао још једног у низу „неприја-
теља” и „издајника” и запоседао институцију.2 Медако-
вић одсликава сцену која симболички, попут какве неиз-
нуђене метонимије, открива онтички домет једног наглог 
друштвеног преокрета: 

„Онда нам је [Кашанин, прим. Ј.А] свима пришао и 
са сваким понаособ се руковао без речи. Не знам како 

1	 Миодраг Кујунџић у тексту „Освета ’племића духа’” донекле 
оспорава Кашанинове заслуге и са резервом се односи према 
његовом самопрегору да од окупатора склони најважнији 
српски писани споменик. (Кујунџић 1984: 12)

2	 Сведочанство о том преокрету оставља и Ерих Кош у својим 
сећањима: „После рата Вељко Петровић добро се снашао и 
постао директор обновљеног Народног музеја, док је Кашанин, 
првенствено због веза са принцом Павлом, остао у засенку, 
да издржава епитимију. […] Издржавао је себе и породицу 
превођењем, првенствено уџбеника са руског језика.” (Кош 
1990: 194)
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је одједном ишчезао из собе, како је прошао крај Вељка 
Петровића који се још испрчио у свом белом дрвеном 
оквиру. Примопредаја је била готова. Од тог тренутка, у ту 
бившу краљичину собу уселио се нови директор, одатле је 
почео да управља Музејом.” (Медаковић 2022: 472)3 

Како ниједна несрећа не иде сама, стан нагло пензи-
онисаног управника Музеја у Улици маршала Пилсуд-
ског изгорео је у пушкарањима између Немаца и Совјета 
последњих дана ослобођења, између 17. и 20. октобра. И 
као књижевник и као културни радник Кашанин се нашао 
у интелектуалној и уметничкој свити грађански премину-
лих којима Бранко Лазаревић даје парастос у свом Днев-
нику једнога никога у запису од 30. децембра 1945.

„Дајем данас неку врсту парастоса овој нашој књи-
жевности, уметности и науци. Размишљам колико их је 
побијено на свим странама, колико их је умрло од при-
родне а колико од грађанске смрти и колико их је који 
ћуте. […] Владимир Вујић, Велмар-Јанковић и др Ђоко 
Слијепчевић избегоше са непријатељем. Тодор Манојло-
вић ћути негде у Бечкереку. Живојиновић Massuka ћути 
негде око Велике Плане. Др Божа Николајевић заћутао се 
у Крунској улици, Синиша Кордић у некој другој, Мом-
чило Милошевић у некој трећој, Влада Станимировић 
негде на Сењаку, Милосав Јелић продаје дуван негде 
у Краља Александра (сад Црвене армије) улици […] 
Грађанском смрћу умиру сликар Живорад Настасије-
вић и композитор, брат му, Славољуб, негде у Зориној 
улици. Дубоко се заћутао др М. Кашанин у кујни која је 
једино остала од његовог изгорелог, заједно са рукопи-

3	 Наочиглед свих обистинила се она барокна Гундулићева 
сентенца из епа Осман о превртљивости људске среће као 
законитости животног циклуса: „Коло од среће уоколи / вртећи 
се не пристаје: / тко би гори, ето је доли, / а тко доли гори устаје. 
/ Сад врх сабље круна виси, / сад врх круне сабља пада, / сад на 
царство роб се узвиси, / а тко цар би, роб је сада.” 
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сима, стана у Улици маршала Пилсудског.” (Лазаревић 
2007: 271)

Свој ламент над новонасталом књижевном ситу-
ацијом Лазаревић засвођује следећим закључком: 
„Од 1941. шта све не прође овом злехудом и фаталном 
земљом? Прошла је и куга верског и губа племенског 
и мећава грађанског рата и све је то жњело животе и 
бацало их на гробља. Кроза све то су прошле и наша 
књижевност, наука и уметност.” (Исто)

Да је осуда на грађанску смрт и јавни заборав имала 
и своје конкретне егзистенцијалне последице потресно 
сведочи и Кашанинова ћерка, Марина Бојић. Поратни 
месеци и године били су обележени раздвајањем и поту-
цањем по кућама познаника и пријатеља, а потом и ста-
новањем у сачуваним деловима изгорелог стана. Да би 
се породица прехранила и обезбедила огрев, Кашанин и 
његова супруга продавали су слике и породични накит, 
као и вредне поклоне које су раније добијали. (Бојић 
2020: 16, 21–24, 27) У скромном амбијенту Хиландарске 
30 Кашанин ће преживети и своју старост.4 Превођење 
универзитетског уџбеника са руског језика током 1947. 
године, али без потписа преводиоца, био је један од 
првих Кашанинових послова. (Исто: 28) Повремено је 
анонимно писао за Политикину рубрику „Да ли знате”, 
сарађивао на Просветиној Малој енциклопедији и Крле-
жиној Ликовној енциклопедији.

Кашанинов исказ о изазовима са којима се тада 
сусрео дат Кости Димитријевићу – иако морамо узети 
са задршком због непоузданости репродукције сећања 
самог аутора Времена забрана – довољно је сликовит: 

4	 Отуда и не чуди затеченост Косте Димитријевића 1972. 
призором Кашанинове исувише скромне радне собе. Један 
од најцењенијих ликовних критичара и историчар уметности 
и књижевности имао је само две уметничке слике и мању 
библиотеку. (Димитријевић 2015: 9–10)
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„А када сам једно време радио као саветник референта 
за заштиту споменика културе, веома ме је потценио и 
понижавао Ерих Кош, од којег ми је зависила плата, да не 
спомињем оптужбе ондашњег идеолога Зоговића, док је 
мој одговор био ћутање.” (Димитријевић 2015: 68)

Каква је то кривица Милана Кашанина да је тако 
снажно и врло опипљиво годинама, речником Ериха 
Коша, „издржавао епитимију” и проживљавао беду 
утишаног бившег човека? Одговори су недвосмислени: 
кумство са кнезом Павлом Карађорђевићем и везе са 
издајничком династијом, штампање Два века српског 
сликарства (1942) и Уметност и уметници (1943) у 
време рата, као и потписивање Јонићевог Апела српском 
народу. Осим првог греха, преостала два готово искљу-
чиво су мотивисана настојањем да се у неизвесним рат-
ним приликама одрже елементарни услови рада установе 
која му је поверена на управљање и остави сведочанство 
о уметничким дометима културе чији је опстанак током 
рата био непрестано угрожен. Из перспективе домаћих 
великодостојника нове вере његови греси су крупни, 
довољни за одстрел. Отуда се и ауторка ових редова 
упорно пита како се његово страдање зауставило тек 
на егзистенцијалним вешалима комунистичке етике и 
идеологије. Можда зато што се није упустио у активнији 
политички ангажман, можда и што је био већ ојађен 
губитком места за становање, а можда и због још увек 
непроверене масонске позадине.

Ипак, у време рата децидно одбија понуду Светис-
лава Стефановића да се његови радови нађу у Задругиној 
Антологији савремене српске приповетке, о чему све-
дочи његово писмо од 25. маја 1943. године, похрањено 
у архиву Српске књижевне задруге: „Молим Вас да се не 
трудите око избора моје приповетке за ту ’Антологију’.” 
(Стипчевић 1982: 138) Следствено, као тачан може се 
узети и Кашанинов каснији исказ дат Кости Димитрије-
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вићу да су на одлуку да објави књиге из историје уметно-
сти и ликовне критике превасходно утицали социјални 
разлози (в. Димитријевић 2015: 19)

Према сачуваним сећањима и сведочанствима 
(Марине Бојић, Ериха Коша, па и самог Кашанина), у улози 
Кашаниновог добротвора који ће обезбедити какву-такву 
рехабилитацију проказаног грађанског интелектуалца и 
насушно му ухлебљење, појављује се, иронијом судбине, 
његов стари познаник из загребачких дана 1917. године, 
Мирослав Крлежа. Код Ериха Коша је, очигледно сходно 
Крлежиним инструкцијама, усред зиме ушао Кашанин, „у 
отрцаном сивом капуту и шеширу који је напред, на врху, 
имао рупу као од метка којим је стрељан, или од кокарде 
која се налазила на том месту па била изрезана.” Кошеве 
успомене на тај сусрет нису лишене снисходљивости над-
моћног координатора послова: 

„Држао се бојажљиво и одговарао на питања кратко, 
као да је позван у канцеларију унутрашњих послова на 
саслушање. Несигуран, стрепео је од могућних непријат-
ности, прекора и изјашњавања, а подозревао сам, и после 
се уверио, да је он помало, ако се то за озбиљног човека 
може рећи, изигравао пониженог, смрвљеног, бившег 
човека, који је још култивисао своју невољу и несрећу.” 
(Кош 1990: 195) 

Добивши нов капут и шешир без рупе у „дипломат-
ском магацину”, Кашанин бива упућен у Мажестик на 
састанак са великим културним арбитром.5

5	 Кош у својим сећањима додаје: „У Министарству за просвету 
и културу, извевши на свет то дете, били смо обавезни да га 
љуљамо.” (Кош 1990: 196) Кашанин потом одлази на црногорско 
приморје ради стручне провере угрожених споменика културе, 
а након Париске изложбе бива постављен за управника Галерије 
фресака. „Упоредо са тим ишла је и његова трансформација 
у самосвесног и ауторитативног господина конзервативне 
оријентације.” (Исто)
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Судећи, макар, према Кошевој реминисценцији, сусрет 
између Кашанина и Крлеже у Мажестику 1950. имао је драм-
ску напетост две потпуно различите личности, на два краја 
друштвене лествице: Крлежа „премоћан, ауторитативан, 
господствен и ироничан, Кашанин несигуран, стрепећи да 
ће нешто разбити или бити разбијен, али говорећи одме-
рено, на ноте, мало отежући по ’латински’ и котрљајући 
вокално ’р’ као да говори француски, начином негдашњег 
београдског бољега друштва”. (Кош 1990: 195)

Можда и као неки вид самоодбране од тако великог 
утицаја особе према којој гаји амбивалентна осећања, 
Кашанин оставља неколико опаски о Крлежиној књи-
жевности и културалним полазиштима у записима 
сачуваним у његовој рукописној заоставштини, коју је 
недавно, заједно са преписком, приредила Зорица Хаџић: 

„Његов начин мишљења и осећања, његов језик, 
његов стил, све је то нама туђе. Он не личи ни на једног 
српског писца. Не личи он ни на италијанске и францу-
ске писце. Ничега медитеранског нема у њега. Изузевши 
нешто утисака из Максима Горког, нема у њему ништа 
руско, ни словенско. То је изразито аустро-угарска књи-
жевност, то што он пише, и место јој је у Бечу и Пешти.” 
(Кашанин 2020: 254) 

Кашанин – очевидно у знаку хроничне амбивален-
ције у сентиментима према своме хрватском позна-
нику – у тим записима (по свему судећи остављеним „за 
фиоку”) не пропушта да, у духу већ савладане портретне 
критике, помене ни проблематичне аспекте Крлежине 
биографије: 

„Не треба заборавити да су Црњански, Васиљев и 
Крлежа били мобилисани у аустријској, а не у српској 
војсци и да су били на фронту у Галицији, против Руса, 
на [нечитко] против Аустро-Мађара и Немаца. У том 
положају, разуме се, њима тад рат није био рат за смрт и 
живот народа српског, за слободу, за уједињење, за оства-
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рење сна о Душановом царству, него ’крвава лакрдија’, 
’бесмислица’, ’клацкалица’. Све до краја рата Крлежа 
није био, у књижевности, расположен анти-аустријски 
ни анти-буржоаски. Његови први написи су сасвим [у] 
духу бечке сецесије и пештанске литературе, са додатком 
Пшибишевског и Оскара Вајлда (Салома, итд.)” (Каша-
нин 2020: 255–256)

Имајући то у виду, не може се превидети усиљени, па 
и снисходљив тон у Кашаниновој превасходно послов-
ној преписци са књижевником, вођеном од 1950. до 1951. 
који му је, на месту културног арбитра, педесете године 
пружио руку спаса позивом на сарадњу поводом орга-
низовања изложбе о српској средњовековној уметности 
у Паризу. У Кашаниновом писму Крлежи од 13. августа 
1951. присутан је и социјални моменат: 

„Dragi Krleža,

Možda me se neki put setite i iznenad se upitate: ’šta radi 
taj čovjek?’ Koliko može, ’taj čovjek’ radi i nada se da će se 
jednog dana videti rezultati toga rada. Gotovo sve vreme ’taj 
čovjek’ troši na prikupljanje materijala za Istoriju umetnosti, 
koju mu je poručio njegov prijatelj Krleža kao direktor Lek-
sikografskog zavoda u Zagrebu, i za kompletiranje biografija 
srpskih umetnika za Leksikon, koji treba da izađe u izdanju 
istog toga Zavoda. On na tome poslu radi od prošlog leta i 
jeseni i dosad je prikupio već toliki material da će moći od 
septembra da pristupi tekstiranju. Ali ’taj čovjek’, da bi mogao 
da radi, treba i da živi, i on i konvoj od njegove porodice, a on 
slabo stiže da za to vreme zarađuje i na drugom nekom poslu. 
[…] Stoga bi se ’tome čovjeku’, pomoglo kad bi mu se poslalo 
nešto honorara, od kojeg nije ništa izuzimao od novembra 
prošle godine. Možda bi mu pripalo i nešto kao honorar i za 
rad na redakciji kataloga Izložbe srednjevekovne umetnosti, 
za koju nije ništa primio.” (Кашанин 2020: 257–258)
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Међутим, штићеник, упркос опипљивим финан-
сијским проблемима, доследан себи, усуђује се да одбије 
позив свога заштитника да се пресели у Загреб и почне 
да ради као професор на Свеучилишту, односно у Лек-
сикографском заводу. Истина је да je на предлог Удру-
жења књижевника Србије на челу са председником Ивом 
Андрићем Кашанин 1950. године примљен за члана 
Савеза књижевника Југославије (в. Станишић 1997: 10), 
а да је од 1953. године, као први управник новоосноване 
Галерије фресака, коначно дошао до сталног извора при-
хода и елементарних услова за достојанствену и спокој-
нију старост.

Променљива срећа је пратила Кашанина у покушају 
да објави своје књижевне и научне списе, чак и након 
постепеног повратка у културне кругове раних педе-
сетих година. Засигурно је на послератно мишљење о 
њему утицала и етикета „књижевника-квислинга” коју 
му је прилепио немилосрдни Радован Зоговић у тексту 
„За мач и за перо!”, објављеном у Борби 1. децембра 1944. 
Зоговић, немилосрдан у својој интерпретацији догађаја 
из блиске историје и категоризацијама представника 
грађанског друштва, Кашанина сврстава у ред сарадника 
са окупационим властима, тзв. „квислинг-књижевника”, 
попут Светислава Стефановића, Тодора Манојловића, 
Јеје Илића, Момчила Милошевића, Бранка Лазаревића 
и Веселина Филиповића-Брезанца и других (в. Zogović 
1947: 111). 

Не изненађује отуда што је 1963. Управни одбор 
СКЗ-а одбио Кашанинов предлог да у своја издања увр-
сти и његов грађански роман из међуратног периода 
Пијана земља, први пут објављен 1932. године. (в. Стип-
чевић 1982: 138)

Зачуђеност не изазива ни то што је Божидар Коваче-
вић, Кашанинов некадашњи познаник и колега, о чијим 
се делима сарадник Српског књижевног гласника и Лето-
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писа Матице српске између два светска рата углавном 
похвално изразио, само једном критикујући Коваче-
вићеву Антологију љубавне лирике,6 за Просвету напи-
сао негативну рецензију Кашанинове дуго припремане 
збирке приповедака, провокативног радног наслова 
Браћа православна,7 коју је пажљиво компоновао и којом 
би се вратио на књижевни колосек.8 Зорица Хаџић тим 
поводом добро увиђа да се неодољиво 

„намеће утисак да је оштрина Ковачевићеве послератне 
критике према раду Милана Кашанина представљала дока-
зивање правоверности новом, комунистичком, режиму. 
Ковачевићево прећуткивање и оповргавање раније изре-
чених властитих похвала тешко да се може другачије 
тумачити него као страх и правдање пред неким страш-
ним и увек будним цензорским оком. Отуда и могућност 
постојања другог лица његове критике. Послератног лица 
– прилично посутог пепелом.” (Hadžić 2019: 11)9

Кашанин је безбедно уточиште за своје текстове – као 
некадашњи сарадник заменик уредника – потражио и у 

6	 Наиме, Кашанин је, као активни критичар, средином 
двадесетих година прошлог века, о Ковачевићу писао у три 
наврата: као сарадник у Летопису Матице српске 1925. и 1926. 
године објавио је две похвалне критичке белешке о поезији 
Божидара Ковачевића, а 1927. године негативно интониран 
критички текст о Ковачевићевој Антологији љубавне лирике.

7	 Са поузданошћу се отуда може узети закључак Зорице Хаџић: 
„Но тешко бисмо поверовали да је Кашанин, опхрван егзи-
стенцијалним проблемима, желео на тај начин да провоцира, 
иако су поједини истраживачи видели чисту провокацију, прст 
у око тадашњем режиму, у есеју ’Између орла и вука’” (Hadžić 
2019).

8	 Ковачевићев реферат налази се у Архиву САНУ под сигнатуром 
13133/10.

9	 Ковачевић 1979. пак пише пријатељско писмо своме познанику 
Кашанину.
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Летопису Матице српске.10 Сачувана и приређена богата 
преписка са Александром Тишмом, Живаном Милисав-
цем и Бошком Петровићем, а потом и са Бошком Ивко-
вим, показује да, упркос благонаклоности и сусретљи-
вости, уредништво Летописа неке Кашанинове радове 
ипак није одобрило за објављивање, што због „шкатљи-
вих” исказа, а што због саме њихове садржине. Један од 
таквих спорних есеја је и онај о Бранку Радичевићу, који 
је Кашанин, као некадашњи члан редакције, сасвим раз-
ложно 1953. године, на стогодошњицу песникове смрти, 
понудио овом књижевном гласилу.

Оглед „Између орла и вука” – 
реакција Вукових заветника

Редакција најстаријег нашег часописа одлучила је, 
ипак, да не штампа овај текст, можда – како то Алек-
сандар Тишма вели у писму Кашанину од 4. јануара 
1963. године – „из некаквог војвођанског опортунизма”. 
(Кашанин 2020: 328)

10	 О динамичном односу Кашанина и Матице српске од 1919. 
па све до краја његовог животног века темељно извештава 
Божидар Ковачек (Ковачек 2005: 929–937) Између осталог, у 
његовој рекапитулацији проналазимо податак о Кашаниновим 
текстовима које је сукцесивно објављивао у Летопису Матице 
српске у деценијама које су уследиле после Другог светског 
рата: одломке из романа Привиђења 1954. под насловом 
„Исповести Јоце Четвртка”. Из тог романа, објављеног тек 1981. 
године, штампано у шест наврата током седамдесетих година 
чак 26 поглавља. Године 1961. Матица Кашанину у едицији 
„Савременик” објављује књигу приповедака У сенци славе. 
Кашанин током 1965, 1966. и 1967 објављује делове књига 
Судбине и људи, Случајна открића (1977) и Сусрети и писма 
(1974), при чему се последње две књиге налазе у издању Матице 
српске, као и књига Погледи и мисли (1978) и роман Привиђења. 
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Бошко Петровић у писму од 13. августа 1953. године 
узима на себе да Кашанину подробније образложи књи-
жевне, па и некњижевне разлоге што му одбијају овај 
текст, у којем, између осталог, наводи спорно место у 
вези са Бранковим избором животног и песничког пута. 
Споран израз у томе је „шовен”. Бошко Петровић Каша-
нина добронамерно саветује: 

„Чак и кад би се изменило оно шовен у родољуб, или 
слично, остаје да велики број наших данашњих васпи-
тања (да не рекнем људи) не би био кадар разумети ону 
трећу могућност, могућност одвајања, издизања, снагом 
творачке (а људски трагичне) судбине над метежом зби-
вања, него би у том тражио, врло вулгарно рационално, 
тврдњу да песник не може бити борац нити да борба 
може родити и оплодити песника. Без обзира што се ту 
не ради о песнику, него о том баш песнику, код кога је то 
доиста случај. Но и формулација по мало вуче на то, а 
из ње се могу излећи многобројни неспоразуми и најраз-
норазнија тумачења, док Вашег изричитог објашњења 
нема.” (Кашанин 2020: 364)11

Есеј своје место за објављивање ипак проналази у 
часопису Књижевност који тада уређује Ели Финци и 
отвара новембарску свеску 1953. Да су Петровићеве 
бојазни биле оправдане, показују већ поједине реакције. 
Наиме, Кашанин доноси искошеније погледе на Радиче-
вићеву стваралачку биографију, односно на Његошево, 
а, посебно Вуково културнополитичко деловање, улогу, 
социјалну виспреност и утицај на младог, али већ фор-
мираног песника, а неуралгичну тачку критике погађа 
тамо где указује да је јуначка епска традиција дефор-
мисала и естетски покварила аутентични лирски израз 

11	 Бошко Петровић у истом писму напомиње и то да би и у случају 
да се изврше предложене корекције текста како би текст био 
објављен у септембарској свести Летописа, редакција од њега 
ипак морала да се огради. (Кашанин 2020. 364)
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младог песника. Кашанин је, дакле, створио критичку 
контраслику, не само као израз модернистичког, рева-
лоризаторског читања традиције, већ као и притајену 
супротност актуелној митологији. Другачије мишљење 
о Вуку и његовој језичкој и културној политици која, 
поједностављено речено, не само што усисава и иско-
ришћава младе таленте, већ и стваралаштво ограничава 
на само један поетички и културни образац, наишло је 
на неодобравање, као и на селективна читања књижев-
них идеолога и бранилаца Вука Караџића, реформатора 
језика, поглавито зато што је Вуково језичко и књижевно 
наслеђе, због свог популистичког потенцијала, у периоду 
после Другог светског рата имало посебне политичке 
импликације. Према Џаџићевом рестроспективном 
увиду, изнетом у „Борби” 27–28. септембра 1986. године, 

„Кашанинов текст није имао актуелне политичке и 
идеолошке набоје који би могли ићи на нерве агитпро-
повским жрецима и они тај текст нису ни приметили. 
Ипак, и те како га је приметио цео естаблишмент науч-
них и полунаучних радника, културних посленика и 
сапутника културе, вукобораца који су од величања Вука 
и срозавања свег невуковског, више од сто година после 
добијене битке за језик и правопис, учинили професију. 
Вук, промовисан у свеца, а његово дело у светињу – били 
су недодирљиви. Приговор Вуку прихватао се као увреда 
народу који је изнедрио нашег генијалног хромог само-
ука. Кашанин се дрзнуо да учини препад.” (Џаџић 1996: 
182)12

Изгледа да се на изненађење тадашњег књижевног 
мњења, у овом есеју усудио да се огласи тамо неко из 
дубина остракизоване књижевне прошлости, који би 

12	 И према Кошевом сведочанству есеј „Између орла и вука” 
изазвао је бурне реакције, посебно Михаила Лалића „због 
политичких порука које је садржавао”. (Кош 1990: 196)
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одавно требало да је ућуткан, да је постао онај – речима 
Бранка Лазаревића – нико. Наједном, изазвавши нела-
году, па чак и гнев апологета идеологизоване слике о 
српској књижевној историји тај бивши, а наједном ожи-
вели критичар, морао је стоички да истрпи жиг пар-
тијских жреца у готовим формулама, као што су „преис-
пољени конзервативац” (Финци 1968: 18), осветољубиви 
„племић духа” (Кујунџић 1984: 12), „традиционалиста” 
(Финци 1968: 18; Палавестра 1968: 16), заговорник „пре-
чанског погледа” на српску књижевност (Mirković 1968: 
1475) итд. 

Најпре је реаговао Ђуро Гавела у Политици од 20. 
новембра 1953. године текстом под насловом „Стари 
’злодјеј’ из Тршића”. У том памфлетски интонираном 
осврту на Кашанинов очигледно провокативни, па и 
субверзивни есеј Гавела, уз озбиљне и намерне превиде 
онога што је аутор огледа заиста желео да каже а иде-
олошки наштеловано препричавање и упрошћавање 
Кашанинове компарације по супротности, закључује 
да су његово перо водиле „пакосне утваре Милована 
Видаковића, Штипкаловића, Вујића, Светића, Малетића 
и осталих славеносерпских учених граждана и јурата, 
оних за чију ученост Вук каже да им ’није прицијепљена 
на здрави народни разум, него су овај науком збунили 
и оставили га, а праве науке нијесу присвојили’”. (Гавела 
1979: 144) Џаџић у својим сећањима преноси и усмене 
Гавелине изјаве: „Ово је атентат на Вука, а шамар народу 
– викао је покојни Ђуро Гавела, од очаја мало припит, 
показујући у Клубу књижевника ’Књижевност’ са Каша-
ниновим текстом.” (Џаџић 1996: 183)

Не треба сметнути с ума да је Гавела био вишедеце-
нијски управник Вуковог и Доситејевог музеја и члан 
Републичког одбора „Вуковог сабора у Тршићу”, једне од 
највећих културних манифестација тога времена, чији 
је задатак био да не само да популаризује наслеђе Вука 
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Караџића, већ и да преноси актуелне политичке поруке.13 
Иако Зорица Хаџић Гавелином иступу можда исувише 
даје на значају: „Од те нагле, бурне и неаргументоване 
Гавелине реакције започео је својеврсни одијум на Каша-
нина” (Хаџић 2017: 156), неоспорно је да је имао одређе-
ног утицаја на читање есеја „Између орла и вука”, као и на 
посматрање Кашанинове повратничке критичке фигуре.

То нешто раније доказује и Џаџић у својим реминис-
ценцијама на књижевни живот бележећи све реакције 
на спорни Кашанинов текст: „Један други, стасити књи-
жевни радник старије генерације чије име нећу поме-

13	 Проучавалац историје „Вуковог сабора” у Тршићу 
Дајана Ђедовић, поред тога што истиче прворазредни 
културнополитички значај коју је ова манифестација имала 
од њеног оснивања 1933. године, посебно у деценијама након 
Другог светског рата, упућује не то да је служила као еталон за 
слање званичних политичких и идеолошких порука тадашње 
власти: „Политичке осцилације одувек су се веома јасно 
сагледавале управо на ’Вуковом сабору’ […] Од Вука Караџића 
и његове језичке реформе створен је јединствен и веома 
снажан друштвени мит на овим просторима.” (Ђедовић 2018: 
123–124). Бивајући концепцијски подвргнута инструкцијама 
из Савеза комуниста Југославије, ова манифестација, а са њом 
и симболички значај Вукове личности одражавала је ондашњи 
синдром културе: „Култура, а поготову ова културна мани
фестација, није била у стању да се извуче из снажног уплива 
политике и то због тога што се ниједна идеологија нити поли
тика није желела одрећи снажног симболичког потенцијала 
који собом носи име и дело Вука Ст. Караџића.” (Ђедовић 2018: 
130–131)

	 Дајана Ђедовић напомиње да је први Одбор „Вукових сабо
ра”, чији је члан био Ђуро Гавела, покренуо лист „Вуков сабор” 
„са намером да популарише ову манифестацију и да још један 
’допринос демократизацији културе’”. Издавач публикације 
био је Вуков и Доситејев музеј из Београда, чији је тадашњи 
директор Ђуро Гавела био главни и одговорни уредник, док су 
у састав уредништва гласила ушли тадашњи чланови Одбора. 
(Исто: 131)
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нути, окомио се на Финција. То може да пусти само један 
Финци! Овде је посебну конотацију имала реч један.” 
Према Џаџићевом сведочењу исти професор је преузео 
иницијатицу скупљања потписа за протестно писмо за 
„Политику” насловљено „Напад из бусије” које у овом 
дневном гласилу ипак није објављено. Прва реченица 
тога текста гласила је: „Из салонске бусије, опет су при-
пуцали на Вука.” (Џаџић 1996: 183) 

Не треба, међутим, пренебрегнути чињеницу да је у 
одбрану Кашаниновог есеја од Гавелиних напада устао 
Зоран Глушчевић у осврту штампаном у другом броју 
београдског листа Уметност и критика под насловом 
„Проблем оригиналног и национални патос (Између 
орла и вука)” (Глушчевић 1953: 1 [3–4]).14 У своме раз-
ложном и аргументованом излагању Глушчевић ће, ипак, 
о Гавели изнети нешто оштрије запажање: 

„[...] Ђура Гавела, подмлађени архаични културо-
брижник, хитар ко запета пушка у одбрану фолклор-
ног ’народног тла’. На страну његова искривљена и 
тенденциозна интерпретација Кашаниновог текста из 
’Књижевности’ [...] али овај бескомпромисни борац за 
’домаћу’ културу иако на некултуран начин, спретно и 
са завидном вештином рукујући вулгарном методом ква-
зимарксистичке праксе злонамерног сумњичења и извр-
тања, у својој срдитој зловољи није ништа друго у стању 
да учини до да избегне полемику, јер још није ’озбиљно 
забринут за Вука’, али зато способан за парафразу самог 
себе, за дуплу-експозицију, сопствене литерарне нена-
дахнутости.” (Глушчевић 1953: 3)

На Кашанинов есеј свом жестином се обрушио и 
Михаило Лалић у реферату који је изнео на састанку у 

14	 Глушчевић ће касније, 1962. године написати и приказ 
Кашанинове књиге Пронађене ствари, насловљен „Писац 
једног изванредног есеја”. (в. Глушчевић 1962: 3)
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Удружењу књижевника Србије, одржаном 10. маја 1955. 
године, који, према запажању Славице Матејић, пред-
ставља „најинформативнији реферат који дочарава 
атмосферу високог напона једносмерне струје под висо-
ким притиском политичке оријентације” (Матејић 2005: 
55). Са зебњом због све видљивијих симптома десне 
контаминације „материјалистички лијево” усмерене 
„интелектуалне суперструктуре”, Лалић, између осталог, 
конфигурише Кашанинов случај: „У својој књижевној 
политици оживљавања окорелих реакционара, са стра-
хом да их не покрије прашина коју су заслужили, прона-
шао је Финци и квислинга Милана Кашанина, и објавио 
његов чланак Између орла и вука, једну од најбестијал-
нијих ствари те врсте од ослобођења до данас.” (Матејић 
2005: 64) Потом цитира делове Кашаниновог есеја, са 
напоменом: „Ево како тај недићевски идеолог покушава 
да префарба Бранка Радичевића у племића, и одвоји га 
од народа…” (Исто) 

Кашаниново становиште и аргументи изнети у есеју 
„Између орла и вука”, како мисли Џаџић, а и ми потоњи, 
упркос претеривањима у појединим оценама и оштрим 
или емфатичким исказима, јасни су „у култури где пре-
овладавају разлози саме културе”, док „у култури која 
увек има у виду више захтеве, задатке прече од културе 
саме, допринос који култура треба да дâ у борби за ово 
или за оно, изневеравајући при томе, најчешће себе саму, 
то јест, аутентичност свога гласа, спорова ове врсте има; 
и у нас их је увек било”. (Џаџић 1996: 184) 

Контроверзни оглед уврштен је, најпре, у садржај 
књиге Пронађене ствари 1961. године, а потом у гласо-
виту збирку есеја Судбине и људи 1968. Интерпретативна 
оригиналност, провокативност, али и неоспорна стил-
ско-језичка солидност овог есеја засениће друге текстове 
у првој критичкој књизи, које је њен аутор пронашао и 
сакупио из периода пре Другог светског рата. У моногра-
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фији из 1968. овај оглед, налазећи се у прочељу, на прави 
начин уводи читаоца у Кашанинову визију српске књи-
жевности 19. и прве половине 20. века и најављује кри-
тичко мајсторство које ће бити демонстрирано у наред-
них једанаест поглавља.

Под рефлекторима критике – Судбине и људи 

Књигом Судбине и људи, петнаест година након есеја 
о Бранку Радичевићу, Кашанин је успео поново да скрене 
пажњу јавности на свој књижевни наступ. Са новои-
сторијског становишта, које нуди Владета Јанковић, на 
самом крају 20. века, како из угла сведока, тако и из угла 
историчара књижевности, чини се 

„да се Судбине и људи Милана Кашанина, такви какви су, 
нису могли појавити пре јесени 1968: да је књига одштам-
пана само тог пролећа, сва је прилика да би тираж (по 
могућности, без непотребне ларме у комитетима и саве-
тима, а ако би се баш морало – и са њом) завршио у неофи-
цијелним издавачким бункерима. Међутим, Кашаниновој 
књизи се посрећило да изађе баш у раздбољу од неколико 
месеци између јунских демонстрација 1968. и ’контраре-
формације’ која ће уследити, у часу када је режим још хва-
тао поремећену равнотежу, а пре почетка таласа репреса-
лија (случај Михајлов, процеса вођама студентске побуне, 
чистки на Универзитету итд.). Да ли је реч о срећном сти-
цају околности, или је неко у ’Просвети’ схватио да духовна 
и културна клима пред Сајам књига те, 1968. године нео-
бично погодује појави управо Кашанинових огледа – једно 
је од питања која заправо нису битна, али на која би било 
занимљиво знати одговор.” (Јанковић 2004: 357–358) 

Иако су есеји током шездесетих година сукцесивно 
излазили у Летопису Матице српске, тек ће, сабрани у 
књизи, наићи на изузетно богату и разноврсну рецеп-



Јана М. Алексић48

цију. О Судбинама и људима је 1968. и 1969. године напи-
сано чак четрнаест критика и осврта, углавном вред-
носно позитивних.15 Идеолошко читање овога пута је 
било заступљено у знатно мањој мери него када је реч о 
есеју „Између орла и вука”. Ако га је и било, доношено је 
биранијим речима и одмеренијим тоном. 

Ипак, у тексту „Борбени конзервативизам” Ели 
Финци, уредник часописа Књижевност, који је Каша-
нину, парадоксално, и објавио есеј о Бранку Радичевићу, 
аутора Судбина и људи карактерише као „преиспољног 
конзервативца”, чија борбеност и потреба за осветом није 
пригушена, као код ранијих конзервативних струја, већ, 
напротив, отворена, „са нечим гневним у ставу и освет-
ничким у говору” (Финци 1968: 18). Финци ту Кашани-
нову позицију, веома лукаво, помало и перфидно, уочава 
у томе што је избором тема и начином њиховог пред-
стављања Кашанин индиректно желео да говори „и о 
српској култури уопште, о њеној еволуцији, о плимама и 
осекама у њеном успону, о њеној везаности за протекло и 
древно и њеног разумевања тренутно постојећег и наго-
вештавања и слутње будућег.” (Исто) Критичар потом 
приљежно рашчлањава Кашанинов конзервативни дух 
у неколико аспеката, детектујући га, преко низа про-
мишљено из контекста издвојених примера, као „доста 
разгранат систем мисли и осећања” (Исто). 

Тако, најпре, скреће пажњу на то да се у узгредним 
напоменама аутор књиге есеја заправо обрушава на све 
друштвено напредне и политички прогресивне, односно 

15	 Књига је заслужено изазвала посебну пажњу критике. О њој 
су писали критичари различитих генерација и афинитета: 
Драгољуб Влатковић, Зоран Гавриловић, Благоје Јастребић, 
Хатиџа Крњевић, Милосав Мирковић, Предраг Палавестра, 
Новица Петковић, Предраг Протић, Ели Финци, Петар Џаџић, 
Дамјан Антонијевић, Иван В. Лалић, Николај Тимченко и Јован 
Христић. 
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револуционарне покрете и појаве у 19. и 20. веку. Тако 
ће, између осталог, „малтретирати и збрисати Вука као 
писца, с презиром говорити о улози и утицају Светозара 
Марковића, жучно негирати Змајеве идеале, с поспрд-
ним подсмехом поменути Васу Пелагића, у Скерлиће-
вој прогресивности видети разлог његове уметничке 
ограничености.” (Исто). Такође, Финцију не промиче ни 
Кашанинов анимозитет према свему што је народно, пле-
бејско, сиротињско, „што не одише духом узвишености, 
господства, издвојености, па и аристократизма” (Исто). 
Наравно, у Кашаниновој имплицитној критици динар-
ског менталитета Финци учитава његову „злу” намеру 
да културолошки и аксиолошки одвоји „војвођанску” 
од „србијанске” средине. (Исто) Исто тако, некадашњи 
уредник Књижевности индоктринирано формулише 
Кашанинов естетички параметар, према којем сваки 
религијски садржај или елементи који припадају духов-
ној сфери књижевно дело чине вреднијим. У закључку 
Финци, како би оспорио сваки научни и литерарни ква-
литет Судбина и људи, износи тврдњу да су и Кашанинов 
поглед на књижевноисторијски развој и његова методо-
логија застарели и превазиђени (Исто). Ипак, аутор при-
каза је у свом обрушавању на представника грађанске 
културе и београдског стила остао усамљен управо зато 
што су његове колеге предоминантно имале речи хвале 
за овај смели, а по свему судећи и субверзивни Кашани-
нов критичко-есејистички подухват.16 

16	 Субверзивни карактер Кашанинових есејистичких радова 
уверљиво очитава Драган Хамовић у раду „Реконструкција 
књижевне прошлости као субверзивни подухват Милана 
Кашанина”, између осталог напомињући: „Деловање Милана 
Кашанина после Другог светског рата, као есејисте, тумача 
и историчара српске књижевности можемо сагледати као, 
за тадашње идеолошке прилике, субверзиван подухват 
реконструкције српске културне самосвести, упоредо с 
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Цена доследности 

Извесно је да је раних педесетих година дошло до 
делимичне рехабилитације Милана Кашанина која му је 
и деценијама потом, све до дубоке старости и смрти омо-
гућила елементарне услове за живот и писање. Иако му 
је од 1953. године углавном било дозвољено да објављује 
под својим именом, највише прозне и стручне радове 
из историје књижевности и уметности, као и различите 
мемоарске записе којима би новим читаоцима расветлио 
међуратни културни живот и скренуо пажњу на значајна 
имена српске уметности и књижевности,17 остао је у 
засенку књижевне и друштвене историје друге половине 
20. века. То није предупредила ни научна монографија 
Иванке Удовички из 1982. године проистекла из њене 
докторске дисертације, као ни спорадична сећања и тек-
стови о његовом лику и делу.18 

Тако се у својим зрелим и позним годинама обрео у 
друштву Милутина Миланковића, Бране Петронијевића, 
Ивана Ђаје, Јустина Поповића, Милана Грола, Николе 

тежњама модерниста, посебно у књижевној и ликовној 
области, за продубљењем традицијских хоризоната.” (Хамовић 
2018: 196–197)

17	 Након Судбина и људи Кашанинове публикације из области 
мемоаристике (Сусрети и писма (1974)), историје књижевности 
(Српска књижевност у средњем веку (1975)), лирске прозе 
(Случајна открића (1977)), историје уметности (Камена 
открића (1978)) и романескне прозе (Привиђења (1981)) биле 
су штампане без већих проблема и цензуре, наишавши притом 
и на леп пријем у стручној јавности.

18	 У међувремену је ипак било појединачних и институционалних 
напора да се за Кашанина обезбеди адекватно место у нашој 
култури и науци. Томе у прилог говоре Зборник Народног музеја 
у Београду, чија је друга свеска, књиге XVI из 1997. године 
посвећена Милану Кашанину, као и осмотомна изабрана дела 
Милана Кашанина која су од 2002. до 2004. објављена у издању 
Завода за уџбенике и наставна средства у Београду.
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Радојчића, па и брата Радивоја Кашанина, од којих су, како 
Борислав Михајловић Михиз покајнички вели 1990, у једној 
од преломних година савремене српске историје, припад-
ници његове генерације склањали поглед, док су у њиховој 
најнепосреднијој физичкој и духовној близини „доконача-
вали” своје дане интелектуалне и моралне величине. Због 
несвакидашње уверљивости Михизово сведочанство о 
тадашњој друштвеној клими не може се узети са задршком: 

„Иако је сваком било јасно да нови режим у потрази 
за ширим ослонцем и легитимитетом оберучке прихвата 
сваког познатог јавног радника који дотрчи спреман на 
сарадњу, они нису притрчали. Није им се хтело да пољубе 
папучу. Скрајнути због тога из јавности, ти великани 
српске науке и културе преживљавали су ’потиснути у 
изолацију, господски и ћутке у резервату сопственог 
достојанства’ подносећи ’осуду на јавни заборав себе и 
свога дела’.” (Михиз 2008: 161)19 

Не само ради каквог-таквог егзистенцијалног спо-
која, већ и ради личног убеђења, Кашанин се определио 
да избегне свако јавно конфронтирање са представни-
цима власти и књижевним арбитрима. Тако, у допуње-
ном разговору са Костом Димитријевићем, отпочетом 
1972. године на трибини Сведочанства у Студентском 
културном центру у Београду, а писано настављеном у 
Летопису Матице српске и у књизи Време забрана 1991. 
године и коначно употпуњеном у књизи Разговори са Мила-

19	 Михизов исказ нам може помоћи да разумемо и зашто Милан 
Кашанин није примљен у Српску академију наука и уметности. 
Према сећању његове кћерке Марине Бојић, предлогу за 
чланство се успротивио Васко Попа (Бојић 2020: 46). Сличан 
податак проналазимо и у раду Зорице Хаџић о односу Милана 
Кашанина и Божидара Ковачевића: „Када је Милан Кашанин, 
много година касније, предложен за члана Српске академије 
наука, Васко Попа се успротивио, зато што је Кашанин 
сарађивао са окупатором.” (Хаџић 2019: 169)
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ном Кашанином 2015, на питање зашто није ништа одгово-
рио на напад Елија Финција, интервјуисани без оклевања 
вели да због цензуре његов одговор не би могао да буде 
објављен. Зато свесно одабира да ћути: „Кад год нисам 
могао истину да говорим или да напишем, ја сам ћутао. И 
нисам погрешио, јер је то ћутање најбоље сведочило о вре-
мену нашем, овом садашњем.” (Димитријевић 2015: 59)

Кашанин је, међутим, пронашао своју интелектуалну 
и стваралачку нишу где је ту истину могао да изрекне. Упр-
кос ризику од јавног заборава или, још горе, селективног 
памћења, иако можда и са здравим зазором, састављао 
је и, сва је срећа, објављивао своје позне студије и прозе, 
остајући веран себи.20 Плаћао је високу цену доследно-
сти духовном хоризонту грађанске културе, одлучно до 
краја заговарајући њене принципе и тековине.21 Управо 
такву несавременост идеологизованој савремености, као 
и моралну и духовну принципијелност изван сваке пар-
тијске индоктринације оставио је потоњим генерацијама 
у аманет да је са дужним поштовањем извуку на светло 
изграђене културе памћења. 

20	 Овакву доследност, уколико је бар веровати транскрипту 
Ђорђа Оцића, Кашанин потврђује и следећим исказом: „Кад ми 
је један академик, познати песник, саветовао да кажем бар неку 
реч похвале новој власти па ћу моћи да објављујем и оно што 
поклоницима власти не одговара, то напросто нисам могао. 
Говорио је да су многи тако поступили, и он, и сви којима 
несметано излазе књиге, а неки су и академици постали. […] 
Ништа му не приговарам, не кажем да ни да није у праву, али 
сама помисао да би се моја изјава протумачила као улагивање, 
не допушта ми да је даднем.” (Кашанин 2004: 234) 

21	 Тачно је отуда запажање Мирјане Д. Стефановић формулисаном 
након прегледа Кашанинових радова објављиваних у Летопису 
Матице српске, што је тек један сегмент његовог опуса: 
„Нескривено конзервативан, чак и под опсесијом величине и 
манира грађанскога света, Кашанин има заправо само постојан 
антиутилитаристички став у књижевности.” (Стефановић 
1981: 212)
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Jana M. Aleksic

A CITIZEN INTELLECTUAL IN THE 
RAGES OF THE "NEW" SOCIETY:

THE POSITION OF MILAN KAŠANIN 
AFTER THE SECOND WORLD WAR

Summary

Milan Kašanin belonged to a constellation of Serbian writers 
and intellectuals who, due to their determination and position in 
the interwar period and during the Second World War in 1944, 
were liquidated or condemned to the so-called civil death. The 
godfathership with Prince Pavlo Karađorđević, the signing of 
the Appeal to the Serbian People, the publication of works under 
the occupation of the new, revolutionary authorities did not look 
favorably. Because of his activities, Kašanin was removed from the 
post of manager of the Prince Pavle Museum, later the National 
Museum, retired early and left to live on the edge of existence with 
his wife and four children in the post-war years. The post-war 
rulers spared his life. Partial rehabilitation followed in 1950 with an 
invitation to organize an exhibition of Serbian medieval painting in 
Paris, and then with furniture in the Gallery of Frescoes, where he 
worked as a director until 1961, and as an advisor until 1963, when 
he definitively retired. His social position greatly influenced the 
dynamics of his literary work, as well as the divided reception of his 
individual texts, ending with the publication of the book Destiny 
and People in 1968. Milan Kašanin's intellectual trajectory in the 
post-war decades under ideological restraints looks like a real roller 
coaster - from one of the most respected cultural workers he becomes 
a man shrouded in the shadow of nothingness. Hence, Kasani's 
example is indicative, although not extreme, for discerning the 
complex relationship between society and literature in the second 
half of the 20th century. In this paper, we therefore strive to make 
a more complete recapitulation or cross-section of the historical 
influence of ideology on the life of a prominent individual, that is, 
a civil intellectual who, as a writer and historian of literature and 
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art, remained consistent with his beliefs. During our research, we 
rely on the testimonies and memoirs of his contemporaries, which 
we supplement with more complete biographical reviews of his life, 
as well as his statements and interviews. We also include literary 
critical texts about Kašanin's individual achievements, reviews 
of his manuscripts written and edited in the fifties, sixties and 
seventies, memoirs, correspondence, as well as some of Kašanin's 
texts, significant for this topic. We especially want to shed light on 
the reaction of critics and literary arbiters of the time to his famous 
text "Between an eagle and a wolf ", published in the November 
issue of the magazine Književnost in 1953, on the occasion of 
the centenary of Branko Radičević's death, considering that some 
of the main currents can best be recognized in that reaction and 
figure cultural policies of that time. Despite the later individual 
praises, and also the sporadic but valuable support given to him 
by the editors of magazines and publishing houses, critics and 
acquaintances, the attitude of the socialist cultural policy towards 
him - as we summarize in the conclusion of the paper - caused our 
cultural oblivion and the subsequent academic retention in the 
study his works.

Keywords: Milan Kašanin, civil intellectual, literature, society, 
ideology. the culture of memory





Бојан Ковачевић*
Универзитет у Београду
Факултет политичких наука 
Одељење за међународне односе 

ТЕАТАР САМОУПРАВНОГ СОЦИЈАЛИЗМА И 
САМОУПРАВНИ СОЦИЈАЛИЗАМ

У ТЕАТРУ ЉУБОМИРА СИМОВИЋА

Сажетак: У раду се анализира однос између две позо-
ришне сцене, једне света политичког и друге света умет-
ности, у СФРЈ. Полази се од претпоставке да се заплети, 
обрти и расплети у стварном живот политичке заједнице 
могу тумачити коришћењем језика и искуства драмске 
уметности. Анализу смештамо у теоријски оквир који раз-
вијамо на темељу радова Георга Зимела посвећених разма-
трању односа живота и форме. Показујемо како су велики 
српски драмски писци пре осталих разумели узроке и 
домете побуне вишка живота, Зимеловог Мехр-Лебен, 
који у друштвеној збиљи одбацује смернице своје нека-
дашње форме, самоуправног социјализма. На крају се раз-
матра покушај песника да убризгавањем живота косов-
ском миту осветли древни оријентир који би друштву 
осветлио стазу изласка из амбиса ванредног.

Кључне речи: позориште, политичко, драма, криза, 
СФРЈ, Љубомир Симовић, вишак живота (Mehr-Leben), 
више од живота (Mehr – als -Leben)
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Увод: вишак живота на позоришним даскама

Георг Зимел (Georg Simmel) је стварао на прелазу из 
XIX у XX век. Било је то време у којем је живот одбацио 
све своје дотадашње ауторитете и гласно обзнанио реше-
ност да се више не покорава власти традиције, хришћан-
ског бога и филозофије (Ortega i Gaset 2013). Фортуна се 
насмешила немачком филозофу. Пружила му је прилику 
да из немира тог исувише самоувереног доба извуче нео-
бичне и нове закључке о човеку и друштву (Simmel 1988). 
Какав је однос између живота и форме? Човек је биће 
које прелази границу. Живот је непрекидно духовно 
постајање, „кретање душе ка самој себи” (ибид.:180). Из 
тог кретања настају форме – уметност, наука, религија, 
техника, устав, закони, друштвене норме, новац или 
мода. Оне обликују дужности, жеље, укусе, схватања и 
циљеве. Али увек остаје вишак живота, Mehr-Leben, који 
ће се кад-тад прелити преко сваке границе. Не могу га 
укинути ни религија ни разум ни дијалектика ни исто-
рија. Форме испрва живот умивају значењем. Но, с 
временом почињу да га спутавају, осујећују потрагу за 
неистраженим стазама. Чим су рођене, форме се одвајају 
од живота, постају нешто спољашње, више од живота, 
Mehr-als-Leben. Да би могао да постоји, живот мора да се 
претвори у неживот, то је необични Зимелов увид (вид. 
Jankélévitch 1988). Филозоф ће ту неразмрсиву логичку 
противречност назвати „трагедијом културе” (Simmel 
1988: 179).

Зимелова загонетка искрсава пред ствараоцима из 
различитих области. Наиме, проблем односа живота и 
форме под‌једнако привлачи уметнике, филозофе и поли-
тичке делатнике. Ови последњи га још од времена антич-
ких Грка разрешавају речју и делом (Arendt 1998: 22-27). 
На прагу модерне епохе крвава Вартоломејска ноћ убр-
зала је потрагу за филозофским и практичним решењем 
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старог питања. Апсолутистичка монархија, тако је гла-
сио први постојани одговор који је живот пронашао 
на рушевинама средњевековног хришћанског поретка 
(Bodin 2002). Cuius regio, eius religio. Неприкосновеност 
пресуде монарха у спору о правичном. Прихвативши је, 
Французи XVI века спасили су се од свеоште пометње 
у душама и главама и извукли из нереда религијских 
ратова. Безбедност. Стабилност. Централизована власт и 
административни апарат. Закони и одлуке који се уни-
формно спроводе на читавој територији земље. Заштита 
трговаца од самовоље феудалних моћника. Право да 
човек у миру и тишини собе о богу размишља према зах-
тевима сопствене савести. С временом, међутим, људ-
ска знатижеља затрчавала се у све више нових области 
(Kozelek 1997). Бледело је сећање на крваве религијске 
ратове између католика и хугенота. Копнио је страх од 
непоретка, метежа и грађанских сукоба. Расла је свест 
о човековим великим способностима. Разобручавала 
се жеља за новим и неистраженим. Охрабривао се онај 
Зимелов вишак живота, Mehr-Leben. Проћи ће ипак 
векови пре него што ће се живот променити толико да му 
дотадашња форма постане затвор из ког треба побећи по 
сваку цену. Избила је Француска револуција, тај „крвави 
свадбени пир грађанства и власти” (Jinger 2011: 29). 
Ослобођење од апсолутистичке власти монарха изро-
дило се у Робеспјеров терор.

У либералној држави XIX века пронађен је нови 
одговор на Зимелову дилему – покоравање Богињи Раз-
ума (Kovačević 2024: 135-176). Народ, Наука и Прогрес 
ступили су на стари престо хришћанског бога. Поверо-
вало се обећању да је разум у стању да изнедри форму 
заједничког живљења која ће одолети сваком будућем 
историјском невремену. Вера у самодовољност слободе 
усмеравала је скоро читав век људске наде, схватања, 
снове и циљеве (Gauchet 2007). На крају је гурнула Евро-
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пљане у бездан Првог светског рата. Након окончања 
војних сукоба, Италијани су први пронашли пут за бек-
ство из окова остареле, измучене, израњаване либералне 
државе. Бекство живота од некадашњег схватања света, 
идеала, норми, веровања и предрасуда увек подразумева 
ризик. Италијани су га весело прихватили. Форма се 
рађа и стално изнова обликује у глави вође, инстинкт и 
насиље одржавају је живом, тако је гласио њихов одговор 
(ибид.:329–345). Дуче као стваралац. Трајало је више од 
двадесет година. Завршило се бедно, у свеопштој несрећи 
светског сукоба. На рушевинама Другог светског рата 
Европљани су кренули у изградњу нове наднационалне 
форме заједничког живљења. Пронађен је технократски 
рецепт за враћање благостања и успостављање трајног 
мира (Ковачевић 2019: 99–195). Трајало је више од пола 
века. Стасала је нова генерација Европљана као најза-
штићенијих, најбогатијих, најразмаженијих грађана који 
су се до сада обрели у историји. Данас се, међутим, стара 
технократска форма откачила од живота незадовољ-
них Француза, Италијана, Немаца и Холанђана који на 
изборима гласају за антисистемске странке, протестују 
по трговима, у жутим прслуцима ломе излоге у центру 
Париза (Kovačević 2020C). Криза. Све креће из почетка.

Попут политичких делатника и велики драмски 
писци се још од доба античких Грка смело хватају у коштац 
са загонетком коју је формулисао Зимел. Уметнички 
инстинкт и машта, то су им главни савезници у боју. Али 
сусрет два брата непријатеља, живота и форме, одвија се 
у другачијим околностима и са различитом учесталошћу 
на две позорнице, уметничкој и стварној. Наиме, док се 
на заплет, обрт и расплет неке од историјских прича чека 
деценијама, понекад и вековима, у позоришту се све оди-
гра у свега неколико часова трајања представе. Поредак 
оживљава на сцени. Постаје смртан, изложен болестима, 
опасностима. Зависи од људи и њихових одлука. Попут 
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Макијавелијеве републике, која се у XV веку из вечно-
сти вратила у историју, форма представљена позориш-
ном игром на сцени постаје крхка, потенцијално тлачи-
тељска, претећа или вредна спасавања. Пред публику 
прво истрчава театарски вишак живота, Mehr-Leben. Он 
се темељној норми која повезује друштво руга, исмева је, 
одбија да је прихвати, због ње пати, против ње се отво-
рено бори. Потом се у потрази за изгубљеним смислом 
упушта у најнеобичније заплете. На крају спасава угро-
жени стари поредак, са њим се немоћно мири, у његовом 
осветљеном нереду изгубљено тумара, због његових про-
тивречности трагично страда, из њега поражен одлази 
или на његовим рушевинама безглаво креће у изградњу 
новог света.

Проблем односа живота и форме поставља се на 
различит начин у времену просперитета и у ситуацији 
кризе. Нормално и ванредно. На стварној бини поли-
тичког благостањем, незапитани умирени живот креће 
се по шинама свакодневице. У времену владавине норме, 
оно ванредно, несвакидашње, што изазива и прекора-
чује меру, Mehr-Leben, појављује се само на позоришним 
даскама. Форма коју је пред гледаоцима у свом Мизан-
тропу оживео Молијер била су правила живота под 
маскама на двору апсолутистичке монархије (Fischer-
Lichte 2002: 104–114). Познавати уметност скривања 
осећања и ставова, умети уочити фине нијансе у пона-
шању других, то је значило повиновати се темељној 
норми друштва, honnête homme. Томе упркос, на бину 
излази разметљива Алсестова искреност. Вишак живота 
као шепурење узвишеношћу осећања и правичношћу 
погледа на свет. Алсестова мизантропија објављује рат 
норми заједништва. Бунтовник-мизантроп доживљава 
пораз. Уметник је прво оживео форму, исмевајући је. На 
крају је ипак спасава шаљући главног јунака у изолацију 
од друштва.
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 Тако то изгледа у стабилној и просперитетној Фран-
цуској Луја XIV. У ситуацији кризе, међутим, за формом 
се паралено трага на обе бине. У Атини V века п.н.е. 
потрага је изродила демократски полис и Есхилову Оре-
стију (Kovačević 2024: 70–79). У Фиренци с краја XV века 
на бину Града попео се Ђироламо Савонарола који је 
помешао стварност и уобразиљу умисливши да разго-
вара са Христом и девицом Маријом (Kovačević, Simendić 
2020B). Читав град претворен је у позориште. Представа 
је трајала више од две године. На њеном крају био је 
фратар који на сред трга гори на ломачи. За то време у 
театру Макијавели шаље скривене поруке будућем вла-
дару језиком комедије, Мандрагола (Kovačević, Simendić 
2020А). У међуратној Италији, у часу када грађански рат 
главну улогу додељује Дучеу, на сцену Театра Valle у Риму 
Луиђи Пирандело из гледалишта изводи шест туробних 
прилика у потрази за писцем који би њихово посрнуће 
обасјао смислом (Kovačević 2024: 311–346). 

У овом раду разматрамо однос између две позор-
нице, политичке и театарске, у Савезној Федеративној 
Републици Југославији. Анализа обухвата вратоломни 
период кризе и стање у којем власт преузима удобност 
свакодневице. У испитивању ћемо следити две разли-
чите стазе. Прва води преко анализе најпознатијих позо-
ришних забрана у периоду 1944–1990. године. Други пут 
показује нам својом драмском уметношћу песник Љубо-
мир Симовић. 

Самоуправљачи у театру огледала

Зашто се представе скидају са репертоара у СФРЈ? 
Позориште нема моћ да угрози поредак. Театар је огле-
дало у чијем се одразу види заједница, њене вредности, 
идеали, илузије, предрасуде, махнитости, грешке и под-
визи. Вишак живота, онај што жели ново, испитује гра-
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ницу, руга се или буни, у театарском одразу увек остаје 
изазивачки млад. Форма, Mehr-als-Leben, пак, рађа се, 
стари и умире. Утемељивачи и чувари поретка, некада 
лепи и силни, у уметничком огледалу временом постају 
намргођени одрасли, дебели, ћелави, изборани, смешни, 
саможиви, похлепни или свирепи. На крају се на сцени 
појављују у лику злокобних стараца који своје истине 
о човеку, друштву, историји и држави тупо изговарају 
као празне пароле. Позориште, дакле, узнемирује, буди 
савест, зато бива забрањено.1 

Театарска школа за револуционаре

Период 1944–56. године у Југославији представља 
време утемељивања новог социјалистичког поретка. 
Ванредно. На слици са нових уставних кулиса прика-
зани су слављенички призори револуције, народноосло-
бодилачке борбе, јуначких подвига партизана. „После 
рата, истина, гледаоци много шта нису знали, али били 
су неми, готово опсењени. Заборављали су страхоте 
и немаштину, очаравала их је магија игре и нестварна 
раскош. Мало оних што су знали гледали су, исто тако 
ћутке у очајању” (Bajčetić 1990: 13). У Народном позо-
ришту у Београду играју се и прве представе. Али то је 
само покушај да се ситуацији ванредног да привид нор-
малности, слично као у времену немачке окупације. Зато 
су режија и глума углавном слаби. Уочио је то песник, 
Радомир Зоговић, који тврди да је „Позориште народног 
ослобођења” у шуми на импровизованим бинама изво-
дило Нушићевог Народног посланика уверљивије него 

1	 „Тешко би било, наиме, повјеровати да било што изречено у 
казалишту може бити заиста опасно по друштвени устрој. 
Штогод! Али нечиста савјест, друштва или човјека, боји се, и 
преко разумне мјере, казалишта. Плаши се оног зрцала о којем 
још говораше Шекспир” (Selem 1990: 12).
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што се то чини у Народном позоришту у Београду у миру. 
„Глумци и режисери ’Позоришта народног ослобођења’ 
схватили су Народног посланика као слику и негацију 
једне стварности која је изгубила разумност и право на 
опстанак, али они су ту стварност схватали конкретно, 
разликујући у њој узроке и носиоце неразумности, схва-
тајући ствар историјски, у процесу, у мјењању. За њих 
неразумност друштва које Нушић приказује није била 
знак и доказ ’вјечите људске глупости’ или глупости и 
тривијалности ’вјечитих паланчана’ него знак и доказ 
нечовјечности и неразумности поретка у коме, на начин 
својствен примитивним малограђанским срединама 
владају страх и новац, односно друштвени фактори који 
располажу страхом и новцем” (Zogović 1990А: 63). 

У то револуционарно, фанатично, незапитано време 
стварне приче о злопаћењу великих предратних глумаца 
узбудљивије су од онога што се дешава на сцени обновље-
ног Народног позришта. То су приче о онима који су за 
време окупације несвесно служили нацистима у њиховој 
намери да зло заодену привидом нормалности.2 Страх, 
дечија поводљивост, себичност, ситно шићарџијство или 
нада да се игром може унети мало ведрине у суморне дане 
Београђана под окупацијом, то су све били разлози због 
којих су српски глумци наступали у баналним комадима 
као шту су били „Весељаци” или „Централа за хумор”. 
У ослобођеном Београду управљање светом позоришта 
преузимају глумци-партизани. На посао долазе у уни-
формама. Ислеђивања, отпуштања, хапшења, стрељања. 
Заплети се нижу у ритму победничког марша ослободи-
лаца хладних спрам бескрајних нијанси људских слабо-
сти и наивности. Глумци и редитељи читав живот зао-

2	 Немачким окупаторима није било стало „тек да се играју пред-
ставе као илузија да се живот нормализује, него и да у тим 
представама играју најбољи глумци” (Đoković 1990: 41).
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купљени претварањем стварног света у узбудљиву игру 
сада дрхте пред строгим погледима и оштрим питањима. 
Обрти у тим послератним причама често су усмеравани 
завишћу, осветничком мржњом неталентованих или 
суровошћу нових фанатичних верника. Крај је по пра-
вилу суморан. У свеопштем револуционарном метежу 
стрељани су велики предратни глумци Аца Цветковић и 
Јован Танић.3 Суд доноси пресуду којом Жанка Стокић 
губи право учешћа у јавном животу (Đoković 1990).

 Позоришту је у то време била намењена строго педа-
гошка улога. Поратни драмски писци прихватају став да 
уметност има за циљ да подучава, подупирући га Гетео-
вим схватањем према ком „у позоришту највише ужи-
вамо ако нас оно увлачи у процес учења” (Stamenković 
1987: 12). Један од најмоћнијих тадашњих чувара пар-
тијске истине овако је тај захтев предочио уметницима. 
„Наша позоришта, која су се послије ослобођења јако 
умножила добила су нову, благородну публику. Она 
позориште схвата као школу у којој може добро нау-
чити шта треба да страсно воли, шта да мрзи и презире” 
(Zogović 1990B: 60). Драмским језиком причати приче 
које надахњују, позивају на велика дела. То су у случају 
послератне Југославије приче о братству и јединству, 
изградњи друштва у којем се остварују велики потен-
цијали човека.

3	 Не зна се тачно ко је то наредио и како се све тачно одиграло. 
Један од сведока тог усковитланог доба, тада млади седамнае-
стогодишњи сценариста, Бранислав Анђеловић, нуди две прет-
поставке. Једна је да то наредио неко од високих функционера 
партије, неко „ко мрзи глумце и позориште”. Али могуће је да је 
даровитим уметницима пресудио и стицај злехудих околности. 
„У то хаотично време (када су затвори били препуни издајника 
и сумњивих) могуће је да је неко ко се бринуо о затвору питао 
свог претпостављеног шта да ради с оним глумцима и добио је 
одговор: ма побијте те издајице” (Anđelić 1990: 20).
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Такав задатак подсећа на онај што га је католичка црква 
поставила пред театром позног средњег века (Melchinger 
1989: 99–113). Наиме, у настојању да изађе на крај са 
сумњом, својим у то време све опаснијим и жилавијим 
супарником у боју за овладавањем људским душама, 
црква од 12. века почиње да посеже и за позориштем. 
Користи га као још једно делотворно средство, инстру-
мент пропаганде. „Приказивањем библијских збивања 
и живота светаца или алегоризацијом догматских идеја” 
желело се „кршћански наук учинити зорнијим и тиме га 
приближити обичном човјеку” (ибид.: 102). Хришћанске 
представе средњег века уклапају се у схватање задатка 
позоришне уметности високих функционера Комуни-
стичке партије у тек ослобођеном Београду. Позориште 
самоуправног социјализма треба да прибави историјско 
оправдање револуционарним суровостима и учврсти веру 
у владавину добра које се препушта „неком далеком, новом 
добу, у будућности” (Bajčetić 1990: 16). Сви унапред знају 
како се прича завршава. У хришћанству је то васкрснуће 
Исусово, у социјалистичкој Југославији изградња новог 
човека и његовог правичног друштва без класа и државе. 
Редитељи и глумци имају задатак да кроз уметничку зами-
сао на ту истину сваки пут изнова подсећају, без обзира на 
тему њихових комада. Уколико се од тога одступи следи 
оптужба за затуцану националистичку назадност и издају 
циљева револуције. То изгледа овако: „Коњовићев Кнез 
од Зете какав је даван на поменутој премијери – изразит 
је пример одвратног коришћења уметности у најреакцио-
нарније политичке сврхе... Доиста се гледалац није могао 
отети утиску (уосталом с пуним правом) да се на београд-
ској сцени распојасала најмрачнија реакција, са свим њеним 
лажима и обманама, с фалсификовањем свега што је народу 
и народној историји драго и свето” (Đilas 1990: 58). Након 
ових речи комад се по правилу скида са репертоара а његов 
аутор осуђује на уметничко изгнанство.
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У позном средњем веку радило се о покушају да се 
сумњи супростави „објава наука вјере дотада неупо-
трјебљеним средствима приказивања, то значи да се кри-
тика ушутка сугестијом и фасцинацијом” (ибид.: 103). 
Потреба за приказивањем била је важнија је од самог садр-
жаја приказивања. Али ствари су се ипак отеле контроли. 
То се увек деси, научили смо то од Зимела. Пробуђени 
вишак живота који прескаче границу. Незајажљива људ-
ска жеља за игром гурнула је у једном часу живот у вра-
толомни плес са његовом дотадашњом хришћанском 
формом. Потом је стигла сумња која се с временом изро-
дила у бунтовништво. Са сумњом и надом се увек рађа и 
прилика за право позориште. На њу се строгој и озбиљ-
ној средњевековној Европи чекало столећима. У СФРЈ се 
театарски occasione појавио много брже.

Издани свет у театарском одразу

Уставне архитекте СФРЈ су већ након првих преврат-
них револуционарних година успеле да пронађу пут за 
бекство из ванредног. Несвакидашње бекство, додуше. 
Заједница слободних произвођача и грађана (Kardelj 
1980). На социјалистичком путу „одумиру” наслеђене 
анахроне форме грађанске државе, класе, нације, све оно 
што зауставља људску еманципацију. Самоуправљање 
као начин живота слободних људи. На крају пута 
активно учешће у политичком одлучивању одвијаће се 
у одсуству унапред задате норме, као код античких Грка, 
под ведрим небом. Самоуправљање ће обухватити сва 
сложена питања економског, социјалног и културног 
живота модерног друштва. Долазак на одредиште пред-
ставља историјску нужност.

На слици са позоришних кулиса која омеђује ту 
несвакидашњу позорницу налази се, дакле, идеологија 
социјалистичког самоуправљања. Тај нови необични 
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одговор на питање о добром, правичном и лепом с вре-
меном се урезао у мисли и душе људи. Југословени су 
полетно прихватили оно што се на слици њиховог зајед-
ничког света видело у првом плану. Били су то призори 
ослобођеног живота радника инспирисани Марксовом 
теоријском критиком грађанског друштва и практичним 
искуством европских револуција из 1917. и 1921. године 
у изградњи републике савета као алтернативе поретку 
модерне либералне државе (Samardžić 2024: 61). Нова 
уставна форма успела је да умири живот, пружи му забо-
рав, благостање и сигурност. У периоду 1956–1964. про-
сечан БДП био је 8% док је од 1956. до 1972. био 6% (Gibbs 
2009: 50). Значајно су унапређени системи образовања, 
здравља и јавних услуга. Дужина путева повећана је 57 % 
између 1965. и 1988. (Berend 1996:1999), животни век је 
повећан за једну петину у поређењу са предратним стан-
дардима (ибид: 204), док је неписменост становништва 
смањена за скоро половину (ибид: 204). По целој земљи 
установљени су раднички савети са званично прокламо-
ваним циљем да омогуће радницима управљање економ-
ским активностима, укључујући школе, болнице и јавне 
службе (ибид.: 97).

 Били су то само неки од успеха који су обележили 
прве деценије власти Савеза комуниста. Баш у тим успе-
сима треба тражити објашњење због чега су Југосло-
вени тако безбрижно прихватили и други иделошки слој 
слике са уставних кулиса, лењинистички концепт поли-
тичке авангарде (Samardžić 2024.: 62). Према тој замисли, 
наиме, социјалистичко друштво и држава само су пре-
лазно стање на путу изградње комунистичког поретка. 
Монопол на тумачење истине припада Партији и њеном 
вођи. Функционери строго контолишу револуционарни 
процес убрзавајући долазак друштва на његово рајско 
одредиште. Све док је југословенски управљачки систем 
давао добре резултате, већина његових корисника лако-
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верно је прелазила и преко трећег слоја на слици са позо-
ришних кулиса, који су теоретичари државе и права 
означили као стаљинизам (ибидем). Радило се, наиме, о 
обећању права на самоопредељење до отцепљења. При-
зори са тог дела сценографије уверавали су да је крајња 
могућност отцепљења једини поуздани начин да се мали 
народи заштите од хегемоније оних великих. Једном 
када криза натера Југословене да тај прећутани а кључни 
елемент свог уставног поретка заиста почну да користе 
као оријентир за деловање држава ће потонути у амбис 
грађанског рата. Али до тог тренутка ћемо тек стићи.

 Сада подсећамо на наш основни наум дешифровања 
односа између две позорнице, уметниче и политичке, у 
СФРЈ и у помоћ зовемо италијанског филозофа који је 
пренео Зимелов проблем у област проучавања драме и 
позоришта. Адриано Тилгер (Adriano Tilgher), тако се 
зове (Tilgher 2013). Ево шта он каже: „Живот сам ствара 
своју форму. Она у том часу представља његово осло-
бођење, откровење, али му с временом постаје препрека 
зато што га више не изражава; не изражава га зато што га 
не разуме а не разуме га због онога што је живот постао 
послуживши се њоме.” (ибид.: 49) Искористивши своју 
нову уставну форму самоуправног социјализма живот у 
СФРЈ се променио, постао је нешто друго. О томе како 
се то одиграло обавештавају нас проницљиви посма-
трачи друштвених и политичких прилика у превратној 
1968. години (Arsić, Marković 1985). „Друштво раскида 
са многим догмама. Некадашња велика парола обучена 
је у ново рухо: Више се не живи само за сутра, живи се 
и за данас или, пре свега, за данас! Свакодневица постаје 
у тој мери важан параметар да се по њој, или претежно 
по њој, почињу мерити смисао и досег социјализма. Тако 
су на подлози ’атеизације’ свакодневног живота и отва-
рања земље према свету и југословенски грађани почели 
да партиципирају у митологији тзв. модерног живота. 
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Свакодневни живот се нашао под ударом нове есте-
тике: рекламе, моде, забаве, масовне културе. Појављују 
се први аутостопери, купују телевизори и веш машине, 
путује се у Трст по шушкавце и фармерице, организују 
гитаријаде и избор лепотица, носи дуга коса, рекла-
мира лиценцна крема за сунчање ’Delial’” (ибид.: 26). 
Сити и размажени живот самоуправљача у фармер-
кама и шушкавцима. Распојасане жеље, пробуђена зна-
тижеља, живот сања нове снове и граби ка другачијим 
циљевима. Студенти и смелији универзитетски профе-
сори ’68. дижу глас против једноличне досаде представе 
о самоуправном социјализму. Благостањем осокољени, 
младалачки самоуверени, детиње разиграни академски 
Mehr-Leben. Био је то ведри покушај да се врати младост 
уставној форми, да се она некако оживи, да јој се кроз 
игру избришу све видљивије старачке боре.

 Шта се дешава са позориштем у то време? Кори-
стећи се слободом која полако почиње да се помаља 
кроз кулисе једнопартијског поретка, театар од 1960-тих 
година почиње служи као „инструмент опомене”, сред-
ство за „приказивање правог стања ствари у друштву 
и историји” (Stamenković 1987: 15). Игра на уметничкој 
сцени почиње све оштрије да одудара од карневалских 
призора свепштег оптимизма у јавном животу. Са једне 
стране, на бини политичког револуционарни спектакли, 
уличне светковине, театрализација друштвеног живота, 
са друге, на бини уметности песимизам због апсурдно-
сти човековог положаја у свету. Позориште као „облик 
социјализације скептичког искуства” (ибид.: 16).

Тих година у одразу театарског огледала појавили су 
се први пут људи који припадају изданом свету, склуп-
чаном у мраку иза кулиса социјалистичке сценографије. 
Кад су цветале тикве, представа по тексту Драгослава 
Михаиловића у режији Боре Драшковића скинута је са 
репертоара ЈДП-а. Распричани вишак живота који умет-
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ник смешта на позоришне даске отишао је предалеко. 
„Ви сте гори од Немаца” изговара Љупчетов отац када 
дођу да га воде на Голи оток. Тачније требало је то да 
изговори, тако пише у сценарију, али он то ипак не чини. 
Велики глумац се уплашио. Љубиша Стојановић је „само 
рекао ’Ви сте гори...’ и ућутао”, није успео да превали реч 
преко уста, сазнајемо од присутних те вечери (Davičo 
1990: 94). Драмски писац је заронио у најдубљи мрак 
одлуке, онај из ког ниче сваки нови поредак у историји, 
социјалистички, либерални, апсолутистички, тирански 
или тоталитарни. Тамо је угледао суровост и неправду 
учињену онима који су се у часу Брозовог обрачуна са 
Стаљином нашли на пораженој страни. Вишак живота 
затрчао се преко црвене линије, али ће се убрзо вратити 
назад, погнуте главе. Још увек је било рано.

Чувари поретка су увређени. „Који Немци? Јасно, 
нацисти. Према коме су окупатори били бољи од нас 
комуниста, на које се односи ово ’ви’? Према драмати-
зацији романа Кад су цветале тикве, реч је о онима које 
ви зовете ’ждановцима’ а ми ’информбироовцима’ који 
су 1948. године издали као комунисти своју партију, као 
грађани своју земљу, а као људи – прогрес независно-
сти и слободе” (ибидем). Али најважнија осуда стиже од 
главног протагонисте са бине политичког, самог Броза, 
који у једном говору каже „Ево, на пример, недавно сте 
ви видили, ту неки комад, казалишне неке тиквице, Како 
цвате тикве, али та његова тиква, који је то писао, не 
цвате, јер она је, изгледа потпуно гњила, и тако даље... 
где се блати наш друштвени систем, где се хоће на сваки 
начин да се наше друштво прикаже као друштво које не 
ваља, то јест да није то оно шта би требало да буде” (Broz 
1990: 101–102).

Две бине, света политичког и света уметности, више 
не раде у дуету на остваривању истог циља. То је било 
ново. На једној се од стварног живота у социјалистичком 
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друштву бежи док се на другој све отвореније приказују 
његове апорије. Уверљивост на једној сцени значи шми-
рање на другој. Као на прелазу из средњег века у модерну 
епоху католичка црква и позориште, партијски тумачи 
истине у Југославији и уметност кренули су супротним 
странама.

Ни драма Александра Поповића, Друга врата лево 
неће опстати на сцени. Духовити уметник у одразу теа-
тарског огледала чуваре самоуправног поретка приказује 
у гротескном лику родитеља Оце и Божије (Popović 
2001). „Оца: Наш циљ је добар. Божија: Али средства су 
нам рђава. Оца: Оправдаћемо их добрим циљем” (ибид.). 
Изгубили су контролу над својом децом, која „више не 
удишу” оно што њихови родитељи „издишу” (ибид.). 
„Оца: Па ми смо их тукли изнутра, у мозак, то споља не 
остаје... А ми смо се рађали с барјаком на кољу! На кога 
су се они уметнули кад су тако млитави, слепи, неми и 
глуви!” (ибид.). На сцени је несклад између развратне, 
безглаве игре младе генерације (глумци са скочигузима) 
и њихових корумпираних родитеља који малограђанску 
удобност претпостављају некадашњим идеалима рево-
луције.4 [4] Само сила може спречити да се тај неред 
претумба у нешто исувише опасно. У помоћ владајућој 
догми притрчава одани теоретичар позоришта. „Очи-
гледно је да су Друга врата лево много више покушај 
сценске илустрације домаће варијанте филозофско-по-
литичке тезе о ’беспоштедној критици свега постојећег’ 
него драма која извире из нашег живота... То је драма 
неприхватања социјалистичког самоуправног друштва. 
Није исто јасно шта аутор нуди будућности ове земље, 

4	 „Љубомир Драшкић почиње пробе. Прави се декор, костими. 
Приближава премијера. Комад је очигледно комедиографска 
слика 1968. године и улоге оних који су ту годину угушили. 
Сукоб генерација – младих и старих, леве и не више тако леве 
позиције” (Ćirilov 1990: 93).
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али могуће је да његова критика утире пут снагама биро-
кратског етатизма или буржујске контрареволуције. 
Трећег нема” (Popović 1990:108).

Али то је само глас човека који не види, не сме или 
не жели да види да му је брат или отац опасно болестан, 
па га охрабрује да весело настави по старом уместо да 
га пошаље код лекара. Али даровити позоришни умет-
ници увек отворено говоре о болести и близини смрти 
заједничког света. То им је позив. Они пре осталих виде 
стварне узроке болести. Упозоравају. Када се о тачности 
њихових увида осведоче и они који су их најгласније 
осуђивали тада је већ касно. Живот на стварној бини 
политичког већ је безглаво кренуо у потрагу за новом 
формом, рушећи у дивљачком бесу све пред собом на 
шта наиђе. У том часу опомена је излишна. Тражи се 
нови путоказ, паралелно на обе бине, уметничкој и поли-
тичкој.

Јама и криза

Криза. Огољена је након смрти главног протагони-
сте у представи о самоуправној Југославији, Броза. Већ 
почетком 1980-тих година радикално се мења однос 
Југословена према три идеолошка слоја слике са прочеља 
њиховог заједничког света. Први слој, онај што прича 
причу о радничким саветима, постаје само спољашњи 
украс система у дубокој кризи. Све мање је оних који идеју 
самоуправљања узимају за озбиљно. Попут Макијаве-
лијевих Фирентинаца који се препуштени похоти, љубо-
питљивости и славољубљу безбрижно оглушују о савете 
свештеника, својих некада неприкосновених католичких 
водича кроз лавиринте овоземаљског живота, Југосло-
вени 1980-тих више не хају за одговоре марксиста на 
питања о човеку, држави, друштву и историји. „После 
неког времена, привид се распада. Нико не верује у бедне 
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театралије, остатке лажних украса, привиђења нека-
дашњих појава”, уочио је тих година професор Факултета 
драмских уметности (Bajčetić 1990:16). Пред очима људи 
остаје само огољена стварност, а она више чак и најт-
врђим, најистрајнијим верницима не говори у прилог 
неумитности историјског пута ка стварању друштва без 
класа и државе. Након Титове смрти пољуљана је и вера 
у други идеолошки слој са слике на позоришним кули-
сама, онај лењинистички. Сумња се, наиме, обрушила на 
идеју политичке авангарде која се појављује у лику висо-
ких функцонера партије и усмерава путовање ка рајском 
одредишту. Паралисани управљачки систем више није 
у стању да својим корисницима обезбеди добре резул-
тате, у томе је сада основни проблем. Економска ситу-
ација се нагло погоршава. Једино се још верује у трећи 
елемент са слике, онај инспирисан Стаљиновим учењем, 
о праву малих народа на самоопредљење до отцепљења. 
Вера очајника. Из ње се не рађа разумна визија будућно-
сти, већ мржња према другоме. Начело самоопредељења 
народа остало је једини преостали оријентир збуњеног 
живота на бини политичког. Али тај оријентир више није 
заједнички, југословенски народи га различито тумаче. 
Оријентир за пут у провалију. Бескрајни правни и поли-
тички спорови у тумачењу федералне природе устава не 
доносе решење, не враћају изгубљени спокој (Samardžić 
1990, Đinđić 2010). Да би ствар могла да разреши – сила 
мача је оно што се сада осећа у ваздуху. Драмски умет-
ници баш такво трагично осећање света сада претачу у 
своје дело. Изговарају реч која преноси горку истину, реч 
коју друштво још увек не успева да формулише али чијег 
се значења инстинктивно плаши. 

У позоришним текстовима тог доба враћа се поново 
нада у историју. Али од историје се очекује „више него 
што је она у стању да пружи” (Stamenković 1987: 15). 
Није то више она стара вера коју је једном делила велика 
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већина Југословена, вера у неумољиви ход историје ка 
царству једнакости, слободе и разума. Сада тумачи у 
прошлости траже аргументе за одбрану својих посвађа-
них схватања света. Одговори које проналазе су про-
тивречни. Уместо наде у остварење визије радничких 
република из историје сада долазе злехуде претње.

Уметник у то време чује рушилачки, побеснели, 
очајни крик живота у лику деце у некој далматинској 
забити. Стари поредак немоћно посрће. Новог још увек 
нема. Голубњача Јована Радуловића у режији Дејана 
Мијача из 1982. године.5 У злехудом одразу театарског 
огледала остарела форма појављује се у лику људи из 
села. Њихова заједничка кућа остала је без прозора. Сва 
врата су замандаљена. Ново, оно што долази из света, не 
може да уђе. Оно старо што је остало из историје само 
подстиче безнађе, распирује мржњу.6 Говоре језиком 
старачке чамотиње. „Магарци... Благо њима. Одлетише 
за магарицом... Они кад остаре могу јебати... Човек је 
најгори створ” (Radulović 2008). На сцени су и попови, 
црква. Присећају се Лазара и Косова. Али у том говору 
о завету има нечег што узнемирава уместо да подсећа 
на заборављени оријентир. Ту је и народни херој. Речи 
сеоског учитеља претворене су у флоскуле. „Другови 
сељаци... Треба да заборавите стари језик, старе мржње, 
морамо сви заједно да се боримо за новог и правед-
ног, једног правог народног човјека” (ибид.). Сада су 

5	 „Радња се одиграва у изолованом свету, неокрзнутом друштве-
ним прогресом, притиснутим грчевитом борбом за голи 
опстанак, у суровом пределу надомак једне од оних крашких 
јама – масовних гробница усташких жртава из прошлог рата” 
(Stamenković 1987: 27).

6	 „Са становишта заједнице којој припадају њихови поступци 
су спонтани, природни, једино могући. Али када их посма-
трамо са стране, јунаци личе на гротескне, апсурдне лутке које 
покреће конац митске прошлости која, опет, може да превлада 
једино у неповољним оквирима” (ибид. : 28).
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те опомене далеко од живота, немоћне да усмере жеље 
и надања људи. У театарском одразу налази се и јама 
Голубњача у коју су усташе бацале заклане рођаке сељака 
са бине. „Пунила се Голубњача и гутала све што смо имали 
најлепше, најумније, најпоштеније...” (ибид.). Све то 
распирује дечју мржњу, храни им уобразиљу нечим свире-
пим и безумним. Дечаци одсецају мошнице овну и бацају 
га у јаму међу кости својих покланих рођака. „Заклаћу те 
као усташу и бацити у Голубњачу ако ме не послушаш... 
Ајде реци ’смрт усташама’” (ибид.), тако између себе раз-
говарају ти сабласни клинци на бини. На крају један од 
њих легне на гранату коју претходно детонира.

Театар огледала. Истина у одразу. Луиђи Пирандело 
тврди да човек тај одраз не може да поднесе. Пљуне 
огледало, па згрожен настави даље или само беспо-
моћно плаче. Il dramma di vedersi vivere (Tilgher 2013: 21). 
Згрожени су након Голубњаче и југословенски комуни-
сти. Представа је забрањена. „Одлука се доноси и због 
могућности манипулације представом у циљу њене зло-
употребе од стране непријатеља наше савремене соција-
листичке самоуправне стварности” (Саопштење збора 
радника драмског центра Српског народног позоришта 
13. децембар 1982). Љути су и новинари – чувари догме. 
Узнемирава их слика њиховог јучерашњег удобног света 
који се сада на бини руши. „’Уметничке’ протежере 
’Голубњаче’ на позорници психијатри би лако сврстали у 
садисте, као што их и ја мирне душе лако могу да сместим 
у реационаре – најблаже речено” (Čiplić 1990: 164). Али 
ту је и одмеренија реч писца-комунисте који се такође 
залаже за забрану представе. Комунизам није никакав 
театар, самоуправљачи нису глумци, нема маске ни изда-
ног живота који се скрио испод ње, у то убеђује забри-
нути Перо Зубац. Позива се на Андрићевог Омер Пашу 
Латаса који покуша да придобије представника народа 
Богдана Зимоњића. „Ту је суштинско питање о којем ми 
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комунисти морамо да мислимо: ’Е, онда знај, Богдане, не 
стоји пред тобом Омер Паша... него Мићо Латас из Јање 
Горе’ па се онда вичним покретом, који ја нећу да урадим, 
прекрсти и скине фес. Ми комунисти тако не можемо 
разговарати” (Zubac 1990: 172).

Маске су ипак пале. Самоуправљачи су се на крају 
у дивљем метежу залетели у братоубилачки рат. Нека-
дашње позоришне кулисе са сликом на којој се види 
будућност друштва без класа и државе запаљене су. На 
бини политичког остало је сећање на усташке јаме из 
Радуловићевог комада.

Поредак и промена у театру песника

У позоришном огледалу Љубомира Симовића функ-
ционери Комунистичке партије не виде јасно сопствени 
одраз. Зато и не забрањују његове комаде. Па ипак, баш 
Симовић својим суптилним, паметним језиком прича 
најуверљивију причу о узроцима и току болести света 
самоуправног социјализма, тог необичног театра у 
којем је скоро пола века учествовала читава једна земља 
и у којем су чувари партијске истине били режисери и 
главни глумци.

Хасанагиница и вишак живота

Године 1973. уметник ће кроз пукотину на фасади 
самоуправног поретка угледати девојку заробљену оби-
чајима једног старачки строгог света (Симовић 2008А). 
Волела је лепог, префињеног имотског кадију а удали су 
је за Хасанагу, амбициозног човека без скрупула и пле-
менитог порекла. На древним позоришним кулисама 
њеног света стајали су призори из Курана. Према тим 
њиховим правилима о избору брачног партнера не одлу-
чује љубав, већ рачун, споразум између глава породица.
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Тако је Хасанагиница била приморана да напу-
сти свет склада и чисте љубави. Али у свет одраслих, 
ипак, никада није прешла. Верност према свом кадији 
пренела је на Алаха и старе обичаје. Живела је чедно, 
Хасанаги после седам година родила сина. А онда ју је 
он отерао, одвојио је од детета.7 Својеглави, хировити, 
бахати вишак живота, Mehr-Leben, обрушио се на њено 
детиње схватање обавеза, брака и љубави. Одрасти значи 
прихватити нужност промене, покушати да јој се дорасте 
довитљивошћу, памећу, смелошћу. Све то говори нам 
уметник. Хасанагиница остаје пасивна и зато страда.

Кафана и промена

У Фиренци с краја XV века Макијавели је кроз пуко-
тину на сценографији поретка свог Града видео Спар-
танце и Римљане (Machiavelli 1985). Једни уједињени 
Ликурговим законима, осам векова ништа не мењају. 
Други немају генијалног законодавца. Подељени су 
на народ и племство. Из поделе се стално рађају нови 
сукоби, неред и грађански ратови, али и све савршеније 
установе којима се Римљани прилагођавају хировитим 
захтевима доба. Спарта у првом судару са светом и исто-
ријом пропада. Рим постаје свемоћно царство непро-
лазне славе.

Када Симовић 1974. године поново погледа кроз ону 
исту пукотину на кулисама самоуправног театра угледаће 

7	 „Хасанагиница испашта зато што се њеном мужу учинило да 
су њој патријархални обичаји важнији од њега; истина је не 
само суровија него неподношљиво иронична у свом поимању 
страха и дужности супруга мужа и поредак вредности посма-
тра као нераскидиву целину. Ага је стуб социјалног система и 
драговољни инструмент репресије; легализовано насиље има 
Агино име” (Gordić Petković 2021: 278).
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људе са маргине друштва који своје једноличне дане про-
воде у кафани „Шарган” на периферији Београда (Симо-
вић 2008Б). Љуте се на свет и његове неправде, од њега 
немоћно зазиру. Истовремено од света очекују чудо које 
ће их ослободити терета суморног постојања. За после-
ратне југословенске револуционаре чудо у које су пове-
ровали било је изградња друштва без класа и државе. 
За Симовићеве јунаке чудо су сасвим обичне животне 
ствари, престанак бола у зубу, бразлетна коју љубавник 
својој драгој даје из љубави, веш машина и удобност 
малограђанског живота, безбрижна шетња Кнез Миха-
иловом. Али просјак који у комаду чини чуда унесрећује 
људе уместо да их ослобађа муке. Нико на крају не добије 
оно о чему сања.

И за Макијавелија Фортуна игра важну улогу, али 
она одређује само половину човекових дела (Machiavelli 
1998: 166). Чудо за Фирентинца значи наглу, неочеки-
вану, промену, изненадно обртање неухватљивог живота. 
Па ипак, како год хировите биле са променама се човек 
може носити, тако је мислио тај ренесансни Фирентинац. 
Потребни су знање, смелост и добар план.8 Југословенско 
пак друштво које је драмски писац угледао својим умет-
ничким оком остаје заточено у киши иза решетака пери-
феријске кафане немоћно ишчекујући чуда.9 Када одатле 
изађу на светлост ведрог сунчаног дана уплашени људи 
склониће се под стреху смртно завађених схватања света.

8	 Срећа је као плаховита река која када се разбесни поплави 
равнице, обара дрвеће и зграде. „Па иако су те ријеке такве, 
не значи то да се људи у мирна времена не би могли осигу-
рати бранама и насипима, те да послије, кад набујају, или отеку 
неким одводом или им силина не буде више ни толико разула-
рена ни толико разорна” (Machiavelli 1998: 166–167).

9	 Добро је примећено да „Шарган” „није само географски и 
социјално маргиналан, већ је, истовремено, као простор близак 
гробљу и ђубришту – потенцијално нечисти простор између 
овог и оног света” (Pešikan-Ljuštanović 1999 : 50).
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Стварно и измаштано у времену ванредног

У окупираном Ужицу прве године немачке окупације 
сви носе маске страха, понижености, беса и мржње. У 
град долази путујуће позориште Шопаловић (Симовић 
2008C). Каква је у рату улога позоришта? „Позориште 
је позориште, а живот је живот, и једно са другим нема 
никакве везе”, објашњава уморни Василије Шопаловић 
(ибид.). Али Василије је човек порушеног грађанског 
света нормалности у којем је свако радио свој посао, 
пекар пекао, глумац глумио, а граница између два света 
била јасно видљива. Баш због тога у ванредном, у рату, 
Шилерови Разбојници у његовој режији делују неу-
бедљиво.

 Али девојка и батинаш, случајни сусрет поред реке, 
на месечини, то је нешто друго. Право позориште. Све 
од‌једном постаје истинито. Девојка глуми како би спа-
сила сопствени живот. Успева. За њеног младог колегу 
Филипа Трнавца, међутим, граница између позоришта 
и стварности је изгубљена. Међа између две бине, света 
политичког и света драмске уметности, ишчезава. У рату 
чак и они што у позориште никада нису крочили сами 
постају јунаци пустоловина у којима се ради о безобал-
ној свирепости, људској доброти, изборима што воде у 
смрт или доносе спас, о кукавичлуку, херојству, жртви. 
Тако је то било у окупираној Србији под нацистима. Тако 
је то било и у тек ослобођеној земљи када се на ратним 
рушевинама са фанатичним револуционарним жаром 
кретало у изградњу новог поретка људске једнакости. 
Ванредно. Некадашњи глумци постају публика. Симо-
вићев Филип то не прихвата. Хоће да учествује, да глуми. 
Херојство. Пробуразио је дрвеним мачем тиранина, пре-
узео одговорност од које глумац не може побећи и узди-
гао залутали живот Ужичана до његове театарске истине.
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Мит и генеалогија политике

Крајем 1980-тих година Симовић преузима на себе 
задатак да оно давно прошло уметношћу учини живот-
ним јуче. У Боју на Косову загонетку односа живота и 
форме песник представља кроз трвење између чињенич-
ног, коначног, пребројивог са оним вечним и небеским 
(Simović 1989). Мит се публици обраћа владарским јези-
ком двора. Али своје разлоге имају и Рибарица, Водо-
ноша, Пиљарица. То су аргументи живота, оног свако-
дневног што мора пажљиво да рачуна, мери и одмерава 
како се не би угасио.

Пролазно, оно што пропада и умире, са једне, и 
мит, оно вечно, са друге стране. Између два стара брата 
непријатеља, (fr. frères ennemis), напетост ишчезава само 
када се скроз раздвоје. Али баш тада, када сваки оде на 
своју страну, живот постаје бесциљно врзмање, а мит 
празна апстракција која се лажно шепури далеко од 
стварних проблема друштва. Уметник овај пут није успео. 
Било је то време у којем је на стварној бини политичког 
стари косовски завет осветљен исувише јаким рефлекто-
рима једног посрнулог доба (Čolović 2017: 386–389). Пре-
творен у кич мит је унесрећио и поразио свакодневни 
живот. И на крају Симовићеве драме мит је смрвио 
живот. Уместо људским, врцавим језиком пијаце Праља, 
Пиљарица и Водоноша сада проговарају аветињским 
језиком побијеног двора. На почетку комада убедљива, 
Праља сада говори као да је и сама један од јунака са 
кнежеве вечере. Њене речи од‌једном звуче неуверљиво. 
„Зар и тај Бајазит нема главу на рамену?/ И зар нико од 
нас нема ни руку, ни сабљу? /Треба ли мртав Обилић да 
устане,/ да мртав брани наше куће и цркве/... Зар је сад 
Србија јечам у турском џаку?” (Симовић 1989). Млека-
рица се патетично надовезује „остасмо без дома и без 
гроба”. И Водоноша се поражено придружује јадиковци. 
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„Куда ћемо, по хладном и мрачном свету,/ без Лазара, као 
без одеће,/ без Лазара као без очију? / без Лазара ко без 
крила и корена?” (ибид.) Живи су се придружили мрт-
вима. Откачивши се од живота, мит је постао увређена 
прошлост немоћна да пружа путоказ у смутним време-
нима. Остављен без форме живот се свео на јалову јади-
ковку остављену без штита уметности.

....
Током 1990-тих година живот на српској бини поли-

тичког пијано тумара међу рушевинама ванредног. 
Одсуство форме, мере и границе. Ишчезли оријентир. 
Не постоје више стабилне позоришне кулисе чије би 
поруке усмеравале жеље, схватања, снове и надања обе-
зглављеног живота. Представа је хаотична. Крвави обрт 
у причи о самоуправном социјализму. Неки спретни 
људи преко ноћи су стекли богатство и моћ. Остали су 
се попут мрава којима је бахато дете ногом порушило 
мравињак растрчали на све стране, сударају се, иду у гру-
пама или сами, изгубљено трче или уморно вуку корак 
по крхотинама свог некадашњег заједничког дома. Свет 
окреће главу од унесрећеног народа. Само ретки долазе 
тих дана у Србију. Међу њима и једна аустријска лута-
лица. „Нешто ме је вукло да завирим иза огледала, терало 
ме да отпутујем у ту, сваким чланком, сваким комента-
ром, сваком анализом непознатију и истраживања или 
чак само гледања, све достојнију земљу” (Handke 2020), 
записује. Кроз пукотину на фасади новог поретка ује-
дињене Европе угледаће Србију као „огромну собу једног 
сирочета, да једног сиротог напуштеног детета” (ибид.). 
Изгледа као да је том сирочету, чију је тужну собу умет-
ник видео на бини, Фортуна заувек окренула леђа. Кују 
се планови и пропадају један за другим сви покушаји за 
смену режима који је земљу повео у рат, сиромаштво и 
безнађе (Antonić 2002). Онда је Макијавелијево occasione 
ипак однекуд изненада долетело и то баш у часу када је 
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изгледало да се онемоћали, понижени, измучени живот 
више никада неће попети до нове форме.

Даровити харизматични филозоф и паметни сми-
рени правник успевају да освоје власт и крену у изградњу 
поретка слободе. Двоглави Брут, утемељивач републике. 
Смернице за учеснике у представи на републиканској 
позорници политичког одређују устав и закони. Постоји 
и јасна подела посла, једни су редитељи, други глумци, 
трећи сценаристи, четврти костимографи, пети се брину 
за музику, а шести за обезбеђивање финансијских сред-
става. Тако изгледа представа у модерној либералној 
држави, на све стране ограничења и кочнице. Но доћи до 
те станице на којој пише грађанско друштво, bürgerliche 
Gesellschaft, коју је Хегел називао правна и управна 
држава, није лако. Потребно је време да се из бездана 
ванредног нађе пут ка нормалном. Али у то време људи 
у Србији исувише су жељни нормалности. Прозаич-
ност схваћена као услов мира и стабилности, очувања 
поретка. У јавности, на бини политичког, грчевито се 
бежи од свега необичног, крајпуташког. Страх од нових 
обрта усмерава деловање. Чежња за обичним, уређеним 
предвидљивим, стабилним. Жеља за досадном причом 
која не подсећа на рат и санкције. Али у наступима нових 
јунака на јавној сцени има нечега усиљеног. Претеривање 
у нормалности. Површно подражавање комада који се 
играју на театарским сценама уређеног западног света. 
Новинари постављају питања агресивно и нестрпљиво, 
имитирају своје америчке колеге. У политичким еми-
сијама више нема разбарушених интелектуалаца, књи-
жевника, филозофа, историчара. Ту су сада стручњаци 
за различите, све ситније испарцелисане, домене зајед-
ничког живљења – експерти за медије, безбедност, еко-
логију, саобраћај, изборе, кампање, међународне односе 
или неку другу тему која се нађе на репертоару. Главну 
реч воде специјалисти за нову технократску Европу, 
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посвећени проучавању функционисања наднационалног 
савеза држава који је свој врхунац доживео баш у часу 
распада Југославије.

Али где се налази извор тог новог поретка? Који му је 
темељ? Од чега је сачињен лепак који повезује људе и омо-
гућава заједничко живљење на бини? Политичари, нови-
нари и научници из друштвено-хуманистичких области у 
то време свесно занемарују питање. Одложити га све док 
нормалност трајно не потисне сећање на ванредно, то је 
стратегија. Али за драмске уметнике питање извора зајед-
ничког живљења увек остаје оно најважније. Због тога 
Симовић и након успостављања републике наставља да 
тражи пукотину на фасади новог поретка. Када је пронађе 
кроз њу ће у мраку опет видети Косово, свет великог јуна-
штва, племенитих мисли и херојских дела. Решава да своју 
драму напише из почетка (Simović 2003).

Опет је ту тензија између живота и мита, али живот 
који уметник сада слика много је овог пута жилавији, 
отпорнији, одлучнији у заштити свог овоземаљског 
света. „Питам се само колико ће вас бити када се будете 
враћали са Косова” (ибид.), пркосно, већ на почетку 
комада испраћа војнике она иста Праља, наговешта-
вајући да се овај пут неће предати до краја. На бини више 
нема слепог монаха и сликара. Оно најлепше из разго-
вора на двору између Лазара, Обилића, Косанчића, Бран-
ковића и Милице сачувано је, али скраћено, сведено на 
праву меру. Језик мита и језик пијаце овај пут се до краја 
боре као два косовска коњаника који и после неколико 
удараца копљем успевају да остану на коњу. Нема више 
Косовке девојке и њене осуде живота, оног што жели да 
настави да иде кроз историју неким путем, којим год, али 
само да се не угаси. Загонетка је овај пут сачувана у својој 
непролазној лепоти. Обичан свет пита се на крају ко је на 
Косову победио ако су оба цара погинула. „Питала сам 
кнежеве, питала калуђере, / али ни кнежеви ни калуђери 
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не знају” (ибид.), говори жена која поред себе води мужа 
осакаћеног у боју. Питање односа живота и форме за њу 
добија облик турског динара. Без њега нема шарана којег 
би да купи на пијаци. Па ипак, „око светога Лазаревог 
тела / гори и дими се толико кадионица, / као да Лазара 
носе у облаку” (ибид.). Остаје тајна.

Устав и закони нису довољни за успостављање 
поретка слободе, схвата то велики песник. Нешто прет-
ходи, нешто одлучујуће, а шта је то тачно, то треба истра-
жити на позорници уметности. То је задатак драмских 
писаца. Да добри закони нису довољни за стварање репу-
блике знао је и Макијавели.10 Зато су се обојица, песник 
и филозоф, и упустила у пустоловину одгонетања тајне 
политичког, свако у своје време и на свој начин додуше, 
један наоружан уметничким инстинктом други логиком 
и маштом. Пре него што заједничко живљење стане на 
шине досаде аутоматизоване свакодневице потребно је 
доносити одлуке, оне политичке којима се не може пред-
видети исход. У сфери људских ствари принцип лежи 
у ономе који дела, односно бира (Henis 1983: 39). То је 
простор одлуке о томе шта у животу има значаја и вред-
ности. Ради се увек о избору између више добро образ-
ложених алтернатива у одсуству поузданих критеријума 
истине.11 Одлука о Граду још од времена античких Грка 
значи прихватање ризика да се трагично погреши, да се 
упркос блиставој памети и честитим намерама заједница 

10	 Ако су људи искварени, подсећа Макијавели, не помажу ни 
добри закони „ако их није донио нетко тко је кадар изнимном 
снагом постићи да се они поштују све док се људи не побољ-
шају, што не знам да се икад догодило и било могуће да се 
догоди” (Machiavelli 1985: 183).

11	 „Политика је много опипљивија од науке јер се састоји од 
јединствених ситуација у којима се човек, хтео – не хтео, изне-
нада нађе. Зато је то област која нам најбоље допушта разлико-
вање бистрих глава од шаблонизованих” (Ortega i Gaset 2013: 
136).
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гурне у провалију. Такав ризик прихватају само најпле-
менитије, најсмелије и најпустоловније природе, они 
који зарад добра државе на коцку стављају углед, спокој 
душе, здравље па чак и сам живот. Таквима Макијавели 
кличе чак и онда када не успеју, због грешке или просто 
зато што им је Фортуна окренула леђа.

Даровити филозоф убијен је на улазу у зграду Владе 
Србије. Био је то сурови обрт у представи о изградњи 
српског поретка слободе. Оставши на бини сам, без свог 
старог друга са Института за филозофију и друштвену 
теорију, паметни правник није био у стању да сачува 
устав и успостављену републику. Повукао се са бине 
израњаван и поражен. У републици се греши баш зато 
што не постоји једна памет и воља која усмерава све 
остале. У ваздуху увек виси опасност да се направи 
погрешан избор који ће грађане гурнути у анархију или 
их бацити у загрљај самовоље једног човека. Након два-
наест година живота у слободи, због погрешних одлука и 
стицаја неповољних околности републику ће на српској 
бини политичког поново сменити тиранија.

У театру тиранина-пајаца

Тирани могу бити велики глумци. Такав је био 
Пизистрат. О његовој маштовитости, смелости и дару 
сазнајемо од Аристотела (Aristotel 1997: 45–49). У свом 
првом великом наступу на бини полиса појављује се 
израњаван, „говорећи како су му то страначки прваци 
учинили, нагнавши тиме народ да му, као што је Ари-
стион предложио, додели телесну стражу” (ибид.: 45). У 
ствари, сам је себе исповређивао како би задобио симпа-
тије Атињана. Видимо га и како се после једног од про-
гонстава у град враћа на колима у пратњи жене преру-
шене у богињу Атину. Била је то ћерка једног од његових 
политичких супарника, али су људи опчињени свечаном 
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узвишеношћу театарског призора поверовали да је сама 
богиња позвала Пизистрата натраг у град.12 

И Јосиф Висаринович Стаљин био је глумац највећег 
калибра (Ovseenko 1989). Они који су га упознали тврде 
да је у личном контакту био неодољив, топао, отворен, 
друштвен, искрен. „Како је време одмицало, лицемерје је 
постало његова друга природа. Свака маска, тако је изгле-
дало, одражавала је његову суштину. Деловао би као само 
још један из банде, постојани чувар части Партије или 
свемоћни вођа. Стаљин је толико добро улазио у сваку од 
ових улога да је он сам почео да верује у ту слику” (ибид.: 
46). Успевао је да опчини чак и оне најдаровитије међу 
посматрачима људи, велике писце попут Андреја Жида 
(André Gide) и Бернарда Шоа (George Bernard Shaw). 
Шо га описује као комбинацију папе и војног маршала. 
Временом је постао ненадмашан и у редитељској улози. 
Проникао је у све најмрачније тајне усмеравања јавног 
мишљења. „Научио је како да створи снажан, бучан ефе-
кат. Већ је знао да успех комада изискује наглашавање 
контраста између светлости и таме, доброг и зла. Током 
намештених суђења ’презреним непријатељима народа’ 
новине би преносиле причу о херојским авионским лето-
вима на дуге дистанце или о не толико херојским достиг-
нућима радничке класе” (ибид.: 47).

 Тиранима је кроз историју било потребно далеко 
више глумачког и редитељског дара него што је то слу-
чај са протагонистима представа у уређеном грађан-
ском свету у којем устав, закони и стари обичаји строго 
санкционишу сваки исувише разбарушени наступ на 
позорници политичког. Али тиранин који је након слома 
петооктобарске републике завладао српском позорни-

12	 „Пизистрат се возио на колима, док је крај њега стајала жена, 
а грађани су их дочекали падајући на колена и чудећи се” 
(Aristotel 1997: 46).
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цом политичког није ни Пизистрат ни Стаљин. Није ни 
Цезар ни Калигула ни Хитлер. Његова глума и режија су 
банални. Комади које изводи не би били прихваћени ни 
у најзабаченијем аматерском театру у провинцији. Одсу-
ство талента, спонтаности и маште. Све што ради на 
сцени изгледа неуверљиво. Радовање, туга, брига, претње 
у свему томе би чак и човек без имало позоришног иску-
ства видео простачко шмирање. Али како онда објас-
нити да представа у којој је он једини глумац и редитељ 
траје више од десет година? Каква је то врста тираније 
која се на почетку друге деценије XXI века појавила на 
ободу савеза западноевропских држава? 

 Са једне стране, она сасвим одговара одређењу 
које су дали класици. Аристотел каже да је то „монар-
хија у којој монарх никоме не полаже рачуна и влада 
над свима, и над онима који су му једнаки и над онима 
који су бољи, имајући у виду само своје интересе, а не и 
интересе својих поданика” (Aristotel 2003: 111). Цицерон 
објашњава да такав човек уопште не живи у друштвеној 
заједници са својим поданицима, „већ би се могло рећи 
у највећој подвојености” (Ciceron 1995: 165). Макијавели 
уводи разлику између диктатуре и тираније (Machiavelli, 
1985: 199–202). Диктатура се успоставља јавним законом 
на одређено време и има јасно одређен циљ – спасавање 
поретка слободе од неке велике непредвиђене опасности, 
унутрашње или спољашње. Тиранија пак наступа када 
један човек сам освоји моћ а потом све установе и законе 
стави у службу сопствене користи. Док се генијалној 
римској установи диктатора диви, Макијавели се тира-
није гнуша. Каже да су „пријезира достојни” такви људи 
који „руше краљевства и републике, непријатељи врлина, 
књижевности и сваке друге умјетности што је на корист 
и дику људског рода, као што су безбожници, насилници, 
незналице, лијенчине, кукавице и неваљалци” (ибид.: 
171).
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Са друге стране, међутим, тиранин који је отео 
улогу режисера и главног глумца на српској позорници 
политичког, обрео се у епохи управљања с оне стране 
државе (Cirn 2003: 221–252). Наиме, у часу када осваја 
власт готово све најважније одлуке које се тичу мате-
ријалног благостања и спољне безбедности грађана већ 
су измештене изван државе. Од самосталног обављања 
важних задатака који се тичу општег добра постепено се 
одустајало у процесу придруживања савезу европских 
држава. Одговорност за вођење монетарне и фискалне 
политике пренета је на Међународни монетарни фонд. 
Оне најважније одлуке, које се тичу очувања национал-
ног идентитета, територијалног интегритета и безбедно-
сти, тиранин је пренео на владаре Сједињених Америч-
ких Држава и њихове изасланике на Балкану. Одлука о 
правима радника, условима рада, безбедности, живот-
ној средини, препуштена је тржишту и великим корпо-
рацијама. Тиранија везаних руку. Разуздана моћ која се 
своди на челичну контролу домаћег јавног мнења. Тира-
нин-пајац. Распричани владар. Гласноговорник моћи, а 
не сама моћ.

 У држави тиранина-пајаца многи од оних који се 
његовом комаду, режији и глуми, подсмевају гнушајући 
се њених естетских домета, могу прилично удобно 
живети, радити, путовати, куповати добра кола, одла-
зити на одмор. Најважније одлуке у економији, спољ-
ној политици, безбедности, више не зависе од владара 
са националне бине политичког. Да није тако све би се 
вероватно после неколико месеци изродило у хаос и 
анархију. У томе је одлучујућа разлика у односу на велике 
тиране из прошлости који су одлучивали о свему важ-
ном за свој полис, град или државу. Баш због тога се 
у Србији већ више од деценије одлаже обрт у причи о 
тиранину-пајацу. Неиздржива монотонија баналне пред-
ставе. Али обрти на бини политичког ипак увек однекуд 
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стижу. Зимелов вишак живота у модерној епохи кад-тад, 
после неколико деценија, залети се на некадашњу норму, 
схватање, обичај али и на насилника који је покушао да 
га укроти својом бахатом свемоћи. Мусолини је владао 
Италијом више од двадесет година, али је на крају ипак 
завршио бедно. У причи о тиранину-пајацу обрти се могу 
очекивати у часу када последице његових погрешних 
одлука успеју да пробуде из незаинтересованости за тугу 
света и његове неправде и оне које пријатност живљења 
у биолошком ланцу промена (глад–ситост, сан–будност, 
рођење–смрт) данас чини равнодушним спрам зби-
вања на обе позоришне бине анализиране у овом раду, 
политичке и уметничке. Када се тиранин-пајац натеран 
околностима или претходно датим обећањима залети у 
домене који погађају све и који су и даље остали у над-
лежности државе, попут јавног здравља, образовања или 
заштите животне средине, представа би поново могла 
привући пажњу посматрача истанчанијег позоришног 
укуса.
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Bojan Kovačević

 THE THEATRE OF SELF-GOVERNING SOCIALISM 
AND THE SELF-GOVERNANCE SOCIALISM 
IN THE THEATRE OF LJUBOMIR SIMOVIĆ

Summary

In this paper we analyse relation between the two theatrical 
stages, one artistic and the other political, in the Socialist Feder-
ative Republic of Yugoslavia. Our basic premise is that turns and 
ends in real life of a political community could be examined by 
using the language and experience of dramatic arts. The analysis 
is developed within a theoretical framework based on Georg Sim-
mel’s philosophical work on life and form. We argue that the great 
Serbian dramatic writers were the first to well understand the real 
causes and consequences of the revolt of Simmel’s more-life, Mehr-
Leben, which was at the time taking place in the social reality. At 
the end we scrutinize an attempt of a dramatic poet to give life to 
the Kosovo myth transforming it into a landmark showing the soci-
ety a way out of the crisis.

Key words: theatre, the political, drama, crisis, SFRY Ljubomir 
Simović, more life (Mehr-Leben), more than life (Mehr-als-Leben)
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„Сви имамо много разлога за незадовољство”

У релативно кратком временском периоду – који 
се протезао од јесени 1961. до пролећа 1962. године – на 
страницама београдских, загребачких и љубљанских 
часописа одиграла су се два крупна полемичка сукоба и 
три по броју учесника веома обимна дискусиона сусрета, 
који су токове југословенског културног живота прожели 
духом живе расправе и учинили их динамичнијим. Реч 
је о расправи Добрице Ћосића и Душана Пирјевеца, у 
чијем средишту су се нашли феномени национализма и 
централизма (Дело, Naša sodobnost); о полемици Зорана 
Мишића и Марка Ристића, која се зачела поводом књи-
жевног дела и политичке биографије Растка Петровића, 
а распламсала након провокативно постављеног питања 
шта је то уопште косовско опредељење (НИН); али и о 
опширним и тематски веома разгранатим дебатама усме-
реним на читав низ проблема савремене литературе, у 
којима је учествовао позамашан број интелектуалаца 
разних генерација и веома различитих поетичких и кул-
туролошких погледа (Наше теме, Дело, Видици). Будући 
да су се у говорима дискутаната могли чути каткад алу-
зивни и дискретни, а каткад сасвим непосредни одјеци 
претходно вођених расправа, данашњем читаоцу се може 
учинити да полемике које су почетком шездесетих година 
заокупљале пажњу југословенске интелектуалне јавности 
представљају чиниоце једне органске целине: великог и на 
моменте прилично жустрог разговора о проблемима сав-
ремене књижевности и природи социјалистичке културе.

Свест о томе да се навршило двадесет година од 
избијања устанка и отпочињања револуције, и да је про-
шла једна и по деценија од формирања нове Југославије, 
рађала је потребу за историјским самеравањем дота-
дашњег социјалистичког искуства, политичком рекапи-
тулацијом друштвених кретања и критичком валориза-
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цијом досегнутих културних циљева. Осим осећања да 
уметност и култура не само што заостају за друштве-
но-економским развојем, него и бивају стваралачки сус-
прегнуте и тржишно маргинализоване наглим успоном 
масовних медија и све већом распрострањеношћу садр-
жаја лаке забаве, учесници наречених дискусија испоља-
вали су и незадовољство оствареним нивоом југосло-
венских културних постигнућа. Насупрот мишљењу 
Предрага Враницког, који је, осврћући се на резултате 
социјалистичке револуције, казао: „Створили смо оно 
што смо могли, и не можемо бити с тим незадовољни”, 
jeр jе постављена „основа да се револуционирање наших 
односа и свијести даље настави”,1 Добрица Ћосић је, 
негативно оцењујући савремену културну климу, рекао: 
„Сигурно је само да сви имамо много разлога за неза-
довољство. Петнаест година је прошло, а мало смо ура-
дили”,2 као што је и Петар Шегедин, прикључујући се 
Ћосићевом нерасположењу, истакао: „Од ослобођења до 
данас прошло је већ више од 16 година. Не видим да смо у 
том погледу учинили много”.3 Тражећи узроке неповољ-
ног културног стања, Ћосић и Шегедин су упозоравали 
на обнову националистичких сентимената у недозрелој 
политичкој свести млађих нараштаја, док је Ели Финци 
кривца препознао у чињеници да југословенска умет-
ност – за разлику од политике и економије које су у идеји 
самоуправног система откриле стратегију просперитета 
– није нашла адекватну формулу свог социјалистичког 
напретка.4

1	 Predrag Vranicki, „Kultura i socijalizam”, „Problemi naše kulture”, 
Naše teme, V, 10 (34), 1961, 1527. 

2	 Dobrica Ćosić, „Dobrica Ćosić”, Intervju vodio J. P., Telegram, II, 39, 
1961, 16. 

3	 Petar Šegedin, „Problemi naše kulture danas (skica za jedan esej)”, 
„Problemi naše kulture”, Naše teme, V, 10 (34), 1961, 1474. 

4	 V. Eli Finci, „Naše književne teme”, Delo, VII, 12, 1961, 1434. 
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Премда су у први план ових дискусија најчешће 
избијала питања о културном статусу националних тра-
диција, чак и онда када нису била предвиђена темат-
ским оквирима организованих разговора, велика пажња 
посвећивана је и проблемима који су се дотицали демо-
кратизације културе, положаја књиге у измењеним 
тржишним условима, негативних последица техничког 
напретка, јаза између високе и масовне културе, као и 
неумерене производње кича и шунда. Нагли технички 
развој врло брзо је открио своје наличје и указао на 
чињеницу да постоје и прогреси који не револуционишу 
свест, већ је воде у друштвено отуђење и културну регре-
сију. Светозар Петровић тако запажа да је „сувремена 
техничка цивилизација изневјерила наде које су се у њу 
полагале, што је ослобађајући човјеку у повијести никад 
раније познато обиље слободног времена уједно нашла 
начина да му то исто слободно вријеме неплодно отуђи”,5 
као што и Јуре Каштелан примећује да су „кинематограф, 
радио и телевизија, грамофонска плоча и нова штампар-
ска техника измијенили класични карактер читалачке и 
умјетничке публике”, због чега је биоскоп постао „мје-
сто забаве и одмора, а не мјесто активног стваралачког 
судјеловања гледаоца”.6 Отуда ће и Вјенцеслав Рихтер, 
слажући се са претходним говорницима, указати да 
„Транзисторско-телевизијске и аутомобилистичке сабла-
сти умртвљују дух или одвлаче пажњу нашег човјека од 
вреднијих преокупација”, али и упозорити да се „већ сада 
намеће питање како утјецати на човјека да остане госпо-
дар над стварима као средствима за обогаћење живота”.7 

5	 Svetozar Petrović, „Neophodnost razgovora o kulturi (Uvodne 
napomene)”, „Problemi naše kulture”, Naše teme, V, 10 (34), 1961, 1398.

6	 Jure Kaštelan, „Dijalog s knjigom”, „Problemi naše kulture”, Naše 
teme, V, 10 (34), 1961, 1423. 

7	 Vjenceslav Richter, „Homogenost kulturnog medija”, „Problemi 
naše kulture”, Naše teme, V, 10 (34), 1961, 1443. 
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Међутим, у интелектуалном отпору времену „у којем 
су аутомобил и фрижидер надомјестили филозофију и 
умјетност”8 не би, како сматра Рихтер, ваљало препо-
знати „конзервативни апел против прогреса и тековина 
технике”, већ опомену да нова средства „треба научити 
употребљавати као активно културно биће, тј. да није 
довољно свладати само њихово техничко руковање”.9 

Дакле, уместо да материјални развитак, како се дотад 
веровало, уроди „’културним’ резултатима”,10 десило 
се нешто сасвим супротно: индивидуалне стваралачке 
снаге заостајале су за техничким прогресом у толикој 
мери да се у „редовима умјетника и интелектуалаца” 
настанило осећање потиснутости и деградираности.11 Из 
наречених увида није само проистекло сазнање да јачање 
материјалне базе не доводи нужно до напретка културе, 
него је и разбијена илузија да социјалистичка структури-
раност друштва неминовно значи и просперитет ствара-
лачких делатности. 

Ни на тржишту књига ситуација није била повољ-
нија. Суочени са последицама подвлашћивања књижевне 
продукције тржишним законима понуде и потражње, 
поједини друштвено ангажовани интелектуалци – попут 
Добрице Ћосића, Влатка Павлетића и Оскара Давича – 
подсећали су на то да постоје „књиге чије вредности […] 
никако не могу да се одреде новцем као еквивалентом”,12 
односно да „нису увијек најпотребније књиге оне које 
су највише тражене”,13 те да не би требало да нас брине 

8	 Antun Šoljan, „O intelektualcu danas”, „Problemi naše kulture”, 
Naše teme, V, 10 (34), 1961, 1502. 

9	 Vjenceslav Richter, „Homogenost kulturnog medija”, 1444. 
10	 Vanja Sutlić, „Naša filozofijska situacija”, „Problemi naše kulture”, 

Naše teme, V, 10 (34), 1961, 1468. 
11	 Vlatko Pavletić, „Uvod u razgovor o socijalističkoj kulturi”, 

„Problemi naše kulture”, Naše teme, V, 10 (34), 1961, 1431. 
12	 Dobrica Ćosić, „Dobrica Ćosić”, 16. 
13	 Vlatko Pavletić, „Uvod u razgovor o socijalističkoj kulturi”, 1437. 
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оно што се у књижарама највише купује, него оно што 
није ни доспело до продајног излога јер није испунило 
комерцијалне критеријуме.14 Као што технички напредак 
није довео до духовног процвата, него до обезвређивања 
смисаоно захтевнијих стваралачких подухвата, тако ни 
демократизација културе није резултовала досезањем 
до виших нивоа образовања него опадањем естетског 
укуса и доминацијом различитих облика масовне забаве. 
Описујући велики раскорак између апстрактне, самоза-
гледане и друштвено неангажоване модерне уметности 
и ширих слојева уметничке публике, Александар Флакер 
је истакао да „с једне стране зјапе празнином изложбе 
нашег сувременог сликарства, књиге, посебно наших 
сувремених и ’модерних’ писаца, гомилају се у скла-
диштима књижара – непрочитане”, док у исто време 

„нови ’потрошачи’ културе остају на сликарском кичу 
против којега се увијек изнова безуспјешно боримо, чита 
се још увијек Загорка или криминални роман у настав-
цима (без кога као да не може бити наша дневна штампа), а 
у музици се задовољавамо лаганим, забавним ’шлагерима’, 
гласовима ’урлатора’ или каванским ’народним’ пјесма-
ма”.15 

На који начин би се могао залечити описани кул-
турни несклад? Како уметнички вредним твореви-
нама омогућити праведнији положај на тржишту? 
Одговарајући на ова питања, учесници дискусија нису 
испољили мисаону оригиналност нити досегли до кон-
кретнијих решења, већ су углавном остајали у равни 
детекције проблема и понављања начелних социјали-
стичких гледишта. Вјенцеслав Рихтер, Зора Дирнбах 

14	 Oskar Davičo, „Naše književne teme”, Delo, VII, 12, 1961, 1430. 
15	 Aleksandar Flaker, „Veliki raskorak”, „Problemi naše kulture”, Naše 

teme, V, 10 (34), 1961, 1414.
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и Оскар Давичо били су, рецимо, сложни у ставу да се 
„културни узраст једне средине може остваривати само 
приближавањем публике правим и аутентичним умјет-
ничким дјелима свог времена”,16 док је Младен Шкиљан 
у понуђеној формули – према којој се „’масе’ на ’нижим’ 
облицима одгајају и уздижу степеницу по степеницу, и 
тако се припрема њихов пријем у друштво одабраних” 
– препознао остатке елитистичког разумевања уметно-
сти, што је, закључиће овај аутор, апсурдна појава „у 
друштву које изграђује социјалистичке односе”.17 Једини 
теоријски нијансиранији, мада тешко остварив начин 
превазилажења јаза између високе уметности и ширих 
читалачких кругова понудио је Александар Флакер, зало-
живши се за неку врсту синтезе између модернистичког 
изражајног богатства и нетенденциозне бриге за савре-
мене друштвене токове.18 

„Традиције опасне по живот”

Када је, након дугих полемика вођених током педе-
сетих година, у књижевној јавности коначно одбачен 
социјалистички реализам, окончан сукоб такозваних 
реалиста и модерниста, и уметничком стварању додељен 
извесни степен аутономије (мада је догматизам ипак 
опстао преселивши се на модернију адресу), онда се 
уклопивост националних традиција у југословенски 
контекст указала као један од најважнијих културнопо-
литичких проблема. На такво тематско усмерење јав-
них дебата утицало је и нагло развејавање доскорашње 

16	 Vjenceslav Richter, „Homogenost kulturnog medija”, 1447; v. Zora 
Dirnbah, „Dva puta, jedan cilj”, „Problemi naše kulture”, Naše teme, 
V, 10 (34), 1961, 1404; Oskar Davičo, „Naše književne teme”, 1442. 

17	 Mladen Škiljan, „Nesporazumi oko poetskoga i poetski nesporazumi”, 
„Problemi naše kulture”, Naše teme, V, 10 (34), 1961, 1493. 

18	 V. Aleksandar Flaker, „Veliki raskorak”, 1417. 
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илузије да култура узраста упоредо са материјалним 
и технолошким напретком друштва, због чега је дина-
мика културног развоја почела да се сагледава не само у 
односу према прогресивним потенцијалима садашњице, 
него и у односу према традицијским садржајима про-
шлости. Отварајући расправу у Нашим темама, Све-
тозар Петровић је, као један од уредника и иницијатора 
дискусије, приметио да су се управо проблеми тради-
ције и националних мотива, иако неспоменути у редак-
цијском уводнику, нашли у средишту многих прилога, 
као и да је читава скупина питања о слободи стварања 
изгубила свој некада велики значај, јер су „прагматизам 
и кратковиди политички утилитаризам, ждановштина 
и склоност административним рјешењима у сфери кул-
туре” изгубили ослонац у нашој друштвеној средини, 
па се „борба против њих чини данас редовито депла-
сираном”.19 Дакле, питање националних традиција се у 
жижу књижевног живота није вратило под притиском 
партијског налога или тренутног политичког инте-
реса, већ на један спонтан и готово органски начин: као 
аутентична потреба културе да се – тежећи вишем ста-
дијуму самосвести – суочи са скрајнутим садржајима 
и, упуштајући се у област деликатнијих појава, посвети 
расветљавању потискиване идеолошке нелагоде. 	

Да би се потпуније разумео статус српских национал-
них мотива унутар социјалистичког културног оквира, 
ваљало би се најпре запитати на који је начин југосло-
венска интелектуална елита схватала појам традиције? 
Угрубо речено, аутори чија су гледишта била чвршће 
везана за обзорја владајуће идеологије – попут Добрице 
Ћосића, Ива Франгеша и Петра Шегедина – традицију су 
посматрали под сенком троструке сумње, оптужујући је 

19	 Svetozar Petrović, „Neophodnost razgovora o kulturi (Uvodne 
napomene)”, 1394–1395. 
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за (1) назадност, будући да се опире прогресу; (2) субвер-
зивност, због тога што у савременост уводи превазиђене 
и штетне идеје; (3) конформизам, јер ствараоцима нуди 
окриље класне привилегованости. Сматрајући да је умет-
нички традиционализам „највише распрострањен облик 
конформизма”, али уважавајући чињеницу да апсолутни 
прекид с традицијама није могућ и да чак и оспоравање 
наслеђа прошлости подразумева успостављање односа с 
њом, Иво Франгеш је подсетио да револуционарни кул-
турни светоназори подразумевају „будност да се (лоша) 
традиција не повампири и настојање да се (добра) тради-
ција учврсти, обогати, усаврши”.20 

Овде ваља запазити да су добро и лоше као универ-
залне моралне категорије преведене из етичког у идео-
лошки домен значења, како би постале подложне арби-
трарним проценама комесарски настројених појединаца 
који их, кријући се иза застора бриге за правце културног 
развоја, користе у сврху огољених политичких интереса. 
Франгешово подозрење према традицији проистиче из 
уверења да је реч о специфичном симболичком каналу 
којим се у нову, револуцијом обликовану савременост, 
кријумчаре идеолошки неприхватљиви садржаји који 
успоравају општи прогрес, јер „нема угоднијег става од 
уљуљкивања традицијом (када нам она зајамчује мате-
ријална класа права), нема опаснијег робовања беса-
држајним традиционалним митовима који се супрот-
стављају незадрживом кретању напријед”.21 

Негујући револуционаран поглед на традицију, 
а антидогматски став према револуцији, овај хрват-
ски академик је, позивајући се на Марксово учење, у 
главне културнополитичке задатке уврстио труд да се 

20	 Ivo Frangeš, „Problem tradicije u našoj socijalističkoj kulturi”, 
„Problemi naše kulture”, Naše teme, V, 10 (34), 1961, 1418, 1419.

21	 Ibid, 1418.
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јучерашњица присили „да ради за сутрашњицу”, као и 
потребу да се такозвана traditio jugoslavica интелектуално 
уобличи и понуди свету.22 Дубоко укорењен идеолошки 
анимозитет према садржајима културно-историјског 
наслеђа можда је најупечатљивије изразио Петар Шеге-
дин када је, забринут због политички негативних ути-
цаја са којима би млађи нараштаји могли да се сусретну, 
упозорио да је југословенска друштвена ситуација 
потенцијално трагична, јер су „наше традиције понекад 
[…] опасне по наш сувремени живот”.23 Свесни да је и 
револуционарном друштву неопходно прикључивање 
извесним традицијским токовима, интелектуалци кому-
нистичког кова су настојали да слику културно-исто-
ријског наслеђа представе тако да националне садржаје 
потисну у корист социјалистичког духа и интернациона-
листичких стремљења, како би могли да – под кринком 
универзалних идеја, а на подлози идеолошки редукова-
ног погледа на прошлост – огласе хуманизам као једину 
човекову традицију.24

Међутим, насупрот идеологизованом мишљењу 
поменутих аутора, у јавности су се могли чути и гла-
сови књижевника који су – дискретно се излажући ути-
цајима елиотовских идеја – о традицији промишљали 
на слободнији и разборитији начин. Тако је, рецимо, 
Зоран Мишић указивао на то да „прави смисао тради-
ције могу разумети само они који су одбили да се покоре 
мрачњачком традиционализму, али се нису дали завести 
ни скоројевићким модернизмом”,25 те да „права модерна 
уметност не раскида са традицијом”, већ је „штити од 

22	 Ibid, 1420–1421. 
23	 Petar Šegedin, „Problemi naše kulture danas (skica za jedan esej)”, 

1477.
24	 V. Ivo Frangeš, „Problem tradicije u našoj socijalističkoj kulturi”, 

1418.
25	 Zoran Mišić, „Savremenost i tradicija”, Danas, I, 14, 1961, 17. 
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заборава, отима је из бездушних руку технократије и 
хладних чељусти машине”,26 док је Петар Џаџић у исто 
време истицао како „нико од озбиљнијих теоретичара, 
естетичара или историчара није у стању да порекне, и не 
пориче, живу, динамичну моћ традиције, њену уску пове-
заност са оним што зовемо тренутком садашњости”.27

„Не заклињем се да сам имун 
од националистичких бацила”

Полемика Душана Пирјевеца и Добрице Ћосића 
јавности је представљена као разговор „од ванредног 
идејног значаја за наш културни живот и односе међу 
југословенским националним културама”,28 што се пока-
зало тачним јер су се одјеци ове дискусије могли лако 
препознати у потоњим дебатама вођеним како у хрват-
ским Нашим темама тако и у српском Делу, НИН-у 
и Видицима. Желећи да се одбрани од Пирјевчевих 
оптужби за централистички однос према републичком 
устројству југословенске државе, Ћосић је објавио текст 
„О савременом несавременом национализму”, у којем је, 
образлажући своје политичке ставове, имплицитно опи-
сао и властиту визију социјалистичке културе. 

У средиште југословенског културног поретка овај 
аутор је поставио идеју равноправности свих народа, 
чијим би се неговањем фаворизовале општечовечанске 
вредности и интернационалистичке тежње. Међутим, 
да би се социјалистички ваљани чиниоци југословенске 
културе могли континуирано подстицати и развијати, 
неопходно је било заједничким напорима сузбијати све 
идеолошки неприхватљиве садржаје. Нагласивши да се 

26	 Zoran Mišić, „Poezija i tradicija”, NIN, X, 469, 1960, 11.
27	 Petar Džadžić, „Naše književne teme”, Delo, VII, 12, 1961, 1454. 
28	 „Nacionalne kulture u socijalizmu (diskusija)”, Delo, VII, 12, 1961, 

1396.
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онај који „своју националну свест не идентификује са 
социјалистичком свешћу” не може сматрати револуци-
онаром „без обзира на своју политичку биографију и 
декларације”,29 јер није ништа друго до националиста и 
реакционар, Добрица Ћосић је, подижући тон и темпе-
ратуру свог излагања, национализам означио као опас-
ност која не само што штети општем културном развоју 
него и прети опстанку југословенске заједнице. Стога 
је, поентираће писац Корена, неопходна бескомпро-
мисна борба против „субјективних носилаца савременог 
несавременог национализма”, која мора бити заснована 
на објективној и револуционарној критици „своје нације 
и њене културе”, јер се без тог „хуманистичког односа не 
може искрено и стваралачки служити ни култури свога 
народа, ни њеној интернационалистичкој хуманиза-
цији, ни братству и јединству”.30 Идеја да је националну 
свест нужно ослободити реакционарних и субверзивних 
сенки, и прожети је социјалистичким духом, наметала 
је питање: какав је био Ћосићев однос према властитој 
нацији и култури?

Као што је Пирјевец у одговору на спорни интервју 
српског писца повремено напуштао полемичку дикцију 
и залазио у тон дифамације, тако је и Ћосић говорећи 
о национализму користио изразе који нису служили 
само идеолошком оспоравању, већ и једној врсти деху-
манизације: „Видите ли те српске, хрватске и словеначке 
вампире, видите ли да многи немају бркове и браду? 
Младе, мусаве неке утваре. Ове брадате ће, ипак, морати 
да поцркају једног дана, али ове, ове што расту...”.31 Да у 
оваквом отпору према национализму пребива нешто 
дубље од идеолошких разлика – што задирући у раван 

29	 Dobrica Ćosić, „O savremenom nesavremenom nacionalizmu”, 
Delo, VII, 12, 1961, 1422.

30	 Ibid, 1411.
31	 Dobrica Ćosić, „Dobrica Ćosić”, 16.
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личних одбојности говор прожима емоционалним 
набојем, а аутора доводи на границу гађења – сведоче 
реченице у којима је Ћосић предмет свог политичког 
неслагања метафорички изједначавао са прљавштином и 
болестима: „Не заклињем се да сам имун од национали-
стичких бацила. Та пошаст харала је нашом историјом 
и нашим животима, атмосфера је још загађена, ветрови 
доносе те бациле са свих страна света, удишемо их, 
њихов вирус је у нама”.32

Оспоравајући Пирјевчеву оптужбу за централи-
зам, Ћосић је истакао право на слободан и самосталан 
развој националних култура као основни принцип на 
којем би требало да почива унутрашња хармоничност 
југословенске заједнице, а онда се оштро супротставио 
ономе што је сматрао највећом претњом по идеју равно-
правности: „националистичко[м] комплекс[у] супрема-
ције српске културе” и „шовинистичко[м] комплекс[у] 
националне самодовољности ʼугрожених култураʼ”.33 
На овом месту би ваљало застати и уочити присуство 
једне дискретне игре именовања и неименовања, која 
ће имати далекосежне рефлексе у комунистичком кул-
турнополитичком третману српске националне свести 
и традицијског наслеђа. Наиме, када је Ћосић поменуо 
националистичку супремацију, онда је српска култура 
експлицитно именована, а када је пажњу преусмерио на 
шовинизам супротне стране, онда не само што је одјед-
ном изостало именовање, те су субјективни носиоци 
таквих кретања анонимно одређени као „угрожене кул-
туре”, већ је и тај безимени шовинизам делимично оправ-
дан тако што је представљен као реакција на – знаковима 
навода само донекле оспорено – осећање угрожености. 
На тај начин дискретно је сугерисано да су друге културе 

32	 Dobrica Ćosić, „O savremenom nesavremenom nacionalizmu”, 1406.
33	 Ibid, 1405.
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шовинистичке зато што су угрожене, из чега происходи да 
не би биле такве када би нестало опасности која им прети, 
док је супрематизам српске културе приказан као њено 
инхерентно и, што је можда још важније, непоправљиво 
својство.34 Ћосићева културнополитичка замисао се, како 
видимо, већ на првом кораку указује као парадоксална, 
јер покушава да се бори против неравноправног положаја 
југословенских народа тако што националне културе и 
сама неравноправно третира. 

Описану асиметрију, која показује да српски народ има 
другачији статус у односу на остале народе Југославије, 
Ћосић је изградио на подлози званичног комунистичког 
разумевања трагичног историјског смисла 1941. године. 
Ако је, како се у наставку текста тврди, „за национално 
угњетаване југословенске народе година 1941. била и при-
жељкиван завршетак њихове потлачености, за српски 
народ је 1941. била крвава казна и најсвирепија освета, јер 
је српска буржоазија у спрези са хрватским и словеначким 
профитерима тлачила све југословенске народе”.35 При 
сусрету са оваквом констатацијом нужно је поставити 
питање због чега је српски народ морао да претрпи освету 
због грехова српске буржоазије, док Хрвати и Словенци 
нису морали бити кажњени, иако су у тлачењу југосло-

34	 Овај став Ћосић ће потврдити и следећим поређењем: „Као 
што појаве српског национализма изазивају и подстичу 
шовинизам у осталим југословенским нацијама, уз праведан 
и прогресиван отпор социјалистичких снага у тим нацијама, 
исто тако и њихови национализми храбре и хране српски 
шовинизам” (Ibid, 1420). Како видимо, српски национализам се 
поново приказује као покретач негативних међунационалних 
односа јер изазива друге шовинизме, док национализам 
осталих југословенских нација, будући реактиван, само 
храни и храбри већ постојећи српски шовинизам. Идеолошка 
матрица је, дакле, истоветна: национализам испољавају сви, 
али је кривица приписана само једној страни.

35	 Ibid, 1411–1412.
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венских народа, како се наводи, учествовали и хрватски 
и словеначки профитери? Другим речима: зашто се у 
наведеној историјској претпоставци српска буржоазија 
поистовећује са Србима, а хрватски и словеначки профи-
тери раздвајају од народа којима су припадали? Шта пре-
бива у корену описане разлике? Схватање српске буржоа-
зије као некаквог наследног проклетства које се расуло по 
читавом народу, због чега је 1941. године у целини морао 
бити кажњен, служило је као поткрепљење комунистичке 
идеологеме о српској кривици, која је чинила једну од 
главних окосница титоистичког уређења југословенских 
међунационалних односа. 

Уместо да поглед на савремене друштвене појаве буде 
утемељен на пажљивом тумачењу богатог историјског 
искуства, овде су – под дејством својеврсне политичке 
инверзије – повесни догађаји тенденциозно интерпрети-
рани тако да, огрешујући се о истину, постану аргумен-
тацијски прилог једној идеолошкој поенти. У последице 
оваквог историјског кривотворења ваљало би убројати 
и то што је – за разлику од осећања угрожености других 
народа, које је уважавано толико да је њиме оправдаван 
шовинистички ресантиман – природа стварног српског 
страдања ублажавана контекстуалним увођењем појма 
казне, како би свест о истинској угрожености била трајно 
запречена жигом кривице. Дакле, политичка кривица 
буржоазије је преиначена у егзистенцијалну кривицу 
народа, чиме су припремљени услови да се колективна 
несрећа представи као заслужена.

Да је Ћосићев поглед на историјску судбину српског 
народа био деформисан жељом да се зарад идеолошког 
интереса спрегну лажне симетрије између Срба и дру-
гих народа Југославије, сведоче и следећа два примера. 
Пратећи такт који је Јосип Броз Тито успоставио 12. 
маја 1945. године, када је рекао: „ʼАко су Хрвати имали 
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усташе, онда су Срби имали четникеʼ”,36 Добрица Ћосић 
је деценију и по касније истакао да национални интереси 
не би требало да нас спречавају у вршењу хуманистич-
ког задатка: „да казујемо истину о својој историји, да 
искажемо истину о својим усташама, својим четницима, 
својим белогардејцима и осталим облицима национал-
ног зла”,37 чиме је не само наставио да негује вештачки 
уобличену једнакост између усташа и четника, коју Мило 
Ломпар назива асиметричним симетризмом,38 него је и 
припремио полазиште за једно још теже огрешење о 
историјску истину. Наиме, говорећи о нацији као фено-
мену који људе лишава стида и савести и омогућава им 
да врше злочине без осећања кривице, Ћосић је, мислећи 
на следбенике немачког национализма, рекао: „Јер су 
они, или њихови сународници у националној униформи 
под националном заставом, са националном химном, 
вршили покоље других народа, подизали крематоријуме, 
истребљивали Јевреје, Русе, Украјинце, Пољаке, Сло-
венце, Србе, Хрвате, и друге”,39 и тиме страдање српског 
народа под немачком чизмом – народа који је једини 
убијан по злогласној квоти сто за једног – тенденциозно 
и сасвим непропорционално изједначио са жртвама које 
су поднели други југословенски народи. Како видимо, 
установљавање лажне једнакости између усташких и 
четничких злочина добро је послужило да се у наредном 
кораку систематично реализованог идеолошког пре-
крајања историје лакше огласи подједнако кривотворна 
симетрија између страдања Срба и Хрвата. 

36	 Мило Ломпар, Дух самопорицања, Београд: Евро-ђунти, 2014, 
425. 

37	 Dobrica Ćosić, „Nacija, integracija, socijalizam”, Delo, VIII, 2, 1962, 
150.

38	 В. Мило Ломпар, Дух самопорицања, 425. 
39	 Dobrica Ćosić, „Nacija, integracija, socijalizam”, 150.
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Сагледавајући феномен национализма кроз призму 
снажног идеолошког анимозитета и изразито негативне 
личне афектације, Ћосић је истакао да „српска нација 
спада у категорију тзв. ʼнација са историјским правимаʼ, 
које у политичким односима са мањим и етнички срод-
ним народима увек испољавају тенденцију ʼуједињењаʼ, 
али уједињења као асимилације”, да би потом дошао до 
једног крупног и идеолошки знаковитог закључка: „Та 
чињеница даје српском национализму у југословенским 
оквирима друштвено најопаснији облик”.40 Реч је, наиме, 
о тврдњи која директно происходи из идеје о српској 
кривици, и која је, с једне стране, значењски кореспон-
дентна са уверењем Петра Шегедина „да ће онима који 
буду жељели створити југославенско јединство” бити 
најтеже с косовским митом,41 али и, с друге стране, 
готово истоветна каснијим ставовима оних интелек-
туалаца – попут Марка Никезића или Латинке Перо-
вић – који су били главни представници комунистичке 
струје супротне Ћосићевој. Тако ће, рецимо, поменута 
историчарка, у улози секретара Централног комитета 
Савеза комуниста Србије, равно десет година након 
Ћосићевог закључка, на недвосмислен начин поновити: 
„великосрпски национализам је најопаснији”,42 као што 
ће и Драгослав Марковић у мају 1972. године нагласити 
да националистичка опасност „када се дешава у Србији 
има далеко веће последице него када се дешава на дру-
гом месту”.43 Како видимо, мисао о томе да су сви наци-
онализми опасни, али да је српски национализам најо-

40	 Dobrica Ćosić, „O savremenom nesavremenom nacionalizmu”, 
1418.

41	 Petar Šegedin, „Problemi naše kulture danas (skica za jedan esej)”, 
1485. 

42	 Zdravko Vuković, Od deformacije SDB do maspoka i liberalizma, 
Beograd: Narodna knjiga, 1989, 509.

43	 Ibid, 664.
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паснији – коју Мило Ломпар с разлогом назива једном 
од главних формула титоизма – подједнако је пребивала 
у мишљењу и догматских и либералних представника 
комунистичких елита, и као таква представљала једну од 
важнијих окосница укупне партијске доктрине.

Имајући у виду Ћосићев жустар и идеолошки искљу-
чив однос чак и према назнакама националистичких 
амбиција – који га је навео да цинички досетљиво уст-
врди како Срби осећају моралну дужност „да уједињењем 
усрећују друге нације”,44 али и да самоуверено пропише 
следећу идеолошку условност: „Ко данас историјски и 
друштвени смисао културног стваралаштва своје нације 
не види у социјалистичком зближавању са свим југосло-
венским народима, а онда и са свим народима света, тај 
је традиционални буџаклијски националиста и реак-
ционар”45 – не би требало да нас чуди што је овај анти-
традиционалистички настројени писац у настојањима 
савремене српске културе да афирмише културне вред-
ности средњег и новог века наслутио опасност од појаве 
поетског србовања и кријумчарења српствујушче мегало-
маније.46 Дакле, према Ћосићевом културнополитичком 
резону, афирмација националне културе је прихватљива 
само у оној мери у којој је саображена са југословенским 
смислом и интернационалистичким тежњама, a сваки 
други приступ историји властите културе не само што 
буди сумњу, већ и самог актера таквих интерпретација 
преводи у домен реакционарства и национализма. 

Како је практично изгледала примена оваквих гле-
дишта, и на које је све начине спровођена та идеолошки 
срачуната игра именовања и неименовања, могла би да 
посведочи, с једне стране, Ћосићева тврдња, изречена при 

44	 Dobrica Ćosić, „O savremenom nesavremenom nacionalizmu”, 
1418.

45	 Ibid, 1422.
46	 Ibid, 1419.
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самом крају полемике са Пирјевцем, да „без Југославије, 
Шиптари не би ступили у цивилизацију и социјализам, већ 
би били истребљивани са ̓ српског Косова и Метохијеʼ”,47 у 
којој у очи највише упада то што је израз српско Косово и 
Метохија обележен наводницима, а са друге, садржај низа 
текстова који су југословенски писци након посете Косову 
и Метохији објавили у Политици 1959. године.

Колективни одлазак на прославу поводом десето-
годишњице излажења приштинског часописа Jeta e pe 
(Нови живот), Добрица Ћосић, Милан Богдановић, 
Александар Вучо, Ћамил Сијарић и Скендер Куленовић 
су искористили да одрже и неколико књижевних вечери у 
Ђаковици, Пећи, Призрену и другим местима. Међутим, 
делећи своје путописне утиске са читаоцима Политике, 
готово сви побројани књижевници су поменули Дечане, 
Грачаницу и Пећку патријаршију као врхунце културних 
вредности, али нико у свом чланку ниједном није употре-
био реч Србин или српски. Идеолошки срачунато прећут-
кивање или забашуривање ноторних чињеница посебно 
је упадљиво у реченицама у којима се на месту где би се 
очекивао израз припадања српском народу нашла нека 
неприкладно неутрална конструкција. Такви се примери 
уочавају када, рецимо, Ћосић каже: „Тешко ми је да пове-
рујем да се вишевековна стваралачка снага овог дела света 
скаменила у монументу Дечана издахнула у таласању Гра-
чанице, изгорела са фрескама Пећке патријаршије, пре-
свисла у тузи шиптарске песме”48 или када Скендер Куле-
новић, описујући јесењи пејзаж, укаже на Грачаницу „која 
ту стоји као надахнута, непоновљива поема једне свјетске 
антологије”.49 Избегавајући сваки помен српског наци-

47	 Dobrica Ćosić, „Nacija, integracija, socijalizam”, 163.
48	 Добрица Ћосић, „Грунуће велика реч”, Политика, LVI, 16610, 

1959, 17.
49	 Скендер Куленовић, „Љепша је стварност”, Политика, LVI, 

16610, 1959, 17.
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оналног, историјског и културног присуства, поменути 
писци су, стварајући утисак да на Косову и Метохији живе 
само Шиптари, у први план истурали позитивне тековине 
социјалистичке револуције и властити понос што се могу 
назвати Југословенима. 

Након читања ових Политикиних пригодних, али 
политички парадигматичних путописних чланака 
постаје јасно због чега је писац Корена у расправи са 
Душаном Пирјевецом израз српско Косово и Метохија 
маркирао знаковима навода, као и каквим је садржајима 
испуњена историјска свест која има моћ да књижевно 
стварање претвара у поетско србовање. Наиме, када се 
српски поглед на средњовековно наслеђе прожме соција-
листичком визијом, он треба да – следећи путању задату 
Ћосићевом културнополитичком рецептуром – буде 
лишен српског предзнака и пресвучен у идеолошко рухо 
југословенства, како би се таквим избегавањем имено-
вања направило довољно места да се у центар пажње 
постави национална и културна афирмација тог, како 
Ћосић каже, „дивног, пркосног и трагичног шиптарског 
народа”, који долази „са дна свих лествица цивилиза-
ције” и, ношен снагом социјалистичке револуције, ступа 
у „југословенску заједницу култура”.50 

Како нам наведени примери показују, српска тра-
диција је почетком шездесетих година била обележена 
снажним идеолошким предразумевањем које се арти-
кулисало на два начина. Први се огледао у истицању 
високе вредности појединачних садржаја стваралач-
ких тековина – као што су Дечани, Грачаница и Пећка 
патријаршија – али без именовања националне културе 
којој наслеђе припада. Реч је, наиме, о неименовању које 
је било увод у потоње покушаје преименовања култур-
но-уметничке баштине, односно начин да се оно што је 

50	 Добрица Ћосић, „Грунуће велика реч”, 17.
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идеолошки неприхватљив садржај временом преиначи 
у оно што је идеолошки употребљиво средство. Други 
вид артикулације нареченог предубеђења препознавао 
се у чињеници да је високо вредновање садржаја српске 
културе постајало сумњиво и проблематично, односно 
проглашавано за израз национализма и реакционарства, 
кад год је остајало у спрези са истином свог имена. Отуда 
је сваки покушај српског културног и историјског само-
разумевања унапред осујећиван оптужбама за поетско 
србовање и српствујушчу мегаломанију. 

Полемика између Добрице Ћосића и Душана Пирје-
веца постаће својеврсна тематска и политичка подлога 
на којој ће се развити и неколико потоњих интелектуал-
них дебата, јер ће речи поменутих актера имати одјека 
у ставовима бројних дискутаната у Нашим темама, 
НИН-у, Делу и Видицима. Насловом Ћосићевог текста 
послужиће се, рецимо, Марко Ристић у оптужби Зорана 
Мишића за склоност ка савременом несавременом наци-
онализму, због чега ће овај критичар морати да брани и 
косовско опредељење од различитих злоупотреба, али 
и себе од у то доба доста тешких и потенцијално опас-
них идеолошких инсинуација. Јавна расправа Добрице 
Ћосића и Душана Пирјевеца рефлектовала се на евиден-
тан начин и у уводном тексту дебате у Видицима, будући 
да је уредник Љубомир Симовић, желећи да најави 
традицију као једну од главних тема предстојеће дис-
кусије, нагласио како је полемика српског писца и сло-
веначког интелектуалца дала посебно важну димензију 
овом питању. Карактеристичне одлике Ћосићевог емо-
ционално обојеног и реторички стилизованог говора о 
национализму могу се препознати у изражавању поједи-
них учесника дискусије у Нашим темама, попут Петра 
Шегедина, Ива Франгеша и Томислава Ладана, који су, 
реферишући о сличним проблемима, били склони да 
се користе фигуративним значењима буба и вампира, и 
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да зарад веће експресивности употребљавају категорије 
здраво–болесно, чисто–нечисто. Такође, за немали број 
прилога објављених у оквиру дебата у Нашим темама и 
Видицима могло би се рећи да су сачињени под утицајем 
ћосићевских антитрадиционалистичких гледишта, или 
да су им макар у приличној мери саобразни. 

Национални мит: 
„повод за нове несреће” или
„заједничко вриједносно сидриште”

Иако је дискусија у загребачком часопису Наше теме 
окупила велики број интелектуалаца, тематски се доти-
цала малтене свих важних културних проблема тога 
времена, и простирала на више од сто седамдесет стра-
ница густо штампаног текста, највише пажње је – судећи 
према одјеку који је имао у каснијим књижевним деба-
тама – привукао прилог Петра Шегедина, у којем се овај 
хрватски књижевник, размишљајући о улози косовског 
мита у српском народу, запитао да ли је можда и Југосла-
вији неопходна једна општеприхватљива митска прича, 
која би била стожер успостављања дубљег симболичког 
јединства међу југословенским народима. Откуд афир-
мативан поглед на идеју мита усред доба које почива на 
материјалистичким светоназорима, интернационали-
стичким тежњама и надом у општи прогрес, а на облике 
митског мишљења гледа као на изразе свести заостале 
на нижим ступњевима развоја? Петар Шегедин није био 
јеретички настројен у односу према постулатима кому-
нистичке идеолошке догме, али је, стрепећи не само од 
разарајућег утицаја националних митова, који „увијек 
могу – кад им се пруже ’прилике’ за то – постати пово-
дом за нове несреће”,51 већ и од спољнополитичке неиз-

51	 Petar Šegedin, „Problemi naše kulture danas (skica za jedan esej)”, 1484. 
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весности изазване сукобом са Информбироом, постао 
свестан чињенице да је једну земљу тешко одржати само 
на материјалним снагама војне, полицијске и политичке 
организације, због чега је неопходно изнаћи „једн[у] 
заједничк[у] народн[у] осовин[у] за нашу земљу”, која ће 
бити основа државног континуитета и темељ вредносног 
поретка југословенске заједнице.52

Управо таква замисао навела га је да – још откад му 
је Мирослав Крлежа 1950. године „прочитао своју кон-
цепцију Југославенске изложбе у Паризу”53 – у богумил-
ству препозна потенцијалну митску грађу која би могла 
да постане „заједничко вриједносно сидриште у нашој 
повијести из којег бисмо могли да критички освијет-
лимо све наше митове и гдје бисмо могли усидрити наш 
југославенски народни и државни мит”.54 Размишљајући 
о богумилству као миту који би могао бити идеолошки 
користан кад би постојао, Шегедин је пажњу преусмерио 
на Косово као мит који не може бити идеолошки упо-
требљен иако постоји. Од тог часа његов есејистички 
прилог културнополитичкој дискусији почиње да се раз-
вија на подлози својеврсне интелектуалне тензије између 
тумачења косовске традиције, која је аутентична, жива 
и снажна, а уз то и негована у стваралаштву појединих 
савремених песника, али у исто време и неуклопива јер 
је исувише српска да би могла постати југословенска; и 
размишљања о богумилству као митској причи која би 
се теоријски могла саобразити са симболичком осно-
вом југословенске заједнице, али се, како и сам аутор 
признаје, не би могла остварити, јер је исувише слаба, 
апстрактна и са марксистичког становишта непотреб-
на.55 

52	 Ibid. 
53	 Ibid.
54	 Ibid, 1485–1486. 
55	 Ibid, 1486.
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Хрватски књижевник је, како видимо, раздвајао 
изворни косовски мит од његових идеолошких (зло)упо-
треба, што га у приличној мери диференцира од учес-
ника осталих дискусија, посебно оне у Видицима, који не 
само да нису разумели разлику између првобитних мит-
ских садржаја и каснијих политичко-манипулативних 
преобликовања, него су управо на том неразликовању 
изграђивали свој негативни однос према косовској тра-
дицији. Међутим, када Шегедин устврди како ће „онима 
који буду жељели створити југославенско јединство у 
правом смислу, бити најтеже с вашим митом”,56 тада 
се тон његовог говора о српској традицији мења, јер се 
косовски мит не указује више само као неуклопив, него 
и као опасан по југословенско јединство. Управо овакви 
примери показују колико је социјалистички културни 
поредак био ригидан и ускогруд, јер није имао довољно 
унутрашње сигурности да у неприлагодљивим појавама 
види нешто друго осим субверзивне претње. Из тог раз-
лога између онога што је подложно политичкој асими-
лацији и онога што се опире утапању у постојећи идео-
лошки хоризонт није могло бити слободног простора, а 
камоли простора слободе. 

Тренутак у којем се хрватски интелектуалац на још 
један начин огрешује о истину косовског опредељења 
јесте моменат када укаже да је реч о миту који се углав-
ном изграђивао у борби са муслиманима.57 Иако се косов-
ско предање зачело у дотицају српске војске и турских 
завојевача, симболичко значење Лазаревог опредељења 
се – будући неодвојиво од категорија жртве и слободе – 
у историјском искуству српског народа понављало без 
обзира на то која је сила претила колективном опстанку. 
Управо са тих разлога, Зоран Мишић ће, говорећи о 

56	 Ibid, 1485.
57	 Ibid.
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повесном распростирању косовског опредељења, спрег-
нути непрекинуту историјску нит која сеже од Боја на 
Kосову до Двадесетседмомартовских демонстрација, 
и истим етосом повезује похвалне речи које патријарх 
Данило III на самом измаку XIV века упућује кнезу 
Лазару и семантику поклича против Тројног пакта, што 
су се београдским улицама разлегали 1941. године. 

„Вратимо се самом извору”

Да је питање о уклопивости националних традиција 
у надређене оквире југословенске културе почетком шез-
десетих година била тема која је – као што су полемика 
Ћосића и Пирјевеца и дискусија у Нашим темама већ 
показале – попут некаквог магнетизма привлачила учес-
нике различитих дебата да се о њој књижевнотеоријски 
и културнополитички изјасне, потврдила је и расправа 
између Марка Ристића и Зорана Мишића, која је отпочела 
као диспут о поезији Растка Петровића, али се њено про-
блемско тежиште врло брзо преместило у шире и осетљи-
вије поље разматрања односа између косовског мита и 
српске књижевности. До померања полемичког фокуса 
дошло је са више разлога. Најпре због тога што је Мишић 
желео да одговори на директно питање Марка Ристића, 
које је уједно било и идеолошки тешка, иако сугестивно 
изречена оптужба,58 те је наречену намеру обзнанио већ 
поднасловом свог текста; али и због тога што је тема сим-
боличког смисла и политичке употребљивости косовске 
традиције била у том тренутку врло актуелна и прилично 

58	 В. Јован Љуштановић, „Културно и духовно јединство света и 
’косовско опредељење’ у есејистичкој визији Зорана Мишића”, 
Косово и Метохија у цивилизацијским токовима, Међународни 
тематски зборник, књ. 2, ур. Валентина Питулић, Косовска 
Митровица – Београд: Филозофски факултет – Службени 
гласник, 2010, 360. 
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неразрешена, те је код дискутаната изазивала интелекту-
алну нелагоду и побуђивала полемичку страст. 

Не само Ћосићева терминологија него и идеолошки 
стереотипан поглед на српску традицију одразили су се 
у речима којима је Марко Ристић, употребивши син-
тагму савремени несавремени национализам, Мишићеву 
тврдњу да је Растко Петровић „у косовском опредељењу 
видео пут превазилажења својих биолошких и егзистен-
цијалних тегоба” критиковао као поетички превазиђено и 
политички неприхватљиво гледиште.59 Након недвосмис-
лено негативне идеолошке оцене говора о слојевима 
косовске традиције у делу песника Откровења, Ристић 
је, одајући се ужитку реторичког цинизма, подигао тон 
излагања и упитао: „шта је то уопште косовско опре-
дељење?”.60 Међутим, таквим редоследом корака није му 
пошло за руком да Зорану Мишићу упути пресудан поле-
мички ударац, већ само да – откривши како није сигуран 
шта косовски мит јесте, али да га та ситница не спре-
чава да издвојену појаву унапред подведе под савремени 
несавремени национализам – логички обеснажи властито 
становиште. Не увиђајући ништа проблематично у томе 
што му чин осуде претходи покушају разумевања, Марко 
Ристић је на еклатантан начин потврдио да му полемичка 
мисао није руковођења тежњом за истином него логиком 
дубоко усађених идеолошких предрасуда. 

Као што је и Петар Шегедин био обазрив при упо-
треби речи мит, знајући да се ради о идеолошки омраже-
ном појму, па је истог часа покушао да оправда свој језички 
избор: „Рекао сам мит. Многима се то неће свид‌јети, али ја 
не налазим бољег израза. Концепција, поглед на свијет су 

59	 Марко Ристић, „Зависи и не зависи (О поезији! Првенствено 
о поезији Растка Петровића и то поводом једног непогодног 
повода. Чему и коме и у коју сврху и зашто, опет?)”, НИН, XI, 
568, 1961, 9.

60	 Ibid.



Поетско србовање и српствујушча мегаломанија 123

и превише интелектуалистичке формулације”,61 тако је и 
Зоран Мишић свој есеј отворио истичући колико је већ 
сами помен Косова зазоран чин, јер човеку који се осмели 
да тако нешто изусти прети опасност да му „на главу 
сруче и аутохтоно косовско млеко, и Видовдански храм, 
и причешће, и несавремени национализам, и Опленачку 
цркву, и краљевску амбасаду, и тамњан и измирну, ако не 
и нешто још много горе”.62 Управо стога је овај књижевни 
критичар, одговарајући на питање Марка Ристића, желео 
најпре да прочисти појам косовског опредељења од свих 
погрешних тумачења и идеолошких злоупотреба – било 
да долазе из монархистичких или комунистичких, нацио-
налистичких или интернационалистичких, конзерватив-
них или прогресивистичких кругова – како би читаоцима, 
задржавајући политички неутралну позицију, предо-
чио симболичку суштину Лазаревог избора и указао на 
његове универзалне корене.

Уместо да прошлости, како Мишић поручује, прила-
зимо „с љубављу и са знањем”, наше се традиције непре-
стано обремењују различитим неспоразумима.63 Рас-
кривајући последице непринципијелног односа према 
културном наслеђу – због којих су садржаји српске 
баштине обележени снажним идеолошким предразуме-
вањем и тако трајно изопштени из окриља европских 
традиција – овај аутор је интелектуалну јавност оптужио 
за својеврсну интерпретативну хипокризију и позвао на 
самокритичко преиспитивање постојећих културнопо-
литичких образаца: 

„Унели смо у индекс својих омиљених књига највеће 
мистичаре света, али Момчила Настасијевића с прези-

61	 Petar Šegedin, „Problemi naše kulture danas (skica za jedan esej)”, 
1479. 

62	 Зоран Мишић, „Шта је то косовско опредељење (Одговор на 
једно питање Марка Ристића)”, НИН, XI, 569, 1961, 9. 

63	 Ibid.
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ром одбацујемо. Отпутовали смо као Ренан у Грчку да 
се поклонимо Акрополу, али Хиландар нисмо ни спо-
менули. […] Знамо шта значи опредељење Антигонино, 
али се у чуду питамо: шта је то уопште косовско опре-
дељење?”.64

Према Мишићевим књижевнополитичким уви-
дима, главне шумове у сфери културне комуникације 
ствара, с једне стране, назадњачко старатељство, које 
је толико конзервативно у своме традиционализму да не 
налази излаз из бедема властите заосталости, а са друге, 
напредњачка немарност, која се некритички одриче 
читаве прошлости како би неометано уживала у својим 
радикалним прогресивистичким илузијама. Из сукоба 
ових двеју крајности, које су по идеолошком предзнаку 
супротне, а по интерпретативној површности сасвим 
сродне, происходи заборав онога што је симболички 
највредније у нашој традицији: „И тако Косово почива и 
даље глухо и пусто и наставља своје подземно вековање, 
далеко од нас и нашег века”.65

 „Вратимо се самом извору”,66 вели Мишић, и смеш-
тајући у први план оно што је естетско, етичко и егзи-
стенцијално у централном српском миту, основну потку 
косовског опредељења проналази у народној песми, где 
се оно јавља као одговор на питање о смислу људског 
постојања. Определити се косовски значи одабрати 
најтежи, али најсигурнији пут, „усхтети његошевски 
да буде оно што бити не може”, и жртвовати земаљске 
победе зарад једног несравњиво већег тријумфа.67 Реч је, 
како сматра овај критичар, о највишем етичком прин-
ципу који је, уручен од Грка, постао српско историјско 
искуство. Јављајући се у кобним повесним тренуцима, 

64	 Ibid.
65	 Ibid.
66	 Ibid.
67	 Ibid.
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када се опасност надвија над колективну егзистенцију, 
а нестанак чини готово извесним, идеја да је боља смрт 
у подвигу него живот у стиду постајала је лозинком 
којом су заточници светолазаревског наслеђа бранили 
своју унутрашњу слободу и духовно утемељивали своје 
постојање. Зато косовско опредељење није ни страшни 
бојни поклич, ни политичка флоскула, нити инструмент 
идеологије, него таблица строгих моралних вредности, 
печат националне историје, и снага да се егзистенција, и 
колективна и индивидуална, у одсудном тренутку пот-
врди. Мит о Косову, закључиће Зоран Мишић, „далеко 
премашује границе националног мита; својом суштином 
он се придружује оним највишим творевинама људског 
духа, сакупљеним у имагинарном музеју једне једин-
ствене европске културе”.68

„Ја сам убеђен да могу”

Угледајући се на дискусију објављену на страницама 
загребачких Наших тема, београдски часопис Дело је 
крајем 1961. године организовао трибину сличног темат-
ског усмерења, која је већ алузивно осмишљеним насло-
вом „Наше књижевне теме” представљена као пандан 
хрватској културној расправи. Да би дебату учинили 
књижевноисторијски релевантнијом, уредници су на 
учешће позвали не само репрезентативна имена савре-
мене литературе него и представнике донедавно поле-
мички веома завађених модернистичких и реалистичких 
кругова. Отуда не чуди што је – нашавши се за столом где 
су један до другог седели Оскар Давичо, Петар Џаџић, Ели 
Финци, Света Лукић, Душан Матић, Милосав Мирко-
вић, Мухарем Первић, Добрица Ћосић, Милан Влајчић и 
Александар Вучо – један од првих говорника на трибини 

68	 Ibid.
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приметио да „овај састанак представља известан напре-
дак у односима између тзв. табора у нашој књижевности, 
знак извесног отопљења књижевне климе”.69

Осим по избору прелиминарних питања, насловном 
решењу и броју учесника, разговор у Делу је хрватском 
парњаку наликовао чак и по ритму по којем се дебата 
одвијала, јер су се у оба случаја дискутанти најпре посве-
тили општим и не толико инспиративним темама као 
што су проблеми демократизације културе, тржишта 
књига, социјалистичког хуманизма или друштвено-по-
литичког ангажмана писаца, због чега у својим изла-
гањима нису демонстрирали претерану оригиналност 
у мишљењу, већ су најчешће само варирали устаљене 
ставове, не излазећи ван задатих идеолошких оквира. 
Међутим, када се дебата преусмерила ка проблему ста-
туса националних традиција унутар социјалистичког 
културног поретка, онда су се излагања учесника – што 
је било карактеристично и за друге дискусије тога вре-
мена – одједном испунила посебним жаром, а повремено 
и назнакама полемичке нетрпељивости.

За разлику од Марка Ристића чија је осуда косовског 
опредељења – водећи се тактом идеолошког предубеђења 
– претходила покушају разумевања појма који се поли-
тички жигоше, Ели Финци је отишао корак даље када је 
током дискусије у Делу према елементима српских схва-
тања испољио идеолошку негацију лишену било какве 
потребе за поимањем онога што се одбацује. Говорећи о 
„младим поетама” који се ангажују за неке „јако пробле-
матичне ствари”, овај аутор је – користећи се изразима 
сродним Ћосићевој политичкој реторици – као пример 
непожељних појава у савременој литератури извојио 
„једну малу групу људи која почиње да на известан начин 
васкрсава извесне идеале, са извесним елементима тако-

69	 Dragan Jeremić, „Naše književne teme”, Delo, VII, 12, 1961, 1430. 
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званог српског схватања, са елементима некакве врсте 
поетског, сублимног србовања у литератури”.70 Не кон-
кретизујући феномене које критикује, и остављајући да 
њихова магловита значења лебде пред саговорницима, 
Ели Финци је изрекао оштру идеолошку осуду, не сма-
трајући потребним да је на било који начин аргументује 
или образложи. 

Таквим грубим и нетактичним поступањем – који 
је у потпуности одударао од природе текућег књижев-
ног разговора – подстакао је друге учеснике да наре-
чене тврдње подвргну критичком испитивању. Тако 
је, узвраћајући Финцију и следећи манир Мишићевог 
оспоравања Ристићевих теза, Душан Матић рекао: „Ти се 
не љутиш кад неко узме Едипа, а кад узме зидање Ска-
дра или Косово…”,71 и на тај начин покушао да укаже 
на постојање интелектуалне дволичности при вредно-
вању српских и европских традиција, која резултира 
априорном стигматизацијом косовских мотива. Финци 
ће, остајући недоречен, само поновити свој став, али ће 
проблем о којем је реч издвојити из књижевне сфере и 
превести у домен друштвених феномена: „Јако ми је то 
проблематично као конкретна друштвена појава и тен-
денција у овој констелацији данас”.72 

Описану полемичку тактику, којом се избегава одго-
вор на питање опонента и тематска пажња дифузно 
расипа у различитим правцима, Финци ће применити 
и када га Петар Џаџић буде упитао: „Не знам како сте 
дошли до тог израза – ’србовање’”,73 те ће новом репли-
ком уместо разјашњења понудити још једно семан-
тичко замућење властитог становишта: „Прејак је израз. 

70	 Eli Finci, „Naše književne teme”, Delo, VII, 12, 1961, 1491.
71	 Dušan Matić, „Naše književne teme”, Delo, VII, 12, 1961, 1491.
72	 Eli Finci, „Naše književne teme”, 1491.
73	 Petar Džadžić, „Naše književne teme”, Delo, VII, 12, 1961, 1491.
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Нашао сам ту елемената...”.74 Не желећи да недоумицу 
остави нерасветљеном, Џаџић је истакао могуће импли-
кације Финцијевих гледишта, како би на један очигледан 
и помало карикирајући начин разоткрио њихову пое-
тичку и политичку неутемељеност: „У једном пејоратив-
ном смислу, све што је Његош написао је србовање, јер је 
једно конкретно и одређено враћање косовском миту”.75 
У свом по први пут значењски конкретније конципира-
ном одговору: 

„Само, у конкретној историјској ситуацији у којој је 
Његош деловао и радио и у којој се појавио Горски вије-
нац и друге ствари, то је била прогресивна ангажованост, 
а данас ангажовање на бази стварања мита од тих прева-
зиђених ствари, у данашњој конкретној ситуацији, има 
– нећу казати: реакционарну, али бар једну ретроградну 
политичку нијансу”,76 

Ели Финци ће се послужити у јавности често 
коришћеним поступком идеолошке релативизације 
феномена о којима се расправља, који говорнику омо-
гућава да вредност појавама не одређује објективно него 
ситуационо. Таквим полемичко-манипулативним манев-
ром вештачки се стварају услови да се, због друштвеног 
контекста у којем је настајао Горски вијенац, Његошево 
стваралачко евоцирање појединих чинилаца косов-
ске традиције оцени као прогресивни ангажман, док се 
понављање сличног књижевноуметничког поступка у 
данашњем, социјалистички устројеном времену, сматра 
знаком реакционарства или барем обележјем ауторове 
склоности ка политички ретроградним гледиштима. 
Слична књижевнокритичка стратегија примењивана је, 
рецимо, при изрицању оптужбе над „Јеретичком при-

74	 Eli Finci, „Naše književne teme”, 1491.
75	 Petar Džadžić, „Naše književne teme”, 1492. 
76	 Eli Finci, „Naše književne teme”, 1492.
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чом” Бранка Ћопића, када се тврдило да је „сатира у 
капитализму више-мање увек прогресивна”, док је при-
мена истог литерарног средства у време комунистичке 
владавине називана „бљутав[им] средство[м] мало-
грађанског критизерства”.77 

Закључивши да је у Финцијевој реплици до изражаја 
дошло уверење да је ретроградност инхерентно својство 
косовских мотива, Џаџић је настојао да таквом гледишту 
опонира подсећањем да регресивност може бити само 
одлика приступа некој теми, а не њен иманентни ква-
литет, а потом и затражио да Финци одабраним поет-
ским примерима докаже своје тврдње. Овај кратки, али 
жустри диспут окончаће се једном афективно интонира-
ном реченицом: „Ја сам убеђен да могу”,78 којом Финци 
не само што није одступио од оштрих осуда, већ је – 
остављајући властите ставове без икаквог поткрепљења 
– још једном потврдио да се његови књижевнокритички 
погледи не темеље на рационалним разлозима, већ на 
голој идеолошкој предрасуди.

„Видело се одмах, незалечени су 
косовски проблеми”

Премда је дискусија у студентском листу Видици 
проистекла из жеље млађег нараштаја књижевника да се 
прикључе расправама вођеним у Нашим темама, Делу 
и НИН-у, како би изложили своја мишљења о неким 
од најкрупнијих проблема културног живота, садржај 
њихових излагања понајвише се тицао питања да ли је 
југословенској заједници народа потребан мит и какву 
улогу у савременој литератури има косовско опредељење. 
Учесници ове дебате могли би се поделити на оне који 

77	 Dušan Popović, „Klevetnička satira”, Književne novine, 1950, III, 43, 3. 
78	 Eli Finci, „Naše književne teme”, 1492.
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су – попут Раше Попова и Трива Инђића – следили 
ћосићевска културнополитичка гледишта и одбацивали 
митску традицију као превазиђени облик мишљења, и на 
оне који су – као Зоран Петровић и Љубомир Симовић – 
прихватили Шегединову идеју о потреби установљавања 
дубљег симболичког јединства југословенских народа, 
али су уместо богумилства предлагали Битку на Сутјесци 
или Зеленгори као језгрену тачку из које би могао проис-
тећи заједнички мит. 

Иако је међу представницима млађе генерације 
постојала свест о томе да се питање косовске тради-
ције у актуелним расправама није појавило случајно и 
ниоткуда, већ да се у жижу културнополитичке јавно-
сти вратило као „једна дуго дављена и гушена тема”,79 
значајан број дискутаната био је уверен да – упркос 
есејистичком труду Зорана Мишића – косовско опре-
дељење није могуће ослободити од свега што је у име 
тог митског наслеђа чињено у прошлости. Подстакнути 
таквом атмосфером – у којој није било разумевања, а 
камоли симпатија према потенцијално субверзивним 
гледиштима – поједини критичари испољавали су нес-
кривени идеолошки анимозитет према српским темама, 
a Мишићев полемички ангажман обезвређивали једним 
лакомисленим и арогантним установљавањем дијагнозе: 
„Видело се одмах, незалечени су косовски проблеми”,80 
док су други, не презајући од јавног обзнањивања садр-
жаја свог игнорантског мишљења, доказивали да косов-
ски мит не постоји, јер је, за разлику од Хомерових епова, 
утемељен на бици чији је датум познат.81 

Премда је излагање започео истичући да је тради-
ција потребна јер човеку пружа извориште, брани га од 

79	 Mirko Miloradović, „Odgovornost i tradicija”, Vidici, X, 64–65¸1962, 
[2].

80	 Ostoja Кisić, „Odgovornost i tradicija”, Vidici, X, 64–65, 1962, [3].
81	 V. Vito Marković, „Odgovornost i tradicija”, Vidici, X, 64–65, 1962, [3].
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самозаборава и олакшава пут до аутентичности, Љубо-
мир Симовић је у наставку говора идеолошки редуко-
вао свој културни хоризонт поновивши Ћосићев став 
да су традицијски садржаји прихватљиви једино када 
су „у служби интернационализације наших смислова”.82 
Одбацујући митове који немају југословенски предзнак, 
овај песник је – не успевајући да се издигне изнад идео-
логема владајућег поретка и косовско наслеђе сагледа у 
изворном значењу – истакао да „косовски мит не може 
да прихвати неки хрватски или македонски сељак или 
неки муслиман просто зато што су га четници за време 
рата клали или му прикивали на чело петокраку у име 
некаквог Косова”.83 

Логички најупитнију критику традицијских садр-
жаја испољио је, без сумње, Раша Попов. Сматрајући 
афирмацију митских образаца изразом „дефанзивних 
осећања”, која разарају идеју југословенског јединства и 
уносе неповерење у осетљиво подручје међунационал-
них односа, он је, наоружан читавим сплетом политич-
ко-идеолошких инсинуација, покушао да се критички 
обруши на главне поставке Мишићевог есеја:

„Од чега се, рецимо, брани Зоран Мишић? То је 
сигурно да се човек који исповеда један мит од нечега 
брани, и то две недеље после изласка Шегединове дис-
кусије у коме он моли српске песнике и уметнике да не 
певају о Косову. После две недеље Зоран Мишић одјед-
ном пише о Косову. Брани се од нечега. Од чега се брани? 
Од те молбе?”84

Како наведени редови сведоче, Раша Попов је мањак 
аргумената за своју претпоставку о дефанзивној природи 
промишљања о митској традицији покушао да надоме-

82	 Ljubomir Simović, „Odgovornost i tradicija”, Vidici, X, 64–65¸1962, [3].
83	 Ibid. 
84	 Raša Popov, „Odgovornost i tradicija”, Vidici, X, 64–65¸1962, [3].
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сти извитоперавањем елементарних и свима доступних 
чињеница: јер би основни увид у текстове на које се 
млади аутор позива показао да Шегедин ни у једном тре-
нутку не моли српске песнике да се суздрже од певања 
о Косову, као и то да се Мишић својим есејем не обраћа 
хрватском књижевнику, него српском надреалисти, што 
је, подсетимо се, експлицитно наглашено и поднасло-
вом: „Одговор на једно питање Марка Ристића”. Осим 
што је склон да кривотворењем података поткрепљује 
властита полемичка гледишта, Попов је показао да је 
недоследан и у примени принципа које је сам прописао. 
Уколико се, наиме, иза сваког размишљања о митовима 
крије покушај одбране од некаквих уображених неприја-
тељстава, због чега се Попов задржао само на примеру 
Зорана Мишића и тако пропустио да се запита од чега се 
то, говорећи о богумилству, брани Петар Шегедин? Овај 
аутор је, дакле, радије бирао да буде непринципијелан 
него да се, следећи властита начела, замери оној страни 
коју идеолошки подржава. 

Не одустајући од жеље за потпуним оспоравањем 
Мишићевих гледишта, Попов је у наставку излагања 
покушао да у поље интелектуалне расправе уведе непри-
падајући аргумент техничког напретка: 

„Он заборавља да се данас од Београда до Загреба не 
путује више 6 дана под арњевима, или 8 сати возом, већ 
се путује сада од када су уведене нове Diesel локомотиве 
за неких пет сати. Ми смо постали двоструко ближи са 
Хрватском. Према томе наш београдски интелектуалац 
је дужан да слуша шта један Шегедин говори и препору-
чује као човек.”85

Остављајући по страни чињеницу да брзина воза 
који спаја две југословенске републике нимало не утиче 
на исправност било чијег интелектуалног становишта, 

85	 Ibid.
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овде је важно приметити неједнакост у начину на који су 
српски и хрватски полемички опоненти представљени. 
Наиме, док је Мишићу, одредивши га као београдског 
интелектуалца, наменио улогу типичног представника 
једне културне средине, Раша Попов је Шегединов говор 
лишио обележја припадности загребачком културном 
кругу, како би, указавши шта овај књижевник препору-
чује као човек, изнесеним ставовима могао да прида ауру 
универзалнијих вредности. Управо због ове дискретне 
вредносне неравнотеже воз у Поповљевој искривљеној 
слици српско-хрватских културних односа путује од 
Београда ка Загребу, али не и обрнутим правцем, те су 
само српски интелектуалци дужни да слушају шта хрват-
ске колеге говоре, док промовисани аргумент техничког 
прогреса не обавезује загребачке књижевнике да узму у 
обзир оно што им поручују београдски саговорници. 

У младалачки динамичан, али на моменте вештачки 
уозбиљен разговор у Видицима, Бранислав Петровић 
је – сходно своме песничком темпераменту – унео тра-
чак бонвиванског расположења и трагове жеље за лакр-
дијашким односом према узвишеним темама. Остајући 
у равни општих места и стереотипних образаца, и оглу-
шујући се у потпуности о садржај Мишићеве полемике 
са Ристићем, овај песник није успео да у појму косовског 
опредељења види ништа дубље од повода за критику 
српског менталитета због склоности да „своје поразе 
некако највише уздиже”.86 Према Петровићевој интер-
претацији, подешеној тако да метафизичке аспекте 
ствари занемарује у корист приземних прагматичних 
циљева, народ је косовски мит створио у доба ропства, 
јер је – притиснут мрачним и тешким животним усло-
вима, жељан неког светлог уточишта, а неспособан за 
критичко мишљење – идеализовао прошлост. Настојећи 

86	 Branislav Petrović, „Odgovornost i tradicija”, Vidici, X, 64–65¸1962, [3].
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да на један неприкладан козерски начин оспори народну 
визију цара Лазара као оличења „мудрости” и „држав-
ничке памети”, аутор Моћи говора је понудио историјско 
тумачење исхода Косовске битке за које је тешко рећи 
да ли је плод незнања, тежње за исписивањем параисто-
ријских приповести или, просто речено, неуспеле шале: 

„чињеница је, и списи постоје, да су Дубровчани нудили 
цару Лазару топове да сачека Турке на Косову. То би сасвим 
изменило европску историју, јер Турци нису имали топове. 
Цар Лазар је рекао: ма шта ће нам, ми смо јачи од тих азијата! 
И није узео топове које је добијао за јефтине паре.”87

Када у наставку реферата овај песник каже: „Ја не 
могу да осећам никакав стид и никакав комплекс кад 
ми се помене зидање Скадра на Бојани као мит, кад ми 
се спомене косовски бој као песма”,88 читалац се мора 
запитати због чега је од свих осећања која су му стајала 
на располагању Петровић одабрао да, при размишљању 
о појединим елементима српске традиције, наведе изо-
станак стида. Зашто би било који чинилац националне 
баштине у појединцу изазивао наречени „комплекс”? Да 
ли би се у оваквом песниковом гесту могао препознати 
знак кретања у сусрет једном општијем југословенском 
културнополитичком очекивању? Може ли се у овом 
немотивисаном правдању препознати дејство потмулог 
идеолошког притиска: знак поунутрашњеног осећања 
колективне кривице?

На празно место настало смисаоним обезвређи-
вањем косовског опредељења и профанишућим интер-
претирањем историјске судбине народа, Бранислав 
Петровић је положио непоколебљиву наду у општи про-
грес и чврсто поуздање у интернационалистички епи-

87	 Ibid.
88	 Ibid.
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лог колективног социјалистичког узрастања, под чијим 
удруженим дејством није доспео само до закључка „да 
је сада тренутак да нам мит зрачи и из будућности”, већ 
и до идеолошки редукованог, а псеудокосмополитским 
духом прожетог доживљаја властитог идентитета: 

„Више је смешно рећи – Ја сам Србин. Један пораз 
неког корејског народа, једну страшну погибију, један 
хаос ја могу да посматрам исто као погибију Срба на 
Косову, као погибију Хрвата тамо негде на Винодолу, или 
Француза на Ватерлоу, итд. Значи да се осећам као homo 
sapiens, као људско биће а не као Србин.”89 

Премда би се могло претпоставити да ће млађи дис-
кутанти, руковођени силама бунтовничког духа, изра-
зити макар дискретне симпатије према мишљењима 
аутора довољно смелих да се, уводећи нове перспективе 
у домен јавне свести, изложе немалим политичким ризи-
цима, дебата у Видицима несумњиво је показала да се нови 
нараштај песника и критичара с изразитом пријемчиво-
шћу или чак опортунизмом опходи према једној идео-
лошки суженој, ћосићевско-ристићевски доцираној тачки 
гледишта, остајући прилично резервисан или потпуно 
затворен према сазнајним потенцијалима што проистичу 
из ширег хоризонта културне самосвести, на које је Зоран 
Мишић есејем „Шта је то косовско опредељење” настојао 
да укаже. Спремност учесника разговора у Видицима да се 
при поткрепљивању властитих неслагања са Мишићем не 
користе само рационалним аргументима, него и поступ-
цима свесног кривотворења речи својих полемичких опо-
нената, сведочи да њихови интелектуални напори нису 
увек стремили оној високој тачки где усамљеничко-суб-
верзивним животом живе истински разлози, већ нечему 
несравњиво доступнијем: конформистичким благода-
тима узвишице на којој станује политичка моћ.

89	 Ibid.
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ABOUT THE NOTIONS OF POETIC SERBIANISM 
AND SERBIAN MEGALOMANIA

(ON THE UNDERSTANDING OF THE SERBIAN 
NATIONAL TRADITION IN THE DISCUSSIONS 

CONDUCTED ON THE PAGES OF THE LITERARY 
MAGAZINES IN THE EARLY SIXTIES OF THE 20TH 

CENTURY)

Summary

This paper examines the ways in which the Serbian national 
tradition was perceived in literary polemics conducted in the early 
sixties of the twentieth century. Although the cultural public was 
preoccupied with issues of socialist humanism, the disproportion 
of technical and artistic progress, the engagement of the writers and 
the status of book under altered market conditions, the most heated 
debates revolved around the problems of integrating national tra-
ditions into the broader context of contemporary Yugoslav culture. 
Hence, special attention is given to the analysis of the discussions 
dedicated to the Kosovo myth, in which ideological prejudices 
against the contents of Serbian tradition were evidently manifested. 
One of the goals of this paper is to point out the intellectual-ma-
nipulative procedures by which the ideologeme of Serbian guilt was 
imprinted in various levels of literary life.

Keywords: socialist culture, Serbian traditions, Kosovo deter-
mination, national consciousness, myth
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СУБВЕРЗИВНИ ПРОФИЛ ПЕСНИКА
БРАНИСЛАВА ПЕТРОВИЋА

Сажетак: У раду се бавимо формама субверзивности 
песника Бранислава Бране Петровића током тоталитарног 
раздобља Титове Југославије. Полазимо од описа Чеслава 
Милоша подвојене позиције стваралаца у земљама соција-
листичког блока, као и од Бахтиновог одређења „смехов-
ног начела” као давнашњег начина опирања вишим ауто-
ритетима. Оба теоријска полазишта примењујемо на 
примерима текстова, али и јавних гестова Бране Петро-
вића.

Кључне речи: Бранислав Петровић, субверзивност, 
ауторитет, кетман, смеховно начело, карневализација, 
маргина, деконструкција

Култура није простор слободе, она је заправо мрежа 
у коју смо уловљени. Тако је теоријски описује Стивен 
Гринблат: „Скуп веровања и пракси који образују дату 
културу функционише као свепрожимајућа техника кон-
троле, скуп ограничења унутар којег се мора сместити 
друштвено понашање” (2004: 40). Свака култура црта 
границе и поставља лимите, али у тоталитарним држа-
вама, каква је била Титова Југославија, хегемона идео-
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логија те границе оштро повлачи и строже контролише. 
Након прве постратне деценије под диктатом совјетског 
модела, кидање веза са московским центром и унутарњи 
притисци омогућили су да одређене слободе постепено 
изборе свој домен у јавним разговорима и уметничким 
остварењима. Била је то колатерална корист потребе да 
револуционарна држава покаже пред западним светом 
да је нова заједница народа и народности земља слободе, 
искована у заједничкој борби против окупатора, те да је 
овдашњи режим друкчији од режима совјетског блока. 
Уведени пројекат радничке самоуправе погодује ства-
рању привида децентрализоване власти и преношењу 
одговорности за развој народа и државе по друштвеној 
вертикали, од система установа све до друштвено свесног 
појединца. Октроише се Нова Вера, као саморазумљива и 
незаменљива, вера у коју су укључени сви, од пионира са 
црвеним марамама до радних људи и грађана. „Врховни 
командант неба и земље” није представљан као сила на 
власти него као отеловљење колективних хтења, највећи 
син народа. Владајући метанаратив био је тако подешен 
да свако појединачно искакање из датих граница буде 
протумачено као изгред против укупне заједнице, пле-
бисцитарно опредељене у смеру напретка.

Како су ствари текле у поезији, као еминентном 
простору слободе, на пример? У есеју „Кетман”, пољски 
песник Чеслав Милош одређује поезију „Нове Вере” 
(идеолошки потчињену поезију) „као израз друштвене 
конвенције која се прелама кроз индивидуални темпе-
рамент”. Песник „Нове Вере” не исказује себе него иде-
алног грађанина: „Стално маскирање, колико год ства-
рало скупну ауру коју је тешко поднети, пружа онима 
који се маскирају извесна задовољења, и то не најмања 
[...] човек почиње да изнад свега цени своју превеја-
ност” (1985: 65). Има нешто од оваквог демаскирајућег 
описа у интервјуу Бране Петровића, датом 1989. године, 
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на самом крају епохе СФРЈ, када су незадрживо кренула 
друштвена колебања пред велики тектонски потрес. 
Песник ствари поставља на релацији песник/систем, 
упућује на двоструки проблем: „Држава као таква, па 
и социјалистичка, и најпре и пре свега социјалистичка 
држава, негује своје стихоклепце, шкрабала и аполо-
гетску ништарију, на рачун истинских песника...” Дру-
гим речима, истински песник ваља да се клони близине 
режиму и колаборације са њим. Политици и моћи, наро-
чито тоталитарној, потребна је афирмација, гласови који 
је славе. „Боља је будалаштина која слави него мудрост 
која негира” – наставља Петровић – „Нажалост, то знају 
и прави песници, па и они често не одоле сладости издаје 
песништва, залете се, поздрављају, шкрабају оде, славе 
подлост, шићаре, љубе руку која дели медаље, одличја, 
положаје, стипендије, после се кају, дали би све да нису 
оно што јесу, али најчешће касно: Муза поезије осетљиво 
је створење, ђаволасто и каћиперно, остави државног 
угледника, славитеља удбе, господина с резервацијом, 
приклони се кафанској луди, шверцеру оружјем, уред-
ном клијенту Судије за прекршаје, нечастивом” (1992: 
157–158). Верност поезији а не владајућем поретку стоји 
у основи тежње коју искуствено превејани актер књи-
жевног живота поставља наспрам изазова друштвене 
почасти и принадлежности. 

Али, ако сагледамо биографије малтене свих наших 
водећих песника, укључујући и Петровића, видећемо 
да је, од средине педесетих година, на делу био својевр-
стан пакт о ненападању између песника и моћи. Унутар 
пространог простора могло се истраживати и играти, 
оштрити перо на негативне појаве и слабости, али је врх 
монолитног поретка, најбољег од свих светова, остајао 
недодирљив. Нпр. у сатиричном тексту из 1971. године 
(„Дворске будале новог доба”) Брана Петровић измешта 
мету из центра на периферију, па пише: „Ми смо имали 
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и цареве и краљеве, али их више немамо. Ми смо соција-
листичка земља. Ми немамо ни цареве ни краљеве, али 
сви се понашају као мали цареви” (2018: 415). Сатирик 
је свестан да, у светлу овакве титулације, није „паметно” 
бити директан, па у социјалистичкој земљи, чији је пред-
седник носилац императорских овлашћења и привиле-
гија, једнину преводи у множину. Критику самодржавља 
претвара у критику менталитета, описује „мале цареве” 
из различних миљеа. Нема чак ни дискретне алузије на 
јединог реалног „цара”.

Песници су били прећутно свесни тога пакта са 
влашћу и тематских ограничења, примајући незане-
марљиве материјалне потпоре сталешког удружења, 
као један од израза друштвеног респекта према еснафу 
стваралаца. Јер, и они су прозвани да буду сарадници у 
креирању Новог човека. Песнички дискурс о слободи не 
залази у забрањени простор, али, према потреби, посеже 
и за реториком ослобођења потлачених класа и радног 
човека – с (јакобинском) корекцијом да нема слободе 
за непријатеље слободе. А да ли је било могуће бити 
видљив, тј. признат, а не бити у мрежи моћи? Да ли је то 
иначе могуће? „Ако не располаже никаквом моћи, то не 
значи да је неутралан у односу на моћ [...] он се налази 
у обавезујућем односу са моћима које устројавају фор-
мацију која га и чини видљивим”, читамо у есеју „Опро-
штај са интелектуалцем” Мила Ломпара: „Свест о фор-
мацији је потиснута и, истовремено, делотворна свест 
интелектуалца, она је његова унутрашња противречност 
и нелагодност. Јер, он бира себе као слободу која треба 
да постане чин у свету, да има функцију, да оствари деј-
ство. Али, он зна да то није могуће без саображавања 
саме слободе са неком моћи...” (2022: 245). Режим налази 
начине да привуче себи младе даровите ствараоце, ства-
рајући нову формацију коју ће придобити статусним 
погодностима. Брана је одмах препознат као даровит, не 
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само као песник него и као неодољиви декламатор пое-
зије. У години изласка песничког првенца (Моћ говора, 
1961) видимо га у пробраном саставу уредништва сту-
дентског часописа Видици. Млади песник је већ уве-
ден у систем, у мрежу моћи. И то увођење колико даје 
известан комфор толико и обавезује. На проби идејне 
лојалности биће млади уредници на трибини „Одговор-
ност и традиција”, чија је дискусија објављена на почетку 
године 1962. (бр. 64–65, јануар–фебруар). Повод за три-
бину били су полемика Марко Ристић – Зоран Мишић, 
дијалог Ћосић – Пирјавец, као и ставови Петра Шеге-
дина о потреби јединственог југословенског мита, мимо 
националних – најпре српског косовског мита, у којем 
се други народи не препознају. Дискусиона тема делује 
као наметнута – што вероватно и јесте случај – јер дис-
кутанти из круга младих стваралаца опрезно круже око 
широке теме, при чему се најчешће упућује на значењски 
потенцијал Мишићевог есеја „Шта је то косовско опре-
дељење?”, са декларативним оградама према косовском 
наративу, у име којег се – како и Мишић наводи – „поте-
зала и четничка кама”. Нелагода и младалачка невештина 
стварају утисак да учесници дискусије имају потребу 
да од себе уклоне сенку косовске митологије. Брана то 
гдекад чини у лику површног, кафанског резонерства. 
Ауру косовског подвига коју Мишић тумачи блиско 
савременим појмовима, Петровић своди на „пораз који 
је могао да се избегне”. Убацује и произвољну оцену да 
је у доба цара Душана владао „страшан хаос и страшна 
пометња, страшна неправда”. Насупрот општој пред-
стави о Душану као законодавцу који налаже судијама да 
не суде у страху „од царства му” него по Законику, пес-
ник поставља заметак травестијским строфама потоње 
песме „Добровољни прилог за националну историју” 
(„Исто тако кад је себар Лука / за Душана реко да је 
псето – / седам нових измислише мука / и мучише Луку 
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цело лето”). И слику кнеза Лазара празни од мученичког 
патоса и од повесног достојанства, као што ће учинити 
у реченој песми: „Слуга неки по имену Лазар / скупи 
војску, влахе и ратаре, / народ неук, несрећан и храбар, / 
добра гозба беше за Татаре.” 

Пре него што помислимо да се млад и амбициозан 
песник подређује актуелној културној парадигми, про-
читајмо овај његов, неочекивани закључак поводом 
митова и митологизације: „Ми славимо Косово, славимо 
битку на Марици, славимо Сутјеску, славимо Неретву, – 
свуда тамо где је изгинула војска, где су лешеви падали 
немилице.” Закључак је неочекиван стога што уз реликте 
давније, непожељне прошлости Петровић ставља и 
митологизована места револуционарне борбе из мину-
лог рата, где се жртвено заснивала нова Југославија – а 
Сутјеска се указивала као главни кандидат за простор 
нове митологије. Поткрај расправе, такође неочекивано, 
Брана у кратком коментару огољује смисао те трибине: 
„Ми се сви ту скупимо да дискутујемо о нечему, рецимо 
нашта су нас подсетили Зоран Мишић и Марко Ристић. 
Значи, није се из нас ништа нарочито испилило кад 
нисмо у стању да сами потргнемо проблеме па о њима да 
дискутујемо.” 

Чак и ако пређемо преко основане претпоставке 
да је реч о нарученој расправи, остаје увид да је млади 
Петровић, и тамо где испуњава обавезе према инстан-
цама моћи које су га учиниле видљивим, на моменте 
субверзивно пробија задате оквире. Остаје и закључак, 
укупно узев, да је његов поетски видокруг подразумевао 
крајње неофицијелни поглед на свет, човека и људске 
односе. Управо тако је Бахтин одредио карневалски језик 
и облике „народне смеховне културе”: „Све форме и сви 
симболи карневалског језика прожети су патосом про-
мена и обнове, као и сазнањем о веселој релативности 
владајућих истина и моћи. За њега је веома карактери-
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стична својеврсна логика ʼизокренутостиʼ, ʼнасупротʼ, 
ʼнаопакоʼ, логика непрестаних премештања онога што 
је горе и онога што је доле (ʼточакʼ), лица и наличја, за 
њега су карактеристични и различити видови пародије 
и травестије, деградирања, профанисања, лакрдијашког 
устоличавања и свргавања” (1978: 18). 

Бољи познаваоци писања Бране Петровића могу 
изнаћи у овом Бахтиновом опису битна својства песни-
кове неухватљиве поетике. Логика изокренутости про-
жима Бранин песнички систем још у песмама збирке 
Моћ говора, у стожерним сликама рингишпила и непре-
станог врћења, промене статуса и позиција. У „Старач-
кој елегији”, једној од првих његових запажених песама, 
лик солунца, уместо часне старине и живог монумента, 
регресира у дете жељно чулних наслада. У каснијим про-
зама о детињству, није деда – него је баба Иконија огла-
шена за „најпознатијег Србина свога доба”, за одликова-
ног солунца. А реч је о игривом обрату, јер је, чињенично 
гледано, управо деда Петар (по коме су Симеуновићи 
постали Петровићи) погинуо у Првом светском рату, као 
што је и песников отац био жртва Другог рата. Депате-
тизовање херојске историје, у послератној поезији отпо-
чиње Бранин песнички земљак, Бранко В. Радичевић, 
код којег тема чулне неиживљености ратника сагорелих 
у војевању односи превагу у односу на њихова „чуда од 
јунаштва”. Стратегија премештања оног горе и оног доле 
код Петровића је стални чинилац његовог песничког 
света. Песник бира оно што је доле, али у доба најбољег 
од свих социјализама, ваљало је да обрати пажњу да му 
се то горе не сручи на главу. 

Када помиње песничке апологете власти Брана 
Петровић посредује и моменте властитог искуства. Бити 
видљив и делатан у стваралачкој области – као што је ука-
зано – значи уважити деловање мреже моћи наднете над 
свима, давати повремене концесије у том пакту о нена-
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падању, нарочито у оквирима вешто сроченог и упорно 
понављаног наратива да је револуционарна власт при-
родни израз тежњи свих који су на „правој страни” исто-
рије, израз воље народа који не греши. У часопису Гра-
дац из 1979. године (бр. 29–30) налазимо Бранин циклус 
„Песме о слободи”, тј. пригодну рециталску поезију у 
славу партизанске борбе. Није после нигде прештампан, 
макар не у ауторским збиркама и изборима. Истражи-
вањем смо утврдили да је текст настао као наруџбина, 
за предложак сценском извођењу приликом отварања 
Споменика борбе и победе у Чачку, чији је аутор Богдан 
Богдановић. Споменик је отворен на Дан борца (4. јула 
1980). Бити призван на такву пригоду културе сећања, 
поред водећег споменичког креатора Титове епохе, који 
сву претходну деценију, друштвено подржан, посвећује 
раду на поменутом делу, свакако је значило изузетну 
прилику у симболичко-статусном погледу, још у граду 
гимназијског школовања, песниковом ширем завичају. 

Ни Богдановићев споменик није био нимало кон-
венционалан, садржао је древне митолошке мотиве, 
не и симболе борбе, као што се и Петровићева поетска 
решења крећу мимо стандарда свечарске поетике, уно-
сећи „слободнију” слободу, непредвидљивости у задату 
поезију идеолошких комеморација. „Слобода има два 
срца: / Срце човека који се бори, / И срце змије која га на 
путу чека.” Цитирани почетак циклуса у знаку је зачудне 
двострукости. Како циклус тече, постаје све ефектнија 
мешавина од футуристичких, народских и рефератских 
декларација, рефрена и формула, али и поетских комен-
тара и описа значењски сукобљених, чија је пренагла-
шеност надомак пародије: „Усклик УРА, УРА ПАРТИ-
ЗАНИ, / Прославио се међу усклицима, међу устанцима 
/ Учврстио се у језику. [...] Кад дође час речи се орга-
низују у песму, / А песма иде испред народа / Толкујући 
шта је било и шта ће бити // Планине, брда, побрђа, / 
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Урвине, стене, пећине, / И ВИ СТЕ СЕ ПАРТИЗАНСКИ 
ДРЖАЛИ!” Све време на ивици сечива, лојални Брана 
демонстрира и храброст и лукавство ауторског ума, у 
напетом односу између верности поезији и обзира према 
наручиоцу, сагласно увиду песника Чеслава Милоша: 
„Живот у унутарњој напетости васпитава у човеку успа-
ване таленте. Он чак и не помишља до којих је висина 
домишљатости и психолошке проницљивости кадар да 
се уздигне кад је притеран до зида и кад мора да буде 
или вешт, или да погине” (1985: 85). Опис је сасвим при-
мењив на случај ове поеме, у којој, на сваком кораку, тј. 
стиху, имамо латентну субверзију према схемама свечар-
ске поезије на партизанске теме.

Табуисане и непожељне теме из ратног периода у 
Србији – који будући песник проводи у селу између 
Чачка и Краљева – помаљају из другог плана Браниних 
проза, седамдесетих. Четничку тему пласира у при-
логу празничном броју Чачанског гласа (4–7. јул 1975). 
У финој нарацији приче „Анђео у винограду”, стили-
зовано, симболично и без натурализма, протиче прича 
о томе како негдашњи лош ученик, сада под кокардом, 
потеже каму на свог учитеља, зато што су учитељева деца 
на комунистичкој страни. Третман теме био је поли-
тички прихватљив, али није изведена одговарајућа иде-
олошка поента. Учитеља кољу у винограду, у којем дотад 
борави Анђео што плаче за човеком. После ликвидације 
Учитеља, анђео нестаје из света који више не може да 
поднесе. У овој причи, Учитељ није пркосни избацивач 
напредних парола, него узноси молитву када зачује анђе-
оски плач над човеком. Један од кољача има топле плаве 
дечје очи, што уноси додатни моменат зачудности нас-
прам стереотипних представа о четничким „зверима”. 

Четири године раније, у Јежу објављује причу са про-
вокативним насловом „Хитлер”. Насловно очекивање се 
изневерава, јер то је име пса рундова из детињства при-
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поведача. На дан нацистичког атака на Пољску, „мачка 
његовог детињства” омацила је мачиће и усвојила нешто 
кучића, међу којима оном најрундавијем баба Иконија 
надева злокобно име. Рундави пас поседује чудну навику 
да „сваку смрт у Србији” оглашава болним завијањем: 
„У Обреновцу, Шапцу, Катићима, Брезови, Маскови, 
Рачи Крагујевачкој, селу Ба, Моравцима, Јездини, у селу 
Дићи, Неваде, Прислоници, Мрчајевцима, Мршинцима, 
Марковици, Катрзи, Јарчујаку, Милочају, Брусници, 
Книћу, Трбушанима, Срезојевцима, Бјелуши, Остри, 
Пиперима, Веље Дубоком, Мртвом Дубоком, Водичеву, 
у селу Сакуле а у Банату, Пакрацу – ма где да погине 
човек, жена или дете, Хитлер је осећао и болно завијао. 
С вечери, баш кад седнемо да вечерамо, Хитлер почне 
да завија. Бака Иконија, истакнути Србин, устане и пре-
крсти се: „ПРЕКРСТИТЕ СЕ, ДЕЦО! ОПЕТ ЈЕ НЕКО 
ПАО ЗА ОТАЏБИНУ!” Аутор кријумчари потискивану 
тему великог српског страдања, уводи и молитвени, 
крсни чин као духовни одговор на то страдање, исто 
тако потиснут у време власти атеистичке идеологије.

Иако је, у помињаном тексту о „малим царевима”, 
опрезно изоставио алузију на цара у земљи пуној малих 
царева, у наслову и на самом крају чланка, скреће пажњу 
на „дворске будале”. А дворских будала нема без двора, 
тако да је, заправо, и домаћин двора тако наговеш-
тен. „Дворске будале су заштићене вечним законом о 
дворским будалама”, поентира Петровић: „Сан многих 
писаца, философа, професора универзитета, академика, 
јесте да се докопају славне титуле дворске будале. Кар-
невалска природа нашег песника, мање-више доследно, 
у основи нерадо прихвата службене истине. Ако их 
отворено не негира, макар им се отрже разним заокре-
тима духа. Карневал је, како је учио Бахтин, „привре-
мено ослобађање од владајуће истине и постојећег 
поретка, привремено укидање свих хијерархијских 
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односа” (1978: 16). У интервјуу за Градац песник наводи 
да је много својих мисли упропастио размишљањем – 
што је један од синонима за опрез: „Неко је паметнији 
када не размишља. Ево ја, примера ради, увек за сваки 
случај прво кажем па тек онда размишљам. Јер, ако не 
утрчиш одмах, после ти неће дати да говориш. После 
је касно” (1976: 7–8). Стратегија изненадног утрчавања, 
или пак препада, једна је од књижевних посластица 
овога аутора. 

Отуда је Брана Петровић, и поезијом и животним 
манифестацијама, тежио да се измести на периферију, 
ван установа и директне присмотре моћи, у кафане, где 
је иначе устоличен као мали цар, међу народ од којег се 
није одвајао, осим продорима духа и песничке еуфорије. 
„И наравно, где са собом него у кафану. Међу сабраћу и 
сестре, шпијуне, уходе, потказиваче, џепароше, месе-
чаре, глумце, пророке и проповеднике, трговце и мађи-
оничаре, казанове и казановице, минхаузене и мин-
хаузеновице” (2018: 235). Кафана као позорје на којем 
се духом и на друге начине њени посетиоци надмећу, 
људи жељни других људи, жељни истицања и жељни 
утапања. Да ли се то уклапа у изворно значење појма 
боемије, рођено у Паризу, није толико важно. 

Сетимо се како је Дучић, са париским искуством, 
пре једног века доказивао да је књижевно друштво из 
кафане „Дарданели” један уски другарски круг, да су то 
„кафански људи и ноћници, понекад разуздани, а по 
који пут и манијаци, али никада боеми” (1989: 12–17). 
Нисмо сигурни могу ли се париски обрасци посве пре-
нети на наше услове. Свака појава стиче особит лик у 
датом амбијенту и часу. Заједнички је, у случају пари-
ске боемије и српске „кафаније”, став противљења хије-
рархији и погодбама просечног живота, став „изабране 
маргине”, живљен или глумљен, свеједно – јер све се 
раскрије или потврди, пре или касније. С тим што је, у 
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овдашњем случају, кафана место сведочења духа егали-
тарности којим се Србија дуго одликовала. 

Брана је, поред песничке славе, оглашен и као пер-
формер особите врсте. Натали Еник разликује три 
представе о уметнику и уметничким праксама током 
протеклог века: ексцентрични уметник, ангажовани 
уметник, повлашћени уметник. Брана је припадао првом 
полу, према опредељењу. „Чудно понашање, провока-
тивни ставови, изненађујући говори, превратнички зах-
теви, пошалице, мистификације и свакојаке глупости 
изазивају смех и сви их препричавају [...] али се не питају 
шта значе” – наглашава ауторка: „Јер те анегдоте, баш 
као и сама дела, имају значаја у томе што сведоче о два 
главна померања критеријума уметничке изврсности: с 
једне стране, померања с једнообразности на реткост, с 
нормалног на ненормално, с општег на посебно [...] Уоб-
личавање сопствене личности постаје за уметника не 
само игра...” (2023: 230). Брана се тако и профилише у јав-
ности, као изразита реткост и посебност. У атмосфери 
дволичних права и слобода, у једноликости укалупљених 
кетманских ликова, навлачи на себе маску ексцентрика 
који не личи на друге, често противречећи себи самом, 
постајући на други начин видљив, али неподељено при-
знат у јавности периферије. 

Таква аутентичност није предвидљива и стога постаје 
субверзивна. Не само према политичкој него и према 
књижевној моћи. Удара на утицајне величине, када се 
улучи прилика, у име разлога које одрешито образлаже. 
„Са урођеном склоношћу да први прокоментарише све 
догађаје од виталног значаја за социјалистичку му домо-
вину”, даје буфонеријски осврт на курс поезије Миодрага 
Павловића у Дому омладине (Јеж, 1972). Према сатирич-
ном коментару, Павловић поучава све начине писања 
поезије, будући да је он познат као значајан француски, 
енглески и немачки песник (!), али не само то: „Као човек 
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који је неколико година као стипендиста Републичког 
секретаријата за културу провео на двору цара Лазара 
у Крушевцу, и као старији брат Јефимије, ћерке госпо-
дара Драме, Миодраг Павловић ће посебну пажњу ука-
зати оним посетиоцима курса који донесу препоруку од 
царице Милице” (2018: 330). Две године потом, на стра-
нама Књижевних новина, објављује јавно писмо против 
чланка Душана Радовића, који на примеру збирке Про-
мена Милутина Петровића критикује главни смер млађе 
поезије:

„Прихваћено је да се писци могу делити и вредновати по 
књижевним дометима а нипошто по генерацијској при-
падности; па ипак, кад Радовић баш инсистира на ̓ књижев-
ној младежиʼ слободни смо да приупитамо ко тој младежи 
припада? [...] До јуче смо веровали да и Радовић припада 
младежи, бар судећи према његовом сјајном стваралаштву 
за децу. Шта је то сад одједном? Откуд та изненадна ПРО-
МЕНА? Каква је то мрзовоља писца чија је обавеза да нас 
греје ведрином? Шта ће рећи деца?” (2018: 376).

Задржаћемо се и на једном давном исказу из овде 
навођеног разговора у Градцу. Овде Брана зачиње 
омиљену тему коју ће и доцније образлагати. „Ја сам у 
сукобу са књижевношћу, а школске се лектире се, још из 
времена кад сам био ђак, ужасавам. Уметношћу, која је 
највиши облик слободе, школске власти се користе као 
терором” (1976: 6–7). Многи ће одахнути, и давнашњи и 
садашњи ђаци, на сазнање да такав песнички свемоћник 
дели њихов ђачки доживљај наставе језика и књижевно-
сти. Мало кога је књижевност привукла школском лек-
тиром, можда тек понеком песмом или причом, уз посре-
довање доброг наставника. Расправа поводом школског 
програма има дубље упориште. Брана је знао да школа 
обликује, подешава према пожељном просеку. Он, нат-
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просечњак, опире се томе калупу, јер се просек подсмева 
„високолетачима”, а „нисколетаче” још више приземљује. 
Црпећи креативни дух са периферије, Брана се осло-
бађао од комплекса величине. Он зарана осваја широку 
публику раскошима моћи говора и извођења. У зрелом 
и позном периоду готово се одрекао стихова по којима 
га сви памте и знају, као и предавања примамљивој и 
опакој масмедијској машинерији. А имао је, више него 
ико други у нас, дарова и могућности да постане књи-
жевно-медијски суперстар. Одолева томе изазову. То је 
био став једне освојене аутентичности, која је хтела да 
то и остане, не дајући да је подвласти виртуелна неман 
у времену духовног и реалног смећа: „У времену смећа 
све што неће / Да постане смеће већ је смеће.” Отпор је 
безизгледан, али неизбежан.

Згуснути опис Петровићевог јавног портрета 
можемо извести из његовог удела у случају Вунена вре-
мена. Грех Ђогове песничке збирке јесте у томе што је 
„цар над малим царевима” алузивно дотакнут на више 
места. Случај комедијант доводи до тога да се Брана 
саплете на првом кораку уредничке каријере у београд-
ској „Просвети”. Записници са састанака у поменутој 
издавачкој кући бележе и то да је уредник, након преу-
зимања коригованог рукописа од аутора, рутински упи-
тао да ли у њему има нечега „против самоуправљања, 
против државе и тако то”, без даље провере, као и то да 
је сам похитао да, пре првомајских празника, упути у 
главне београдске књижаре нова издања поезије. Међу 
њима и Ђогову збирку, мимо формалне процедуре изда-
вача. За симптоматску анализу случаја, важно је под-
вући став колегијалног поверења некога ко стражари на 
уредничкој капији контроле. То је била година у којој 
се највећи син и социјалистички цар коначно преселио 
у Кућу цвећа. Када се, са надређених партијских капија 
контроле, питање Вунених времена испоручило као 
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проблем почињу изјашњења, прво уредника па оста-
лих укључених. У првим изјавама Петровић, као уред-
ник, самокритички признаје процедуралне пропусте, 
те као једину спорну издваја завршну песму „Црнокруг 
на Тргу републике” (Ђого 2011: 78). У исказу истраж-
ном судији, оцену појачава речима да је „Црнокруг на 
Тргу републике” песма „погубне асоцијативности”, као 
и тврдњом да би и „друге песме имале много мање нега-
тивно одређење да није ове песме” (2011: 414). Ово су 
искази из дефанзивне фазе Петровићеве самоодбране у 
идеолошком скандалу у који је нехотице доспео. Долази 
завршни чин, пред судом, пред јавношћу која прати 
процес, у којем овај наш „мајстор измештања и стра-
тешког заобилажења” прави велики заокрет. Потпуно 
се одриче ранијих ставова и суду сервира сасвим дру-
гачију верзију предметних догађаја и тумачења смисла 
текста. Почиње заобилазно, причом из детињства, да би 
образложио своје садашње становиште да је случај Ђого 
настао као последица „једне невероватне и паклене асо-
цијативности” (2011: 486). 

У причи о тетки из Врњачке Бање наводи да је она у 
игри светлости на прозорима јасно видела Богородицу 
са Христом у наручју. А видео је то и он, као дечак, мада 
му је сада јасно да тако шта није могао видети, тако да 
је, неук, „лако подлегао сугестији своје тетке”. У томе 
је паклена асоцијативност, а нормална асоцијативност 
налаже да се за „највећи симбол наше револуције могу 
везати само лепе и праве речи” (487). Брана објашњава 
и генезу „праведног гнева” јавности, због потезања тако 
тешких инсинуација и чудовишних спрегова „који са 
збирком Гојка Ђога немају никакве везе” (488). Налази 
узроке томе у превеликој осетљивости народа на сваки 
могући покушај скрнављења „најсветлијег лика”, те у 
медијима који су тензије подгрејали. Потом, без имало 
устезања, пориче своје званично забележене раније 
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изјаве. Анализа Петровићевог исказа на суђењу пес-
нику Вунених времена показала би ону врсту реторич-
ког завођења, уз вербалне акробације, даље „од сваке 
условности, од баналних истина, од свега обичног, 
познатог, општеприхваћеног” (Бахтин 1978: 43).

Брана Петровић се доследно поиграва окошталим 
представама, пробија границе које намећу поетика, 
егзистенција и политика. „Ни у шта нисам тако уве-
рено сумњао као у тзв. ПОУЗДАНЕ ИСТИНЕ”, напи-
саће 1995. године, онда када већ није било формалних 
лимита слободи говора (2018: 173). Све важеће и већин-
ски подржано ваља разградити. Према теоријском 
духу деконструкције положеном у основ наше неста-
билне епохе, све је конструкција. Наша појединства 
су друштвено конструисана. Ништа није поуздано, не 
само наша научена и научна знања, него и сами односи 
на којима почива људска култура. Ми смо организми у 
култури, она чини насиље док нас обликује и контро-
лише, зауздава наше слободе и стихије. И сами знамо 
да је развојни процес људског бића, од детета до зрелог 
човека, конструкција и градња, па и напор долажења, од 
бесвести до свесности. Резултат тих напора може бити 
ваљан, дефектан или промашен. 

Брана Петровић јесте био упорни разграђивач, спо-
радични нихилист, али је у основи и у многим поентама 
за памћење – заправо ре-конструктиван. Брана је допи-
рао до рекреираног смисла и тамо где га раније нисмо 
налазили. Две године пред смртни одлазак, у форми 
библијског версета, записује: „И заиста вам кажем: говор 
је све. Ако је говор лажан – и живот је лажан. И народ, 
који сам себе лаже, и дозвољава да га лажу, удаљава се 
од истине свог бића, губи своју суштину” (2018: 203). У 
веку који систематски подрива и руши велике приче на 
којима се одржавају живот и свет, Петровић, на низу 
примера, показује како се оне могу претрести, али да се 
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не обесмисле и пониште. Само треба имати духа рекон-
струкције, поред смеховног и игровног деконструктив-
ног импулса. Али, треба притом и опстати, у границама 
које нам намећу култура и њени контролори.
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Dragan Hamovic

A SUBVERSIVE PROFILE 
OF THE POET BRANISLAV PETROVIĆ

Summary

In this paper, we deal with open and covert forms of subver-
siveness in the literary work and public performance of Branislav 
Brana Petrović during the totalitarian period of Tito's Yugoslavia 
(1945–1990), starting from Česlav Miloš's description of the dual 
position of creators in the countries of the socialist bloc (Captured 
Mind), as well as from Bakhtin's determination of the principle of 
laughter as an ancient way of resistance to authorities. We apply 
both theoretical bases on the examples of texts and public gestures 
of Brana Petrović, who constantly played with rigid representations 
and broke through the frameworks imposed by poetics, existence 
and politics. Nothing is reliable, not only our learned and scientific 
knowledge, but also the very relationships on which human culture 
rests. Petrović is a persistent deconstructor, sporadically annihila-
tor, but he is actually re-constructive. In a century that systemat-
ically undermines and destroys the great narratives on which life 
and the world are sustained, Petrović shows with a series of exam-
ples how they can be searched, but not become meaningless and 
annulled. But at the same time, we should also survive within the 
limits imposed on us by culture and its controllers. And this skill of 
survival in unfree conditions was successfully demonstrated by this 
poet, whose lucid "performances" are still retold, almost as much as 
his poetic and literary texts.

Keywords: Branislav Petrović, subversiveness, authority, ket-
man, ridiculous principle, carnivalization, margin, deconstruction.
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ПОСЛЕРАТНИ МОДЕРНИЗАМ КАО СИМПТОМ 
НЕСТАБИЛНЕ ПРИРОДЕ ТИТОИСТИЧКОГ

 ЈУГОСЛОВЕНСТВА

Апстракт: У раду анализирамо настанак послерат-
ног модернизма, као књижевноуметничке стилске форма-
ције титоистичке Југославије, у односу на њен положај у 
хладном рату. Добијени резултат упоређујемо са основним 
претпоставкама марксистичке мисли о књижевности, као 
и њених домаћих варијанти, да бисмо у коначници одре-
дили место модернизма унутар најширих основа иденти-
тета југословенског друштва. У закључку покушавамо да 
понудимо нову перспективу за разумевање немогућности 
одрживог југословенског модела унутар датих околности.

Кључне речи: модернизам, реализам, марксизам, тито-
изам, соцреализам

1. 
У свим релевантним прегледима послератне српске и 

југословенске књижевности победа послератног модер-
низма над реализмом тумачи се као једна од светлих 
тачака борби за слободу у једнопартијском режиму и 
суштински искорак који је омогућио континуитет пое-
тичких кретања у српској књижевности 20. века. Насу-
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прот монолитној соцреалистичкој фази од 1944. до 1949, 
већ од 1950. године наступа доба врло бурних књижев-
нокритичких и књижевнотеоријских расправа, чиме се 
макар у сфери уметности постиже одређена доза плура-
лизам. У познатој Историји српске књижевности Јован 
Деретић тим поводом пише: 

С постепеним попуштањем идеолошких и политичких 
стега, нарочито после сукоба с Коминформом 1948, дошло 
је до крављења леда и у уметничкој сфери. Књижевна 
слога трајала је таман толико колико су идеолошке сметње 
да се она наруши биле тврде, а чим су оне ослабиле, чим 
се оштрица политичке борбе померила на друго подручје, 
књижевни рат почео је свом жестином. Поново се почело 
говорити о искуствима наше међуратне књижевности. 
(Деретић, 2007: 1148)

Душан Бошковић ове две фазе у развоју српске и 
југословенске послератне књижевности и уметности 
именовао је као „период сакрализације и период секула-
ризације” (Бошковић 2003: 87). По овим терминима, он 
је подразумевао сакрални однос према марксистичким 
естетским постулатима, и то у њиховој стаљинистич-
ког редакцији, од којег се одустало након сукоба 1948. 
године. Међутим, он и сам наглашава да постоји врло 
важна нијанса:

Треба одмах напоменути да се политичка историја не 
повинује тој подели, да је она континуирано била сакрална 
по свом карактеру. Термин сакрализација употребљавам 
да означим активност прављења и чувања светиња: од 
критике и оспоравања заштићене су одређене особе, поје-
дине и идеје и извесне институције. (Исто)

Разлика коју Бошковић уноси у однос између поли-
тичког и естетичког домена показује да је и након 



Послератни модернизам као  симптом ... 159

освајања слободе уметничког стваралаштва (која никада 
и није била потпуна) постојала имплицитна инструмен-
тализација уметничког стваралаштва, наместо пређашње 
експлицитне. Истовремено, термин сакрализација на 
семантичком нивоу одговара критичком појму догма-
тичности, који се неретко користио у полемичким тек-
стовима након 1950. године. Догматски је, сходно томе, 
био стаљинистички приступ марксизму, док је слободни, 
или стваралачки, био резервисан за титоизам.

Овакво гледиште има неколико упоришта која би 
требало проблематизовати јер помније сагледавање 
односа модернизма, соцреализма и несврстаног, титоис-
тичког социјализма указује да су књижевност и уметност 
ситуационо употребљаване из перспективе њихове улоге 
у реалполитичким и геополитичким односима. Та пози-
ција није била одржива са марксистичке тачке гледишта, 
али јесте задржала извесне особине марксистичке идејне 
структуре, што је свеукупно довело у питање и њен 
југословенски карактер. Да бисмо ову премису истра-
жили, кључне елементе наратива о послератном модер-
низму сагледаћемо из другачије перспективе. За почетак 
је потребно да се осврнемо на основне постулате соцре-
ализма као тоталитарне естетичке и књижевнотеоријске 
доктрине. 

2.
Свеобухватност комунизма је немогућа ако и књи-

жевност није инструментализована. Она зато 

мора постати део општечовечанске ствари, „точкић и 
шрафчић” једног јединственог, великог социјалдемократ-
ског механизма, који ставља у покрет читава свесна аван-
гарда читаве радничке класе. Књижевност мора постати 
саставни део организованог, планског, удруженог социјал-
демократског партијског рада. (Лењин 1963: 4)
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У теоријској традицији која се развила на овој основи, 
од августа 1934. и Првог свесавезног конгреса совјетских 
писаца настала је нормативна доктрина соцреализма, „и 
то најпре у реферату Максима Горког, а такође и у ста-
туту Савеза писаца СССР, тек основаног на том кон-
гресу” (Лукић 1971: 122). Две године пре конгреса, Јосиф 
Стаљин користио је исти термин када је на разговору 
у стану Максима Горког „назвао писце ’инжењерима 
људских душа’, а социјалистичку уметност ’уметношћу 
социјалистичког реализма’” (Стојнић 1971: 92). Након 
што је доктрина уписана и у статут еснафске органи-
зације писаца, социјалистички реализам је из области 
књижевне теорије прерастао у „један склоп друштвених 
односа, па тек онда неку садржински одређену доктрину” 
(Бошковић 2003: 64). 

Списак принципа на којима се заснивао соцреализам 
био је радикално једноставнији и уметнички прозирнији 
од међуратног модернизма у свим његовим главним ите-
рацијама, од футуризма, преко експресионизма до над-
реализма. Харковске принципе сачињавају: 

принцип верног одражавања динамичног карактера 
стварности (или тзв. принцип истинитости); принцип 
партијности; принцип народности; принцип класне и иде-
олошке условљености књижевног стварања; имплицитни 
васпитни карактер и тенденциозност књижевности у 
остваривању васпитних циљева (Стојнић 1971: 93–94)

Након Другог светског рата, када се већ назирао и 
хладни рат, догматска критика посебно је оснажена 1946. 
„одлукама Централног комитета СКП(б) о часописима 
’Звезда’ и ’Лењинград’ и нападима на Зошченка и Ахма-
тову” (Пековић 1986: 2), познате руске књижевнике. Те 
одлуке настале су на основу реферата Андреја Алексан-
дровича Жданова о књижевности и уметности поднетог 



Послератни модернизам као  симптом ... 161

пленуму ЦК СКП(б) те године, који је имао пресудан 
утицај на „општи тон књижевне критике, књижевно-те-
оријских и књижевно-историјских истраживања, на 
однос према писцима и њиховим делима, на тематику, 
догађаје и књижевне планове” (Стојнић 1971: 99). Пракса 
директне супремације идеологије над уметношћу речи 
спровођена је од тада у мери која пре није била присутна. 
Ждановизам је омогућавао да књижевна (и не само књи-
жевна) критика буде „нека врста политичког комесара 
књижевности, дужна да контролише њену идејност” 
(Палавестра 1972: 33). 

У естетском смислу, основу те књижевно-идео-
лошке концепције поставила је теорија одраза „вулгар-
но-марксистичког естетичара Тодора Павлова, који је 
књижевност тумачио као субјективни одраз објективне 
стварности и друштвено-историјски условљену кул-
турно-историјску појаву подигнуту на висину естетске 
реалности”. (Исто: 34) Павлов се, разумљиво, ослањао на 
класике марксизма, Маркса, Енгелса и Лењина. У Лењи-
новим естетичким радовима проблем миметичности 
књижевног дела прилично је ригидно дефинисан: „Наши 
осећаји, наша свест само су слика спољног света, и само 
се по себи разуме да одраз не може постојати без онога 
што се одражава, али оно што се одражава постоји неза-
висно од онога што одражава.” (Лењин 1963: 114) Руски 
револуционар назвао је ову теорију материјалистичком, 
нагласивши тако примарност материјално-спољашњег у 
односу на имагинативни регистар, у чему је само појед-
ноставио филозофско-естетичка проматрања Карла 
Маркса и Фридриха Енгелса.

У њиховом заједничком делу, Немачка идеологија, 
Маркс и Енгелс резолутно истичу социологистички при-
ступ људској духовности: 
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У свакој епоси мисли владајуће класе јесу и владајуће 
мисли, тојест класа која претставља владајућу мате-
ријалну силу друштва у исти мах претставља и његову вла-
дајућу духовну силу. Класа којој стоје на располагању сред-
ства за материјалну производњу, самим тим располаже и 
средствима за духовну производњу, тако да су јој услед 
тога, узевши у просеку, потчињене и мисли оних који су 
лишени средстава за духовну производњу. (Маркс–Енгелс 
1961: 12) 

Синтагма „средства за духовну производњу” је овде 
кључна јер најпластичније објашњава класичну маркси-
стичку догму о економској бази и духовној надоградњи, 
која подразумева да духовно стваралаштво оправдава и 
објашњава економске односе, док у времену кризе опи-
сује саму кризу класе која продукује ту уметност, што и 
омогућава оцену соцреалистичке критике да је модерни-
зам (као међуратна уметност) израз кризе буржоаског 
друштва. Ова оцена истовремено подразумева да умет-
ност увек говори о својој епохи, па је теоретски немогуће 
да буде подједнако релевантна и у некој другој, поготово 
у неком другом друштвено-политичком систему. Једини 
вид уметности који може трансцендирати историјску 
различитост епоха јесте реализам, као поетика која увек 
одговара прописаном идеолошком задатку.

То је уочљиво из естетичких судова утемељитеља 
марксизма. У често цитираном писму Маргарети Хар-
кнес из 1888. Фридрих Енгелс овако дефинише реали-
зам: „Реализам, по моме мишљењу, претпоставља верно 
давање типичних карактера у типичним условима.” 
(Исто: 38–39) Као увек верно представљање, уветовано 
материјалним односима, реализам надилази и идео-
лошке премисе аутора, што Енгелс показује пишући о 
Балзаку, јер је француски аутор, упркос својим конзерва-
тивним назорима, приказао приповедни свет који одго-
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вара историјском пропадању аристократије и надирању 
буржоазије, али и појави пролетаријата као класе која 
ће разрешити социјалне противречности. Зато је Енгелс 
Балзаковом делу приписао сазнајну вредност. Из њего-
вих романа, по сопственом признању, он је „научио више 
него из купусара свих професионалних историчара, еко-
номиста и статистичара тога доба скупа” (Исто: 40).

Двадесетак година касније, и Лењин 1910. слично 
пише о Лаву Толстоју. Иако оцењује његову идеологију 
несупротстављања злу силом као учење „реакционарно 
у најтачнијем и најдубљем смислу те речи” (Лењин 1963: 
74), Владимир Иљич његово дело постулира као изу-
зетно важно за разумевање руске историје од укидања 
кметства 1861. до неуспеле револуције 1905. Дело вели-
кана руске књижевности 

изражава прелом у схватањима најширих народних маса 
у Русији поменутог периода, и то управо прелом у схва-
тањима сеоске, сељачке Русије. Јер, критика савременог 
поретка код Толстоја разликује се од критике тог истог 
поретка код претставника савременог радничког покрета 
баш по томе што Толстој стоји на гледишту патријархал-
ног, наивног сељака, што Толстој преноси његову психоло-
гију у своју критику, у своје учење. (Исто: 63)

У теоријској концептуализацији која је домини-
рала совјетском науком о књижевности, а самим тим 
и у другим земљама источног блока, Марксове, Енгел-
сове, Лењинове и Стаљинове идеје најтемељније су 
организоване у систем знања у уџбенику Леонида Тимо-
фејева Теорија књижевности. На почетку приручника, 
Тимофејев на основу сазнајне функције књижевности 
децидно истиче: „Основна поставка марксистичке науке 
о књижевности јесте тврђење да је књижевност идеоло-
гија, да нам она пре свега пружа сазнање о животу. Та 
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поставка је основни предуслов свих наших даљих дефи-
ниција.”(Тимофејев 1948: 7) Зато се књижевност одређује 
и као „идеологија која помаже човеку да упозна живот и 
да у њему делује” (Исто: 10). Другим речима, још тада је 
било евидентно „да Маркс, Енгелс и Лењин, када оцјењују 
књижевне појаве, имају у виду њихово друштвено-поли-
тичко значење” (Солар 1971: 27), а не неко друго, има-
нентно уметничко.

Појам деловања овде треба разумети у уско идео-
лошком смислу. Тимофејев је, следујући цитираним поли-
тичким фигурама, каталогизовао специфичне задатке 
уметности речи. У условима изградње револуционарног 
друштва, они су следећи: „Социјалистичка изградња, 
приказивање њених хероја, откривање остатака капита-
лизма у свести људи, утицање на развитак нове (соција-
листичке) културе, утицај на свест новог (социјалистич-
ког) човека у порасту” (Тимофејев 1948: 58). Пошто је 
она овако уско инструментализована, подразумева се и 
да њене поетичке основе не могу бити нарочито широке. 
Ако је уметност речи „пре свега одраз живота, сазнање 
живота”, онда је поетичко-естетички императив „захтев 
истинског одражавања живота, захтев животне истине, 
важност уопштавања”. (Иаро: 95) 

Тај естетско-политички идеал, покреће и одређена 
вредносна питања. За Тимофејева, „Естетски однос 
према животу нераздвојно је везан са идеалима који 
имају друштвени значај”. (Исто: 104) Највиши степен на 
тој идеолошкој скали зато заузима тзв. „народно обе-
лежје” књижевности. Оно се састоји у томе „што ће умет-
ник у своме стваралаштву постављати питања која имају 
опште-народни значај. Само у том случају ће његови 
ликови допрети до осећања, до мисли и воље народних 
маса”. (Исто: 108) Управо у овом теоријском појму дола-
зимо и до проблема партијности књижевности, веома 
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важног за разумевање стања у српској књижевности у 
првој деценији након Другог светског рата.

Овај проблем везан је за приповедно решење тих 
питања од општенародног значаја. Према мишљењу 
Леонида Тимофејева, „уметник поставивши опште-на-
родни проблем, ако пође од реакционарног погледа на 
свет, може да га реши тако, да то испадне непријатељско 
према народу. Зато је потребно да се истакне други 
услов народног обележја, наиме да уметник осветљава 
постављени проблем у интересу народа”. (Исто) Разуме 
се, то је могуће само ако се уметник у идејном слоју дела 
руководи марксистичком идеологијом. Идејном слоју 
дела у марксистичкој теорији одговара (у нешто редуко-
ваном виду који не прави разлику између аутора и нара-
тора) појам партијности. Партијност обухвата феномене 
као што су пишчеви „филозофско-политички погледи, 
који проистичу из његовог класног положаја, из његовог 
учешћа у класној борби свог времена”, и зато могу да га 
ометају „да дође до народног карактера у том случају, ако 
се његови погледи разилазе са правим стањем ствари”. 
(Исто: 113) У обратном случају, ако аутор припада бољ-
шевичкој идеологији, онда ће моћи „да дубље одрази 
живот, тј. да тачније одабере животне чињенице, да их 
правилније уопшти”. (Исто) Због тога, полазећи од иде-
олошко-филозофске таутологије, Тимофејев закључује: 

Партија бољшевика, за разлику од свих других партија, по 
свом програму оличава интересе и идеале народа у њихо-
вом најпунијем и најконцентрисанијем облику. Бољше-
вичка партијност не ограничава видокруг уметника, него 
обратно, проширује га, води га до дубоког народног обе-
лежја. (Исто)

Када се ове теоријске поставке, које одликује изра-
зита кохерентност на ивици таутологије (јер је почетна 
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премиса апсолутна и објективна истинитост маркисизма: 
„Тоталитету знања, тајни историје или истини – опште 
је место марксизма – приступ има само пролетаријат.” 
(Бошковић 2003: 46) преведе у поетичко-стилске оквире, 
показује се њена осиромашеност и парадоксалност. 
Наиме, док теорија одраза захтева придржавање реа-
листичкој поетици, захтеви за променом, осликавањем 
револуционарних или трудбеничких хероја захтевају 
извесну дозу романтичарских поступака у карактериза-
цији. Због тога Тимофејев истиче да се

метод социјалистичког реализма карактерише настојањем 
уметника да створи социјалистичке карактере у социјали-
стичким околностима. Тај метод је заснован на јединству 
реалистичког и романтичког прилажења животу (у смислу 
дубине анализе и ширине перспективе), он поставља себи 
за задатак социјалистичко васпитање човека, његова 
карактеристична црта јесте свест о народним и пар-
тијским задацима уметника. (Тимофејев 1948: 373) 

Међу принципима соцреализма које смо пре навели, 
идејност би распоређена подједнако на романтичарски 
и реалистички елемент, на „принцип романтизма – као 
израз оптимизма и тежње за новима, принцип реализма 
– као израз критичког односа према старом, буржоаском 
друштву и његовим заостацима у социјализму” (Лукић 
1971: 129). Приказивање и преображавање стварности, 
комбинацијом реалистичке и романтичарске поетике, 
уз чврсту везаност за идеологију комунистичке партије, 
на језику „који је масама схватљив, ликвидирање оне у 
прошлости тако честе ’двојезичности’, када су се у књи-
жевности развијале нарочите, оп општег језика издвојене 
форме”, (Тимофејев 1948: 375) представљају дефиницију 
и норму књижевности која се мора стварати у једном 
комунистичком друштву у изградњи.
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3.
Ако погледамо најпознатија дела послератног модер-

низма објављена у преломној 1952. години, као што је 
роман Песма Оскара Давича, 87 песама Миодрага Пав-
ловића или Кора Васка Попе, увидећемо да између њих 
и соцреализма постоји непремостива поетичка разлика, 
уз битну сродност са међуратним модернизмом. Међу-
собно различита, она су повезана својом припадношћу 
нереалистичким, иновативнијим поетикама. Самим 
тим, из марксистичке тачке гледишта, ова дела не могу 
бити одраз социјалистичког друштва у изградњи, иако 
њихов социјалистички статус у том времену није био 
упитан. Да би ова теоријска вратоломија била могућа, 
било је потребно променити интерпретацију маркси-
стичке естетске основе тиме што ће се оспорити њена 
совјетска, и то не комплетна већ искључиво познија 
концептуализација. Другим речима, требало је одбра-
нити Маркса, Енгелса и Лењина од Стаљина, Леонида 
Тимофејева и Максима Горког. На први поглед, маркси-
стичка теорија уметности, чак и у Лењиновој интерпре-
тацији, била је довољно једноставна за такав потез: било 
је довољно означити совјетски систем као изневеравање 
марксизма, да би онда, у следећем кораку, модернистички 
уметнички израз био прихваћен као одраз другачије 
друштвено-економске базе. Питање које је остајало у 
позадини, неизречено, било је следеће: да ли ипак важи 
претпоставка да „неки постулати соцреалистичке док-
трине не могу се доводити у сумњу а да се, у исти мах, 
не постави питање о одрживости неких марксистичких 
теза” (Бошковић 2003: 44)?

Да би се то избегло, соцреализам је постао жртва 
паралелизма са совјетским културно-политичким моде-
лом, под чијим штитом је и наметнут: „Слично совјет-
ском марксизму, и соцреализам је био оспораван на 
специфичан начин – у име чистоте изворних принципа 
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марксизма-лењинизма. Тако је совјетски социјалистички 
реализам критикован као ревизија изворних соцреали-
стичких принципа.” (Исто: 78) То су чинили аутори који 
су и након 1952. заговарали реалистички метод. Међу-
тим, модернисти су просто посезали за раним радовима 
Карла Маркса, надовезујући се на искуство надреализма 
и других међуратних поетика које су биле блиске левици. 
На тај начин, југословенска социјалистичка култура при-
ближила се позицијама европске левице, која је још од 
путописа Андрее Жида из Совјетског Савеза, објављеног 
на француском 1936. под називом Повратак из СССР-а, 
износила сличне аргументе, упоређујући реалност 
Стаљинове државе са изворним идеалима. Нимало слу-
чајно, овај путопис је управо 1952. објављен и код нас, у 
преводу Владана Деснице. (в. Жид 1952) 

Ова структурна подударност указује да је холи-
стички приступ, као принцип моделовања друштвене 
улоге и смисла књижевности, задржан и након отклона 
од совјетског модела. Због тога, насупрот значају 1952. 
године која се одређује као преломна у полемици између 
модерниста и реалиста, први опипљивији знаци слободе 
уметничког стваралаштва дошли су у децембру 1949. 
Поред Резолуције Информбироа, која је произвела све 
веће одвајање Југославије од комунистичког лагера, и 
међународне културне околности погодовале су томе. 
Исте године, под уредништвом енглеског левог интелек-
туалца Ричарда Кросмана, објављен је важан зборник 
есеја шесторице интелектуалаца, међу којима су били 
Артур Кестлер и већ поменути Андре Жид, под нази-
вом Бог који је пао (The God that failed) у којима аутори 
образлажу своје разочарење у Совјетски Савез као изне-
верену утопију. Управо је Жид, сумирајући у свом тек-
сту из зборника основне тезе путописа, изнео једну од 
оцена које ће се касније протезати кроз партијске дис-
кусије КПЈ о бирократизацији, али и које ће неодољиво 
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подсећати на темељне судове Милована Ђиласа у његовој 
дисидентској фази:

Иако се дуго најављивана диктатура пролетаријата није 
остварила, ипак је на делу једна врста диктатуре – дикта-
тура совјетске бирократије. Суштински је важно да се то 
препозна и да не дозволимо да будемо заведени. То није оно 
чему смо се надали – чак би се могло рећи да је то управо 
последња ствар којој смо се надали. (Жид 1949: 184)

Премда не треба пренаглашавати значај ове књиге 
у односу на југословенску спољнополитичку ситуацију, 
чињеница је да се њене важне тезе у важној мери покла-
пају са темама које су покренуте након негативног одго-
вора на Резолуцију Информбироа. Паралелизам који је 
постојао између стаљинизма и соцреализма, зато би овде 
би могао да се примени, али у далеко мање доктринарној 
мери, на однос између титоизма и модернизма, тим пре 
што је окретање модерној уметности, као уметности која 
је пореклом западноевропска (иако је у српској књижев-
ности била синхроно заступљена између два рата, као 
део европског контекста а не његова копија) Мирослав 
Крлежа оправдао сврставањем лењинизма и марксизма 
у глобални домен западне мисли, управо на чувеном 
говору на Трећем конгресу књижевника у Љубљани 
(1952), који је означио коначни раскид са соцреализмом. 
У овом дугачком реферату, пуном историјских и култу-
ролошких референци, Крлежа на питање где је истина у 
пропагандној магли идеолошких и реалполитичких дис-
курса на почетку хладног рата, истиче:

Истина је у томе, да је лењинизам, као логична примјена 
Марксових теза, стопостотна западноевропска доктрина, 
коју је наш западноевропски народ као такву програмат-
ски примио и на темељу социјалистичке револуције оства-
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рио у облику социјалистичког устава. Лењинизам је отво-
рио револуционарну битку на руском сектору за остварење 
марксистичких теза у међународном мјерилу, а да је лењин-
ска револуција остала трагично изолована у међународним 
релацијама, код тога је политичка инсолвентност Западне 
Европе играла хисторијски негативну улогу већ прије три-
десет година. (Крлежа 1952: 234)

Повезавши лењинизам са Западом, Крлежа даље 
наставља да је превласт утицаја СССР на левици током 
међуратног периода била лоша, оценивши да је услед 
слабости западноевропске левице „дошло до аберације 
снага, и да је политичко магнетско поље Москве превла-
дало снагу интелектуалне гравитације западноевропске” 
(Исто). Иако у наставку напомиње да се овде не ради „о 
сукобу Азије и Европе, Истока или Запада, материјализма 
или идеализма” (Исто: 235) већ сам паралелизам између 
политичке привлачности Москве наспрам интелекту-
алне привлачности Запада указује на скривени правац 
полемике са соцреализмом који указује и на друштвени 
смисао модернизма – спољнополитички.

Он се види уколико погледамо след догађаја који су 
довели до Конгреса 1952. У Југославији су прве значајне 
„критике упућене совјетској теоријској мисли, додуше 
опрезне и не одвећ радикалне”, дошле „од стране висо-
ких партијских функционера, који ће и доцније често 
(посредно) подстицати расправе о многим проблемима 
уметности, усмеравати их, али у извесном смислу ограни-
чавати”. (Пековић 1986: 73) Први који је то учинио на про-
грамски заокруженији начин је Едвард Кардељ у говору 
који је одржао на пријему у Словеначку академију наука и 
уметности, 12. децембра 1949. Он је истакао да „без борбе 
мишљења и без научне дискусије, критике и проверавања 
теоретских ставова у пракси, нема напретка науке, а ни 
успешне борбе против реакционарних концепција и дог-



Послератни модернизам као  симптом ... 171

матизма у науци”. (Исто) Крајем месеца, 29–30. децембра 
у Београду је одржан поменути Трећи пленум ЦК КПЈ, а 
готово истовремено (25–28. децембра) у Загребу је одржан 
Други конгрес књижевника Југославије, на којем је Влади-
мир Бакарић тражио од књижевника „откривање истине 
и доказивање предности југословенског социјалистичког 
система у односу на совјетски” (Исто: 73–74). Том прили-
ком Оскар Давичо је веома негативно оценио „достигнућа 
совјетске књижевности и соцреалистичку доктрину као 
механицистичко сабирање поступака реализма и роман-
тизма, идеализацију совјетске стварности која значи 
затварање очију ’пред свим што је незгодно и што можда 
не би требало да још постоји после 32 године’”. (Исто: 75) 
За даљи ток развоја модернистичке естетике врло је био 
важан и реферат Петра Шегедина „О критици”, који је 
нову естетичку мисао засновао у већ поменутим раним 
Марксовим радовима. Наводећи шта критика не треба да 
буде, хрватски аутор истиче: 

Критичар који се подредио пракси чак и једне идеологије, 
ако у односу према умјетничком дјелу искључи критериј 
„богатства људског и природног бића”, он посредује само 
свијешћу да „мора” (нужда) радити у интересу принципа 
једне теорије и тим постаје оно што и трговац минера-
лима, који је у односу између себе и минерала вођен прак-
тичним интересима, свога трговачког посла и спустио се 
испод нивоа онога што је Маркс назвао „људским смис-
лом”. (Шегедин 1950: 2)

Позивање на раније Марксове радове (Економ-
ско-филозофски списи из 1844) директно указује на 
редефинисање основних идеолошких премиса да би 
се у хијерархијској теоријској поступности оправдала 
политичко-бирократска промена, где путања од Маркса 
преко метакритичког текста до конкретних књижевно-
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критичких радова који ће уследити аналошки одговара 
путањи којом став члана Политбироа ЦК КПЈ, Едварда 
Кардеља, преко реферата Петра Шегедина постаје део 
аргументације заступника модернизма. У том контексту, 
раскид са соцреализмом, чврсто прати партијску поли-
тику комунистичке партије.

Зато се може рећи да су најважније биле Кардељеве 
речи јер су оне одредиле оквир полемике која је уследила, 
док је чињеница да су се слични тонови чули симултано 
и на Пленуму Централног комитета и Конгресу књижев-
ника била поуздан знак нове културне политике, која је 
била нужна, што се види из Бакарићевих речи, у контек-
сту новог позиционирања Југославије. Она је у извесном 
смислу личила на борбе фракција у Комунистичкој пар-
тији Совјетског Савеза (КПСС), јер су групе истомишље-
ника наступале заједно, а пресудну арбитражну улогу 
имао је врх партије пошто се једино борбом идеја могло 
„доћи до најприхватљивијег решења за све чланство и она 
се није могла водити без неких организационих облика”. 
(Глигоријевић 1992: 186) Такве борбе као по правилу 
јављају се „и у најважнијим и судбоносним тренуцима 
по саму партијску активност” (Исто: 185). Унутар овако 
задатих координата, које су структурно и даље биле у 
оквиру традиције комунистичких партија, требало је да 
се одвија борба за књижевноуметничку парадигму која 
ће адекватније одговорити на испоручени захтев.

Након ове најаве крупних промена, ограничење ства-
ралаштва све више постаје ограничавање теме, односно 
садржине: „књижевник може бирати метод и средства 
уметничког обликовања, али при том не сме изневерити 
социјалистичку суштину и поруку свог дела”. (Тимченко 
2006: 23) Тиме је обновљена борба на књижевној левици 
од пре Другог светског рата, између надреалиста и при-
сталица социјалне литературе, што је неминовно реак-
тивирало поетичко и есејистичко наслеђе међуратне 
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књижевности, али је сам начин обнављања указивао и 
на исход. Кључно питање на које је полемика требало да 
одговори прегнантно је уобличио Михиз у тексту којим 
сумира књижевну 1953. годину: 

Бачена је реч „борба мишљења” а још је било рано, 
мишљења недомишљена и борци још одвикли од борења. 
А питање је следило једно друго, стара престизала нова, 
најновија прорастала кроз једна и друга, а једно, крупно и 
незаобилазно, све јаче тражило одговор и све више наго-
нило макар на брзоплетост, на закључак било какав, било 
чиме: „шта је заправо социјалистичка литература, а шта 
не?” (Михиз 2021: 229)

Слобода форме, али не „поруке”, под чиме треба 
сагледавати садржину, ипак задржава марксистичку 
структуру у себи, као итерацију теорије одраза. Јер, 
форма може бити модернистичка, али садржина мора 
бити социјалистичка, али више не једнообразно, по 
узору на СССР, већ у нешто слободнијем виду. Ова сло-
бода истовремено је и ограничавала и подстицала књи-
жевно стваралаштво јер је модерна форма требало да 
сигнализира већ другост југословенског социјализма у 
очима Запада, као новог спољнополитичког ослонца који 
ипак није потпуно уподобљен либералним културама. У 
тој врло уско одабраној културној политици кретала се 
књижевност послератног модернизма. Она је послужила 
титоистичком режиму као компромисни пример и мера 
либерализације, али је њено суштинско место у друштву 
одређено социјалистичким светоназором, који се огледа 
у томе да је њен поетички квалитет одобрен од највише 
инстанце моћи (као соцреализам у СССР-у), подстакнут 
реалполитичким разлозима, али мишљен ипак у марк-
систичким координатама. У том смислу, он није плод 
аутентичне и оригиналне књижевне динамике, као што 
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је то случај са његовим међуратним претходником, већ 
дедуктивних теоријских, идеолошких и практичних (у 
смислу уметничке и књижевнокритичке праксе) радњи.

4.
То, међутим, не значи да између социјалистичког 

естетизма, како је југословенски модернизам исправно 
именовао Света Лукић (в. Лукић 1968: 49), и међуратног 
модернизма нема суштинских додирних тачака. На првом 
месту, то је мит о непрекидном напретку и посебности. У 
грубим цртама, он се у књижевности након романтизма 
непрекидно варира, увек проналазећи нова традицијска 
упоришта која би одређену промену истовремено прика-
зивала и као укорењену и као новитет. Историја књижев-
ности, међутим, показује да паралелно са радикалним 
модернизмом своје врсне плодове, највише у прози Иве 
Андрића али и Вељка Петровића или Драгише Васића, 
даје и традиционалнија варијанта књижевне модерно-
сти, што је чињеница која се ипак мора тумачити мимо 
уобичајених темпоралних схема смене стилских форма-
ција. У том смислу, радикални модернизам, као захтев 
за књижевношћу која одговара свести човека модерно-
сти, као да превиђа да у тој истој модерности постоји 
знатан број људи који тај радикализам не осећају као 
артикулацију сопственог духа, већ посежу за изразом, 
било као писци или читаоци, који је примеренији књи-
жевним континуитетима. А то, са друге стране показује 
да у модерности непрекидно постоје резидуали предмо-
дерности као непрекидни пратиоци нихилистичког или 
револуционарног осећања света.

Ова напоредност, која се можда боље уочава из пер-
спективе ликовних уметности него књижевне, ако поре-
димо животни и стваралачки век једног Паје Јовановића у 
односу на Саву Шумановића или Петра Лубарду, показује 
да је оправданост симплификоване, а полемичари раних 
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педесетих би рекли вулгарне примене марксистичке тезе 
о друштвено-економској бази и интелектуално-уметнич-
кој надоградњи, мања него што је из перспективе теоре-
тичара социјалистичког реализма, али и естетизма, било 
уочљиво. Јер, духовно-уметничка струјања подједнако су 
доводила до поетичких подвајања и у комунистичким и 
у буржоаским културама, ефективно редукујући непо-
средну међузависност идеологије и поетике, односно 
културне идеологије и економског модела.

У тоталитарним политичким моделима за ову нијансу 
није било места, али не зато што у уметничкој пракси није 
постојала већ зато што у теорији није била предвиђена. 
То, заправо, показује да је у моделовању естетичког разу-
мевања уметности једно од важних места заузимала вера 
у истинитост заступане идеологије – другим речима, 
вануметничка, идеолошка утемељеност нормативних 
поетичких идеала није била разумевана као уметнички 
неоснована јер ни уметности не може бити заснована без 
упоришта у јединоспасавајућој истини. Отуда, замис-
лити место модернизму у комунистичком идеолошком 
тоталитету није толико једноставно како се данас може 
чинити, јер захтева, у најдубљем нивоу, помирење непо-
мирљивих захтева: за аутономијом уметности и за њеном 
партијношћу. Како, међутим, аутономна уметност може 
постати партијна, идејно правоверна?

Зато је победа модерниста над реалистима била 
нека врста дозираног уподобљавања западноевропским, 
либералним становиштима о књижевности и уметности. 
Јер, другачије концептуализације тада нису ни постојале. 
Али ако је онда теорија марксистичког модернизма нед-
восмислено укорењена у политици, шта то значи за саму 
уметност? Макар социолошки гледано, то значи да је 
естетичка модерност од другостепене важности, јер се 
самој дискусији приступа из политичких побуда, и да 
хијерархичност базе и надоградње остаје неокрњена.
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Другим речима, то потврђује нашу претпоставку да 
је послератни модернизам на аналог политичког и гео-
политичког окретања Југославије Западу. У терминима 
теорије одраза, модернистички одраз је слика јанусов-
ског идентитета Југославије. Он шаље поруку да Југосла-
вија није СССР већ личи на Запад у оној мери у којој је 
идентитет Запада појавна модерност. На тај начин, гео-
политичка еквидистанца коју Покрет несврстаних успо-
ставља спрам сукобљених блокова у хладном рату бива 
напуштена у самом идентитету југословенске културе. 
Он је форматиран у складу са западноевропским, чиме 
бива опредељен у једном дубљем и дуготрајнијем смислу, 
који фаворизује западну цивилизацијску компоненту 
сложене југословенске заједнице. Ова чињеница, разуме 
се, не повлачи са собом претпоставку да би Југославија 
била стабилнија као културално окренута Истоку, већ 
отвара суштинско питање могућности једног неутралног 
геополитичког положаја уколико је његово геокултурно 
језгро чврсто опредељено. Речима Свете Лукића, „У 
извесном смислу, уметност тих година, нарочито литера-
тура, представљала је један од најважнијих идеолошких 
терена. Рекао бих чак – важно експериментално поље.” 
(Лукић 1968: 29) А како се експеримент завршио, свима 
је добро познато.
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Nikola Marinkovic

POSTWAR MODERNISM AS A SYMPTOM OF THE 
UNSTABLE NATURE OF TITOIST YUGOSLAVISM

Summary

The paper analyzes the emergence of postwar modernism as a 
literary and artistic stylistic formation within Titoist Yugoslavia, in 
relation to shifts in its position during the Cold War. Modernism is 
compared with the poetic principles of socialist realism, as well as 
with the key theses of Marxist classics on the relationship between 
ideology and literature. These parallels serve as the foundation for 
the central argument that, within the broadest ideological frame-
work, the relationship between Stalinism and socialist realism cor-
responds to the relationship between Titoism and modernism. In 
this way, the widespread notion of modernism as a bearer of artistic 
freedom is challenged, as the manner in which it became the dom-
inant artistic movement in Yugoslav literature was not poetically 
authentic but was also encouraged by political power structures. 
When extended to the broader cultural sphere, this thesis reveals 
the inherent instability of Titoist Yugoslavism, as its geopolitical 
nonalignment coexisted with a firmly Western-oriented geocul-
tural core.

Keywords: modernism, realism, marxism, titoism, socialist 
realism
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Иако је улога књижевности у друштву у претходна 
два и по века на различите начине разумевана и интер-
претирана – на супротстављеним половима који сежу 
од схватања која су подразумевала наглашену друштве-
но-историјску важност литературе (у епохи просвети-
тељства, у временима доминације националног роман-
тизма и критичког реализма, или у вулгаризованом 
облику у пракси социјалистичког реализма као вла-
дајуће културне парадигме у једнопартијском систему,2 
што га је чинило не естетском него идеолошки репре-
сивном доктрином), када она преузима функцију агенса 
социјалних и политичких промена, до оних схватања 
(у првом реду формалистичких и структуралистич-
ких3) која смисао промишљања о књижевности виде 
искључиво у границама естетске дебате – она у преов-
лађујућем обиму поседује специфичну сазнајну функ-
цију и указује се као аутентичан, уметнички транспо-
нован вид рефлексије о друштвеним феноменима чак 
и онда када је на филозофском плану обележена декла-
ративним отклоном од метанарација, као што је то слу-
чај са постмодернистичком литературом (на пример са 

2	 Dušan Bošković, Estetika u okruženju: sporovi o marksističkoj 
estetici i književnoj kritici u srpsko-hrvatskoj periodici od 1944. 
do 1972. godine, Institut za filozofiju i društvenu teoriju – Filip 
Višnjić, Beograd, 2003, 88.

3	 Свести о ограничењима која поставља пренаглашавање 
унутрашњег приступа су на различите начине исказали и неки 
од најутицајнијих заговорника формалистичког и структурали-
стичког методолошког приступа естетским феноменима – Виктор 
Шкловски и Роман Јакобсон. Одступање од „правоверног струк-
турализма” Игор Перишић препознаје код Николе Милоше-
вића, наводећи како његов „модификовано структуралистички” 
приступ подразумева „укључивање идеолошког и психолошког 
’профила’ творца књижевног дела” (Игор Перишић, „Никола 
Милошевић и Карл Попер: Негативан јунак као књижевнона-
учно откриће”, у: Књижевност и либерална мисао, Институт за 
књижевност и уметност, Београд, 2023, 149). 
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Гробницом за Бориса Давидовича Данила Киша из 1976. 
године). 

Универзално сагласје у вези са поимањем природе 
уметности и књижевности не постоји ни међу исто-
ричарима и теоретичарима књижевности који се баве 
изучавањем „ларпурлартизма”, али спознаја о непре-
кидној напетости и сменама оних раздобља у којима се 
очитује естетски сепаратизам или сазнајна, друштвена 
и морална примарност књижевних дела указује да – и у 
неједнаким приступима поменутих изучавалаца – међу-
собна интеракција књижевности и друштва није дове-
дена у сумњу. Тако, Џин Бел-Виљада са Вилијамс колеџа, 
амерички романиста рођен на Хаитију, своју студију о 
двовековној историји „ларпурлартизма” Уметност ради 
уметности и књижевни живот у којој истражује како 
су „социо-политички и економски контекст обликовали 
разноврсне артикулације естетицизма”4 сумира закључ-
ком да је „естетицизам, колико год његови следбеници 
покушавали да занемаре историју, сâм учесник у исто-
рији и он је, као и у случају других људских настојања и 
доктрина, део економских, политичких и културних кре-
тања”.5 Француски социолог, антрополог и филозоф Пјер 
Бурдије у студији Правила уметности: генеза и струк-
тура поља књижевности у поглављу у којем говори о 
„еволуцији поља културног стваралаштва према већој 
аутономији”6 своју анализу сажима у став о томе да у 

4	 Maria-Regina Kecht, “Review of Art for Art’s Sake and Literary Life: 
How Politics and Markets Helped Shape the Ideology and Culture of 
Aestheticism 1790–1990”, The Comparatist, vol. 23, 1999, p. 175.

5	 Џин Х. Бел-Виљада, Уметност ради уметности и књижевни 
живот: како су политика и тржиште допринели уобличавању 
идеологије и културе естетицизма 1790–1990, превео 
Владимир Гвозден, Светови, Нови Сад, 2004, 339.

6	 Пјер Бурдије, Правила уметности: генеза и структура поља 
књижевности, превели Владимир Капор и др., Светови, Нови 
Сад, 2003, 343.
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историји „пребива принцип слободе у односу на исто-
рију”, што не подразумева да „’најчистији’ производи, 
’чиста уметност’ или ’чиста наука’, не могу да испуне пот-
пуно ’нечисте’ друштвене функције као што су функције 
друштвене дистинкције и дискриминације или, суптил-
није, функцију оспоравања друштвеног света која је упи-
сана, као суптилно потиснуто одрицање, у слободе и рас-
коле који су строго смештени у поредак чистих форми”.7 
Са друге стране, у књизи Политика књижевности фран-
цуског филозофа Жака Рансијера,8 емеритус професора 
са Универзитета Париз VIII, сугерисано је да се насловна 
синтагма студије „не односи на начин на који писци у 
својим делима представљају друштвене структуре, поли-
тичке покрете или различите идентитете. Под изразом 
’политика књижевности’ подразумева се да се књижев-
ност бави политиком остајући књижевност”.9

Па ипак, уз свест о томе да књижевност као духовна 
делатност није измештена из оквира друштвеног и 
друштвено-политичког поља, те да је – на простору непо-
тпуне слободе јужнословенских народа – током 19. века 
и на самом почетку 20. века10 каткада на прекретнички 

7	 Исто, 353–354.
8	 О Рансијеровој концепцији књижевности опширније види 

у чланку: Стеван Брадић, „Неми говор и опасност писања: 
Рансијерово разумевање књижевности”, Летопис Матице 
српске, год. 191, књ. 495, св. 3, 2015, 299–320.

9	 Žak Ransijer, Politika književnosti, preveli Marko Drča i dr., Adresa, 
Novi Sad, 2008, 7.

10	 Зоран Аврамовић тврди да у култури „без изграђених 
институција и образованих слојева, књижевници су били 
значајна замена за непостојећу јавну и политичку елиту. Били 
су трибуни националне идеје, носиоци моралних примера. У 20. 
веку су такође били најзначајнији део друштвене и политичке 
елите. Њихов глас се чуо далеко, имао је снагу утицаја. 
Међутим, крајем 20. века, политичка књижевност у Србији 
(али и у другим културама) губи некадашњу јавну снагу”. Зоран 
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начин учествовала у обликовању културних и друштве-
них процеса или им пружала снажан подстицај (што је 
видљиво у времену борбе за националну еманципацију, 
а превасходно у афирмацији идеје јужнословенског и 
доцније југословенског етничког, језичког, националног 
и државног јединства у „илирском” и „интегрално-ју-
гословенском” варијетету11), њен непосредан утицај на 
стварносна историјска збивања у последњим деценијама 
20. века не би требало прецењивати. Без обзира на чиње-
ницу да је безмално култни положај и углед писаца у 
бившим комунистичким земљама феномен неприсутан 
у таквом облику у западним друштвима, те да су специ-
фични социо-културолошки фактори у земљама у којима 
су владали комунистички режими „доносили писцима 
поштовање и статус какви су у другим деловима света 
резервисани за државнике, филозофе, пословне људе 

Аврамовић, Укрштаји и парадигме: политички оквири српске 
књижевности, Мали Немо, Панчево • Архив Војводине, Нови 
Сад, 2024, 352.

11	 Чедомир Попов истиче да је за српску страну – приликом 
оптирања за прву Југославију – вишедеценијски промови-
сана идеја о јединству јужно/југословенских народа пред-
стављала један од три најзначајнија аргумента приликом 
опредељивања за формирање заједничке српско-хрватске 
државе (као први аргумент види тежњу Србије за обједиња-
вањем у једну државу различитих простора које су Срби 
насељавали, чему су „биле наклоњене и њене велике савез-
нице”, а као трећи – бојазан да би након распада Аустроу-
гарске „Италија могла да се појави као подстрекач и творац 
католичке хрватско-словеначке државе [...]. Та држава, 
од које су дубоко зазирали и сами хрватски и словеначки 
патриоти, постала би крвни непријатељ проширене Србије, 
ништа мање неугодан од Хабзбуршке монархије”). Види: 
Чедомир Попов, Велика Србија: стварност и мит, Изда-
вачка књижарница Зорана Стојановића,Сремски Карловци 
– Нови Сад, 2007, 184–185.
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или забављаче”,12 вишеструко је спорна оцена по којој би 
се магистралним књижевним делима из друге половине 
и с краја 20. века могло приписати далекосежно и ефек-
тивно идејно инспирисање или саучесништво са поли-
тичком праксом која је у западном јавном и медијском 
дискурсу окарактерисана као дискриминаторна и агре-
сивна. Штавише, тезу (и њен претекст) о покретачком 
потенцијалу и деструктивном учинку књижевних творе-
вина репрезентативних писаца једне националне лите-
ратуре током друштвено-политичких превирања у вре-
мену у којем књижевност (већ деценијама) преживљава 
дубоку кризу и суштинску маргинализацију13 би требало 
подробније размотрити. 

Наиме, већ је указано на праксу успостављену сре-
дином последње деценије 20. века у значајном корпусу 
утицајних и цитираних књижевноисторијских, поли-
тиколошких и историографских студија и текстова у 
иностраној славистици посредством које се поједина 
међу најзначајнијим делима српске књижевности под-
вргавају радикалним видовима идеолошког сагледавања 
(и актуелизовања) и терете да су имала пресудну улогу 
у уобличавању српске националистичке идеологије и 
отпочињању ратова за југословенско наслеђе 1990-их 
година.14 Такав приступ – који импутирање српске поли-
тичке кривице „проширује и на корпус културних и књи-

12	 Endru Baruh Vahtel, „Pisac kao nacionalni heroj”, u: Književnost 
Istočne Evrope u doba postkomunizma: uloga pisca u Istočnoj Evropi, 
preveo Ivan Radosavljević, Stubovi kulture, Beograd, 2006, 20.

13	 Опширније види у: Милан Орлић, Одбрана и претпоследњи 
дани: статус савремене књижевности и уметности, Мали 
Немо, Панчево, 2023.

14	 Види: Борис Булатовић, Оклеветана књижевност: идеолошки 
аспекти у критичком сагледавању српске књижевности и 
културе крајем 20. и почетком 21. века, Научно удружење за 
развој српских студија, Нови Сад, 2017.
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жевних чинилаца”15 – укључује и специфичан вид вулга-
ризације српске литературе и оживљавања политичких 
интереса и културних стереотипа у третману и начину 
критичког (идеолошког) вредновања српског књижевног 
наслеђа које је проказано као „непосредни инспиратор 
’геноцидне’ политике, односно као културно-политички 
предложак за наступајућа политичка збивања, а с друге 
стране као неизоставна компонента у идеолошки пер-
ципираном ’континуитету’ агресивних и експанзивних 
’пројеката’ великосрпског национализма”.16 Слободан 
Антонић апострофира како се у последњим деценијама 
реинтерпретирају писци и дела која припадају канону 
српске књижевности, тако што им се „учитавају зна-
чења која сведоче о српском национализму и тамо где то 
својевремена читалачка публика уопште није препозна-
вала”.17 

Из такве перспективе посматрајући, у суми поли-
тички заснованих оптужби са којима се српска књи-
жевност суочава може се идентификовати и она која се 
односи на спочитавање одговорности писцима за деле-
гитимизацију идеје југословенске заједнице и потоњи 

15	 Борис Булатовић, „Преобликовање рецепцијског статуса и 
третмана српске књижевности у хуманистичким и друштвеним 
наукама с краја 20. и почетком 21. века”, у: Злата Бојовић (ур.), 
Српска књижевност у историјама књижевности: поводом 225. 
годишњице рођења Павла Јосифа Шафарика: зборник радова са 
научног скупа одржаног 23. и 24. новембра 2021. године, Српска 
академија наука и уметности, Београд, 2022, 143–156.

16	 Борис Булатовић, „Идеолошка стигматизација магистралних 
токова српског културног и књижевног простора”, у: Драган 
Станић, Јован Делић и др. (ур.), Српски културни простор: 
устројство, проблеми, вредности: зборник радова, Матица 
српска, Нови Сад, 2020, 300. 

17	 Слободан Антонић, „Производња политичке коректности у 
српској књижевности”, у: Саша Шмуља (ур.), Србистика данас, 
књ. 4: Политика у српском језику, књижевности и култури: 
зборник радова, Филолошки факултет, Бања Лука, 2019, 107.



Борис Булатовић186

распад државе. При томе, ова одговорност се не смешта 
у подручје негативних рецепцијских последица или агре-
сивне политичке инструментализације литературе нити 
се приписује само јавном деловању српских писаца, него 
значењима која проистичу из унутрашњих, структурних 
особености њихових књижевних остварења и типова 
уметничког приповедања. Тако се, лоцирајући кривицу 
из ригидне идеолошке перспективе у домен свесних 
настојања писаца, романи На Дрини ћуприја и Травничка 
хроника Ива Андрића и Хазарски речник Милорада 
Павића указују као инспиратори и идејна претходница 
насилне дезинтеграције југословенске социјалистичке 
федерације.

Када говоримо о књижевном опусу поменута два 
српска писца светске репутације (Андрића и Павића), 
онда бисмо могли да увидимо готово парадоксалну 
неуједначеност у исходима различитих анализа у којима 
се полази са становишта наглашене заинтересованости за 
однос ових писаца према идеји југословенског јединства. 
У том смилу, рецепција романа обојице аутора сведочи 
о суштинском и радикалном заокрету у третману српске 
литературе од средине 1990-их година, и то оних дела 
која су у највећој мери „пре измене доминантног рецеп-
цијског обрасца сагледавана у својој интеркултуралној 
дијалошкој структури”18 (пре свега романи На Дрини 
ћуприја и Хазарски речник). У овом тексту, уз већ дели-
мично оцртане контекстуалне чиниоце који условљавају 
и обликују овакав вид тенденциозног и политички моти-
висаног сагледавања најзначајнијих дела српске књи-
жевности у времену глобалне маргинализације литерар-
них стваралаца, биће испитано не само порекло таквих 

18	 Борис Булатовић, „Идеолошка рецепција романа Милорада Павића 
у англоамеричкој и немачкој науци о књижевности”, у: Иван Негри-
шорац (прир.), Милорад Павић: становник светске књижевности: 
зборник радова, Матица српска, Нови Сад, 2018, 176.
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оцена, него и постојање значајних унутрашњих контра-
дикција и недоследности у оквиру таквог просуђивања, 
као и мера одступања у односу на она тумачења која су 
формирана унутар аутентично књижевне рецепције. С 
тим у вези, једно од настојања ће се тицати и идентифи-
ковања оног типа тумачења које се у данашњем времену 
обзнањује као претежније и увреженије.

Остављајући по страни антиандрићевске оптужбе 
за србоцентричну исламофобију које су, у сукцесивним 
приликама, у послератном таласу од средине 1990-их 
година (након давнашњих оспоравања од стране Адила 
Зулфикарпашића и Смаила Балића почетком седме 
деценије 20. века) испољене у обимној студији Босан-
ски муслимани у Андрићеву свијету (1995) бошњачког 
књижевног историчара Мухсина Ризвића, затим у тек-
сту „Андрићево дјело у токовима идеологије евроцен-
тризма” (1997) оријенталисте Есада Дураковића, тузлан-
ском зборнику Андрић и Бошњаци (2000) или књигама 
Трајна традиција (2000) Рашида Дурића са Института 
за славистику Универзитета у Бохуму и Андрићевство: 
против етике сјећања (2015) Русмира Махмутћехајића 
(као полазна идејна основа за ову књигу је послужио чла-
нак истог аутора „Andrićism: An Aesthetics for Genocide” 
публикован у референтном америчком научном часо-
пису East European Politics and Societies, заслугом уредника 
Ива Банца, хрватско-америчког историчара) – у којима је 
Андрић представљан као мрзитељ босанских муслимана 
и „један од архитеката злочиначког пројекта ’Велика 
Србија’”,19 чији књижевни рад се указује као „књижевна 

19	 Види интервју Мухидина Пашића (некадашњег председника 
тузланског огранка Бошњачке заједнице културе „Препород”) 
за Дневни аваз; извод из интервјуа овде је цитиран из 
сарајевског листа Дани, где се појављује пренесен у оквиру 
чланка Мила Ласића: Mile Lasić, „Sramnička hronika”, Dani, br. 
116, 20. 8. 1999, 42–43. 
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подршка великосрпској идеологији”20 и „естетика за 
геноцид”21 – за подривање југословенског јединства су 
сумњичени његови романи у интерпретацијама крити-
чара маргиналне књижевне компетенције: Шукрије Кур-
товића и Мустафе Мулалића.

Куртовићева расправа „На Дрини ћуприја и Трав-
ничка хроника од Иве Андрића у свјетлу братства и једин-
ства” – објављена мимо ауторовог учешћа у емигрантској 
штампи, у часопису Босански погледи Адила Зулфикар-
пашића, у периоду од 1961. до 1963. године (у четрнаест 
наставака)22 – хронолошки се прва појавила међу тексту-

20	 Rasim Muminović, „Nacionalizam kao negacija Andrićeve 
umjetnosti”, u: Munib Maglajlić (ur.), Andrić i Bošnjaci. Zbornik 
radova. Bibliografija, Bošnjačka zajednica kulture „Preporod” – 
Općinsko društvo, Tuzla, 2000, 117.

21	 Rusmir Mahmutćehajić, „Andrićism: An Aesthetics for Genocide”, 
East European Politics and Societies, vol. 27, no. 4, 2013, 619–667.

22	 Станиша Тутњевић је у напомени уз интегралну верзију Курто-
вићевог рада изложио хронологију његовог штампања. Најпре 
је, услед немогућности да буде објављен у земљи, доспео до 
уредништва Босанских погледа које га је (у Бечу и швајцарском 
Фрибургу) штампало у наставцима од 1961. до 1963 (од бр. 9 до 
бр. 30). Упоредо са тим, рад је објављен и као засебна брошура. 
Затим, Тутњевић напомиње да је „шири домет Куртовићева 
расправа добила након што је Смаил Балић у Лондону 1984. 
године објавио, ликовно и графички добро опремљен, прети-
сак свих годишта Босанских погледа” (претисак је штампан у 
Лондону од стране швајцарског издавача). Четврти пут, текст 
је од стране Адила Зулфикарпашића објављен поново у настав-
цима у новој серији Босанских погледа покренутој 1991. године 
у Сарајеву. У овој верзији, изостављен је оригинални наслов, а 
сâм текст је скраћен и прилагођен према критеријуму тренутне 
политичке потребе. Најзад, интегрална верзија је штампана 
1994. године, уз пропратне напомене Станише Тутњевића као 
додатак уз чланак. Види: Шукрија Куртовић, „На Дрини ћуприја 
и Травничка хроника од Иве Андрића у свјетлу братства и једин-
ства”, Свеске Задужбине Иве Андрића, год. 12/13, бр. 9/10, 1994, 
387–438 (Тутњевићева „Напомена” заузима странице 435–438). 
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ално обимнијим негативним критичарским одзивима 
на Андрићево дело. Узимајући у обзир да есеј Шукрије 
Куртовића „успоставља тон осталих главних напада на 
Андрића који су уследили”23 и да представља идејно и 
тематско упориште и полазиште у промишљањима поје-
диних доцнијих Андрићевих критичара (нарочито Мух-
сина Ризвића у књизи Босански муслимани у Андрићеву 
свијету), потребно је обратити пажњу на основне Кур-
товићеве идеје у вези са Ивом Андрићем и његовим 
романима На Дрини ћуприја и Травничка хроника, као 
и на замерке које им упућује. Поцртавши друштвени, 
политички и етички оквир свог критичког оглашавања, 
те потребу за очувањем у рату стечене слободе у више-
националној држави и неподстрекавањем међунацио-
налних тензија, Куртовић у том смислу Андрићу спочи-
тава неморалан, немаран однос и неувиђавност према 
политичкој осетљивости ових проблема, затим мањак 
толеранције, поврх чега у његовом делу опажа пишчево 
поспешивање неравнопавности нетачном, злонамер-
ном, небратском и негативном сликом о „муслиманском 
дијелу нашег народа у далекој и недавној прошлости”.24 

Даље, он за најуочљивију неравноправност која се 
у романима манифестује сматра Андрићево „досљедно 
називање наших муслимана – Турцима”,25 проналазећи 
недоследност и у напомени коју је Андрић остављао уз 
издања романа о разлозима свог књижевног именовања 
босанских муслимана Турцима. Уз то, Куртовић износи 
мишљење да се код Андрића „нигде не истиче сродност 

23	 “The essay sets the tone of other major attacks on Andrić that 
followed its publication in 1963 [...]”. Bogdan Rakić, “The Proof Is 
in the Pudding: Ivo Andrić and His Bosniak Critics”, Serbian Studies 
(Bloomington), vol. 14, no. 1, 2000, 82.

24	 Шукрија Куртовић, „На Дрини ћуприја и Травничка хроника од 
Иве Андрића у свјетлу братства и јединства”, 389.

25	 Исто, 389.
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[босанских] муслимана са осталим нашим свијетом него, 
напротив, поред најгорих моралних квалитета он у обје 
књиге приказује муслимане у таквом свјетлу као да су 
они не само нешто посебно од осталог народа, него да 
су у пуној супротности према њему у сваком погледу, 
па и у етничком”.26 Противећи се – из његове критичке 
перспективе посматрано – Андрићевом неповољном 
писању о муслиманима у романима На Дрини ћуприја 
и Травничка хроника, игнорацији њиховог словенског 
порекла и давању преимућства културним и верским 
разликама уместо хомогености народа у Босни и Хер-
цеговини, Шукрија Куртовић је истакао како Андрић 
„увијек воли да бира оне теме које постављају муслимане 
у супротности са осталим сународницима [...], нарочито 
– али и врло упадно – са православним Србима”.27

Највећи прекор за злонамерност и свесну неактуел-
ност Куртовић упућује у вези са појединим ситуацијама 
из оба романа поводом којих се Андрић не обазире на 
њему сувремене злочине и страдања, него за предмет свог 
књижевног интересовања узима искључиво догађаје из 
прошлости који осликавају босанске муслимане у лошем 
светлу, што притом ни у друштвено-политичком контек-
сту не погодује мирнијој егзистенцији заједничке државе 
будући да „писаном ријечју ствара подлогу за сукобе”.28 
Таква је сцена набијања Радисава на колац из романа На 
Дрини ћуприја, као и мотив насилне исламизације иска-
зан цитатом „Турчи се влаше, док је вакат” у Травничкој 
хроници. Анализом ових примера Куртовић настоји да 
утемељи своју замерку Андрићу за недоследност, која се 
по његовом мишљењу двојако уочава, и на националној 
и на цивилизацијској равни. Са једне стране, наиме, он у 

26	 Исто, 389.
27	 Исто, 413.
28	 Исто, 387.



Проза Ива Андрића и Милорада Павића 191

свом есеју износи уверење да је Андрић, пишући о недо-
стојним делима Турака и њихових саучесника босанских 
муслимана – у романима које је стварао за време Другог 
светског рата – истовремено свесно пренебрегао да тема-
тизује и актуелне примере усташког насиља над Србима 
у НДХ, па стога записује како се Иво Андрић „згража 
ове ’турске казне’ [набијања на колац] од прије неколико 
стољећа [...], а није осјетио потребу да дигне свој глас и 
осуди оно страховито дивљаштво и бјеснило које је вла-
дало према православним Србима баш у оно доба кад 
је писао ово дјело, и којем нема примјера у нашој исто-
рији”.29 Слично томе, Куртовић наглашава да ни при-
силна промена вере није на европском простору одлико-
вала једино исламски верски и цивилизацијски круг, него 
се „чак усред XX вијека, баш у доба кад је Андрић писао 
ову књигу, водила дивља и крвава акција за насилно 
превјеравање православних Срба у католике”.30 Такође, 
неравноправно третирање различитих узурпатора сло-
боде Босне и Херцеговине (османског, аустроугарског и 
потенцијалног француског) завређује неблагонаклону 
оцену Шукрије Куртовића; јер, склон да се о муслиманској 
управи османских Турака Босном изјашњава на нимало 
афирмативан начин, Андрић по њему није испољавао 
исту склоност у приказивању последица аустроугарске 
окупације и њене „разорне политике у ширењу свађе и 
мржње међу једнокрвном браћом трију вјера”.31	

Међутим, осим произвољности у оцењивању 
Андрићевих романа на које указује као на опасну поли-
тичку претњу32 у складу са чиме упозорава да је „његово 

29	 Исто, 405.
30	 Исто, 395.
31	 Исто, 409.
32	 Богдан Ракић наводи да Куртовићеви „главни разлози за 

забринутост нису ни књижевни ни историјски”, него поли-
тички (“Kurtović’s main concerns are neither literary nor historical. 
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писање у пуној супротности не само са реализмом, са 
племенитошћу и добром вољом правог литерате, него 
и са идејом братства и јединства, јер он, мјесто толе-
ранције и међусобне љубави, сије нетолеранцију, да 
не кажем мржњу међу једнокрвном браћом”33, погла-
вити недостаци Куртовићевог текста се односе како на 
ванкњижевну интенцију у самом приступу, тако и на 
условљеност његових критичких погледа књижевно-тео-
ријским прилазом књижевности заговараним од стране 
теоретичара социјалистичког реализма (Куртовић се, 
поред Енгелса, у свом раду служи Теоријом књижевности 
Леонида Тимофејева), уз површну примену теоријских 
становишта на које се позива.34 Тако, дајући привидни 
ослонац својој анализи наглашавањем соцреалистичких 
начела типичности и реалистичког приказивања „про-
гресивне” друштвене стварности, потискивањем естет-
ског значаја књижевности науштрб њене педагошке и 
специфичне спознајне функције (којом се литература 
своди на „инструмент науке”, на друштвено-политичку 
улогу и тумачи као подручје политике), Куртовић после-
дично доноси већину својих најнеоснованијих закљу-
чака посредством којих издваја књижевне недостатке 

Andrić’s works are not just untrue and faulty – they also pose a 
serious political threat”). Rakić, op. cit., 84. 

33	 Шукрија Куртовић, нав. дело, 402.
34	 Ракић тврди да главни проблем критике коју Куртовић упућује 

Андрићу јесте да, хотећи да промовише толеранцију, његове 
„основне претпоставке идеје ’братства и јединства’, онако 
како је он види, подразумевају поништавање културних 
разноликости и нивелисање свих разлика која одликују живот 
у Босни” и које Андрић у својим романима описује (“[...] the 
central problem regarding his criticism of Andrić is that the basic 
suppositions of the idea of ‘brotherhood and unity’, as he sees it, 
imply annihilating cultural diversity and levelling out all the 
differences that characterize life in Bosnia”). Bogdan Rakić, op. cit., 
84. 
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Андрићевих дела: етичке и естетичке, стилске, идејне, 
потом оне који се тичу структуре, композиције и жан-
ровске непрецизности, необјективност, „драстично 
извртање историјске истине”,35 „потпуну одсутност реа-
лизма”.36

Бројним и итеративним наводима о одсуству реа-
лизма и објективне историјске истине у књижевном 
делу Ива Андрића, као и порицањем његове уметничке 
вредности, оглед Шукрије Куртовића остварује конти-
нуитет са оним негативним током критичког сагледа-
вања Андрићевог опуса који је започео Ђорђе Јовановић. 
Између ова два текста, теоријски и идејно заснована на 
мерилима соцреалистичке естетичке доктрине – будући 
да су настали у различитим временима – постоје и немале 
разлике: Јовановићев рад из периода између два светска 
рата одражава идеолошко-прагматични класни приступ 
књижевности, док Куртовићев – написан у комуни-
стичкој Југославији петнаестак година после завршетка 
Другог светског рата – заступа становиште исказано 
политичком формулом „братства и јединства” и верске 
и националне равноправности које су, у његовој интер-
претацији, угрожене Андрићевим „тенденциозним тре-
тирањем муслимана и наше националне проблематике 
уопште”.37 

У исто време, са друге стране, теза о негативној тен-
денцији у приказивању босанских муслимана – коју Кур-
товић импутира као своју кључну примедбу Андрићу 
– рефлектује се као својеврсна идејна подлога за насту-
пајуће нападе на Ива Андрића, у којима је политичко и 
идеолошко тумачење књижевног дела такође смештено у 
први план. У том дијахроном компаративном контексту, 

35	 Шукрија Куртовић, нав. дело, 419.
36	 Исто, 421.
37	 Исто, 417.
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у поређењу са оптужбама – проширеним, знатно озбиљ-
нијим и склоним грубим идеолошким пројекцијама – 
против Андрићевог дела манифестованим у критичар-
ским интерпретацијама које су уследиле, Куртовићев 
текст, парадокосално, делује далеко бенигнијим и безаз-
ленијим. 

Донедавно необјављени рукопис Мустафе Мула-
лића „Нобеловац Иво Андрић и његово награђено дјело 
На Дрини ћуприја”, који се као део ауторовог обимнијег 
списа Монографија завичаја Мехмед паше Соколовића 
(настанак овог рукописа Станиша Тутњевић временски 
омеђава у период између 1961. и 1975. године, односно 
у време између доделе Нобелове награде и Андрићеве 
смрти) чува у Хисторијском архиву Сарајево, заслу-
гом поменутог књижевног историчара публикован је 
2016. године.38 Умногоме сродно Куртовићевом виђењу 
Андрића – и када је реч о типовима приговора (о „ком-
промитовању једног дијела нашег народа”39 који је 
„тешко оклеветан и коме се ниподаштава свака људска 
вриједност и историјска заслуга”40), и поимању деструк-
тивности утицаја књижевног дела од „непроцјењиве 
штете по будућност нашег братства и јединства”,41 затим 

38	 Мустафа Мулалић, „Нобеловац Иво Андрић и његово 
награђено дјело На Дрини ћуприја, Свеске Задужбине Иве 
Андрића”, год. 35, св. 33, 267–292, са Тутњевићевим „Напоме-
нама” (на страницама 292–295). Тутњевић у „Напомени” (293) 
бележи „да се ради о приручном, аматерском раду који са 
становишта објективног научног сагледавања дјела И. Андрића 
није био релевантан ни у вријеме када је настао, а није ни данас. 
Међутим, он је итекако релевантан за један аспект рецепције 
Андрића, јер и у хронологији, и у околностима њеног настанка, 
и у садржају те рецепције има истакнуто мјесто”. Исти аутор је 
и раније спомињао овај Мулалићев рукопис.

39	 Мустафа Мулалић, нав. дело, 270.
40	 Исто, 279.
41	 Исто, 278.
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о постављању у изразито опозитан однос босанских 
муслимана и православних Срба,42 о пишчевим карак-
терним особинама и наглашеном опортунизму, о раз-
личитом начину третирања османске и аустроугарске 
окупације Босне, као и о истоветном виду сагледавања 
шире националне идентификације босанских муслимана 
(као и Куртовић, и Мулалић испољава српску културну и 
националну свест43) итд. – Мулалићево критичко интер-

42	 Мулалић овде поступа донекле различито од Куртовића. Он 
записује како је роман На Дрини ћуприја „по некој мисији, коју 
досљедно обавља и држи у најстрожијем дискрету, требало да 
сва усташка крвопролића против Срба пребаци на муслимане, 
на њихову стварну и историјску одговорност” (278), а нешто 
касније „да је по тој његовог мисији потребно, да један дио 
нашег народа, пун душе и истанчаног осјећања за правдољубље, 
као што је то српски народ, баш у временима усташког брато-
убилаштва навуче на тежње за геноцидом муслимана, јер су 
били препрека да се у Босни не изврши потпуно биолошко 
истребљење православних Срба” (281). Мишљење Шукрије 
Куртовића је на нешто другачији начин исказано, будући да он 
говори о овом проблему замерајући писцу што у време усташ-
ких злочина пише о давним турским насилништвима. С друге 
стране, Адил Зулфикарпашић се изјашњава управо о ономе о 
чему после њега пише и Мулалић, међутим њихови ставови 
нису идентични: док Зулфикарпашић види Андрићев роман 
као књижевност писану са циљем да оправда српске злочине 
над босанским муслиманима, Мулалић апострофира Србе као 
објекат насиља и сугерише да Андрић преусмерава одговор-
ност за злодела са хрватске на муслиманску страну, да би тако 
– по нечијој пројектованој замисли – изазвао српску реакцију 
против погрешног виновника насиља.

43	 Властити дух нијансе Тутњевић демонстрира својим разуме-
вањем националне позиције Шукрије Куртовића и Мустафе 
Мулалића: ова двојица културних радника „израслих на идеоло-
гији југословенске националистичке омладине пред Први свјет-
ски рат” су се, „с обзиром на пресудан допринос и значај српског 
фактора у стварању и одржавању те идеологије, нашли под 
окриљем српског националног и културног идентитета”. Из тога 
Тутњевић, међутим, не изводи некакве далекосежне закључке 
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претирање Андрићевих романа и приповедака, које 
такође обитава у оквирима соцреалистичке матрице, 
садржи и извесне „нове примедбе”: најпре, да је Андрић у 
свом роману „отворено захтјевао рушење Соколовићеве 
ћуприје на Дрини”44 како би се „прекинула духовна веза 
с мрским Ориентом, а у ствари да би се прекинуле брат-
ске везе са обију страна Дрине! Ту концепцију вјешто је 
увио у поезију, у артизам и њиме је закамуфлирао најпо-
губнију компоненту политике ултрамонтанства и про-
залитизма”;45 а затим, да је карактеристично и то да је 
Андрић „симпатично описао и приказао оне муслимане 
који су били против отпора аустроугарској окупацији”.46 
Прва тврдња је у толикој мери бесмислена и произвољна 
да читаоца доводи у сумњу да ли је Мулалић одиста 
прочитао На Дрини ћуприју (уз пренебрегавање и дру-
гих наративних и медитативних Андрићевих текстова 
у којима се мост појављује као кључни симбол: припо-
ветку „Мост на Жепи” из 1925. и лирски есеј „Мостови” 
из 1933. године), док последњој тврдњи, хировито изре-
ченој и злонамерној – у којој Мустафа Мулалић еви-
дентно има на уму лик Алихоџе Мутевелића (и његово 

посредством којих би – указивањем на примере Куртовића и 
Мулалића као присталица ’српске опције’ – оспоравао доцније 
видове изражавања муслиманске (и бошњачке) националне 
свести. Напротив, српски критичар тврди да су „српски наци-
онални и културни идентитет Шукрија Куртовић и Мустафа 
Мулалић прихватили на оној тачки развоја националне свије-
сти Муслимана до које је национална еманципација те људске 
заједнице тада била стигла”, те да су њихови текстови „настали 
као резултат грозничаве и неизвјесне потраге Муслимана за 
сопственим националним идентитетом”. Станиша Тутњевић, 
„Генеза једног аспекта рецепције дјела Иве Андрића”, Свеске 
Задужбине Иве Андрића, год. 35, св. 33, 2016, 251–252.

44	 Мустафа Мулалић, нав. дело, 281.
45	 Исто, 291–292.
46	 Исто, 285.
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противљење оружаном отпору вишеградских муслимана 
уласку аустријске војске), књижевног јунака чији „пози-
тиван статус” у Андрићевом роману везује за његово 
наводно „немуслиманско држање” и вољно прихватање 
аустријске окупације – противречи сваки детаљнији 
увид у садржину овог романа (на најудаљенијем полу 
од оваквих Мулалићевих опсена се налази просуђивање 
украјинског србисте Павела Рудјакова да је „лик Алихоџе 
представљен у највећем делу романа као хуманизовани 
еквивалент мосту”47). 

Разлика у писању Шукрије Куртовића и Мустафе 
Мулалића у односу на доцније Андрићеве критичаре који 
творе рецепцијски ток у оквиру којег се испољава теза о 
Андрићевом књижевном антимуслиманству очитује се у 
неколико аспеката. Најпре, Куртовић и Мулалић се огла-
шавају са позиције посредством које се писцу приговара 
антијугословенски а не само антимуслимански назор. 
Дарко Танасковић у том смислу „куртовићевски” тип 
оспоравања Андрића маркира као „југословенско-мус-
лимански”,48 насупрот доцнијој „фази оспоравања са 
бошњачко-муслиманске позиције” коју је, како сматра 
српски исламолог, отпочео Мухамед Филиповић.49 Тако, 
за разлику од Куртовића који износи мишљење да су 

47	 Павел Рудјаков, Историја као роман: Иво Андрић, Меша Сели-
мовић, Милош Црњански, Милорад Павић, превео Алексеј 
Риковски, Завод за уџбенике и наставна средства – Вукова 
задужбина, Београд • Матица српска, Нови Сад, 1998, 55. 
Никола Кољевић запажа да је Алихоџа у На Дрини ћуприји 
представљен као најумнији лик (види: Никола Кољевић, 
Андрићево ремек-дело, Глас српски, Бања Лука, 1995,45). 

48	 Дарко Танасковић, „Рецепција дела Иве Андрића у југосло-
венској муслиманској средини”, Научни састанак слависта у 
Вукове дане, год. 22, бр. 1 (Иво Андрић у своме времену), 1994, 
233.

49	 Дарко Танасковић, „Алиби за покоље: о оспоравању Андрића”, 
интервју водио Сава Даутовић, НИН, бр. 2178, 25. 9. 1992, 37.
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код Андрића босански муслимани приказани „у таквом 
свјетлу као да су они не само нешто посебно од осталог 
народа, него да су у пуној супротности према њему у сва-
ком погледу, па и у етничком”, Мухсин Ризвић – иако се 
умногоме ослања на Куртовићев репертоар приговора 
– у сагласности са идеолошком концепцијом богумил-
ства као „темељем бошњачко-муслиманске етногенезе” 
ревидира ово запажање бележећи да је „изједнача-
вајући именом, начином опхођења и живота, културом, 
духом и карактерним особинама Турке-Османлије [...] 
са домаћим славенским бошњачким становништвомˮ, 
Андрић створио „представу да су они генетски заправо 
турског поријеклаˮ,50 уз завршну констатацију да се тако 
негира да су они „потомци богумилских Словена [подву-
као Б. Б.]ˮ.51 

Затим, супротно Зулфикарпашићу који сматра да 
у својој недоследности Андрић занемарује српске зло-
чине над муслиманским жртвама и правда их негатив-
ним писањем о босанскохерцеговачким муслиманима, 
улогу жртава и извршилаца злочина на подручју Босне и 
Херцеговине у Другом светском рату Куртовић и Мула-
лић виде на опозитан начин: Андрићеву неконсеквент-
ност проналазе у томе што – неопрезно актуелизујући 
међунационалне омразе – пренебрегава да тематизује 
примере усташког насиља над Србима у НДХ. Такође, 
када је реч о националној и културној идентифика-
цији, за разлику од најгорљивијих Андрићевих крити-
чара (Зулфикарпашића, Смаила Балића, Ризвића, Есада 
Дураковића, Узеира Бавчића, Расима Муминовића и 
Русмира Махмутћехајића) обојица су артикулисала при-
падност српско-муслиманском идентитету. Најзад, оно 

50	 Muhsin Rizvić, Bosanski muslimani u Andrićevu svijetu, Ljiljan, 
Sarajevo, 1995, 81.

51	 Isto, 81.
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што је за ову анализу најзначајније, начин критичких 
промишљања и Куртовића и Мулалића је неутемељен 
и превладан и у времену у којем су она настала. Мула-
лићев текст никада није објављен до 2016. године, док је у 
вези са разлозима због којих објављивање Куртовићевог 
чланка није било могуће у југословенској научној пери-
одици Тутњевић указао на аматерски приступ аутора52 
(Куртовић два пута у свом тексту и сâм отворено и и 
искрено наглашава властиту научну некомпетентност53), 
као и на његову „анахроност у стручном погледу”. Тана-
сковић напомиње да је Куртовићева анализа „иреле-
вантна у смислу књижевно-критичке вредности”,54 док 
Иван Ловреновић сматра да је у случају ове студије реч о 
критици заснованој на „ждановљевској соцреалистичкој 
естетици”.55 

Оно што је у изведби с једне стране маргиналних кри-
тичара-аматера а с друге академских стручњака из обла-
сти хуманистичких наука на теоријски, методолошки и 
интерпретативно неадекватан и неодржив начин фор-
мулисано или као исходиште бриге аутора (Куртовића и 
Мулалића) за очување заједничке југословенске државе 
и избегавање међунационалних антагонизама или као 
академски нонсенс (Ризвићева књига Босански мусли-
мани у Андрићеву свијету), у времену које непосредно 
следује ратовима вођеним 1990-их година је на малиган 
и деструктиван начин актуелизовано: интернационали-
зација виђења Андрића као антијугословенског књижев-

52	 Станиша Тутњевић, „Политички статус Иве Андрића у свјетлу 
једног новог извора”, Свеске Задужбине Иве Андрића, год. 12/13, 
св. 9/10, 1994, 455.

53	 Шукрија Куртовић, нав. дело, 418 и 434.
54	 Дарко Танасковић, „Алиби за покоље: о оспоравању Андрића”, 

36–37.
55	 Ivan Lovrenović, „Ivo Andrić, paradoks o šutnji”, Motrišta (Mostar), 

god. 12, br. 41, 2008, 69.
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ног памфлетисте у служби „великосрпске идеологије” 
извршена је појавом књиге Изневерени мост америч-
ког професора компаративне религије Мајкла Селса са 
Универзитета у Чикагу (The Bridge Betrayed, 1996), која 
је награђена признањем за најбољу књигу у избору Аме-
ричке академије за религију 1997. године у области исто-
риографије. 

У свом крајње тенденциозном тумачењу узрока 
југословенских ратних конфликата као последице уни-
латералног историјског и културног детерминизма, 
односно српске предодређености за национализам 
на етнорелигијским основама, Селс се осврће се на 
Андрићев роман На Дрини ћуприја и Његошев Горски 
вијенац као кључне књижевне репрезенте „српског вер-
ског национализма” и антимуслиманске идеологије „хри-
стославизма”. Срж овако именоване идеологије чини 
претпостављено веровање приписано њеним замишље-
ним носиоцима да вероисповест Словена може да буде 
искључиво хришћанска, док исламизација за последицу 
има „издају расе” и конверзију етницитета. Тврдњу да 
двојица српских писаца стављају своју књижевност у 
службу верске пурификације Селс образлаже оценом да 
они „реферирањем на словенске муслимане као ’поту-
рице’ или ’Турке’ кристализују становиште да су, конвер-
зијом у ислам из хришћанства, муслимани изменили свој 
расни идентитет и придружили се раси Турака који су 
убили Христа-кнеза Лазара”.56 На тај начин, по Селсовом 
тумачењу, створен је „непремостиви јаз између словен-
ских муслимана и Срба”.57 Одговорност за преношење 
и предавање косовске традиције српским читаоцима у 
првој половини 19. века, коју су доцније трансформисали 

56	 Michael A. Sells, The Bridge Betrayed: Religion and Genocide in 
Bosnia, Berkley: University of California Press, 1996, 41.

57	 “[...] an unbridgeable gap between Slavic Muslim and Serb” (Michael 
Sells, “Religion, History, and Genocide in Bosnia-Herzegovina”, 28).
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и уобличили Његош и Андрић,58 Селс приписује раду 
Вука Караџића на сакупљању, промовисању и штампању 
усменог књижевног стваралаштва, наводећи да упркос 
Вуковим „јавним проглашавањима важности Косова, 
оно игра релативно минорну улогу у песмама које је он 
прикупио. Осликавање Лазара као Христове фигуре, 
Косова као српске Голготе и муслимана као злог потом-
ства ’проклете Агаре’ могло се пронаћи у проповедима 
и хроникама. Међутим, косовска легенда, као прича која 
би одредила словенске муслимане као Христове убице, 
још увек није била реализована”.59 

Са друге стране, осим у докторској дисертацији, 
Иво Андрић – кога Селс назива „националистичким 
писцем”60 – у својим историјским романима илуструје 
„стапање словенске расе и хришћанске вере”,61 и чак „још 
експлицитније од Његоша верске конверзије на ислам 

58	 Мајкл Селс сматра да је Андрић, као баштиник и поштова-
лац Његошевог дела, одиграо пресудну улогу у прилагођавању 
Његошеве антимуслиманске идеологије у историјском контек-
сту 20. века (“Yugoslav Nobel laureate Ivo Andrić had played a 
central role in adapting the ideology of Njegoš to the twentieth-
century context”; Селс у овом исказу не наглашава посебно да 
је реч о ’антимуслиманској’ идеологији, али је то из контекста 
без икакве сумње јасно). Види: Michael A. Sells, “Christ Killer, 
Kremlin, Contagion”, in: Emran Qureshi and Michael A. Sells (eds.), 
The New Crusades: Constructing the Muslim Enemy, Columbia 
University Press, New York, 2003, 358.

59	 “Despite Karadžić’s public pronouncements on its importance, 
Kosovo plays a realtively minor role in the poems he collected. 
The portrayal of Lazar as Christ figure, Kosovo as a Serb Golgotha, 
and Muslims as the evil brood of ‘cursed Hagar’ was to be found in 
sermons and chronicles. However, the Kosovo legend, as a story that 
would fix Slavic Muslims as Christ killers and race traitors, was still 
not fully realized” (Michael A. Sells, The Bridge Betrayed, 42).

60	 Ibid, 46.
61	 “The conflation of Slavic race and Christian religion is illustrated in 

Andrić’s popular historical novels” (Ibid, 47).
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представља као придруживањa турској раси”.62 Према 
Селсу – који непрекидно у најнепосреднију вези доводи 
југословенски грађански рат са књижевним остварењима 
српских писаца – Андрић косовску клетву у роману На 
Дрини ћуприја са Османлија преноси на босанске мусли-
мане употребом „христославистичких симбола”: веро-
вањем предоченим градитељима вишеградског моста на 
Дрини да ће се виле које ноћу руше умилостивити уко-
лико се две хришћанске бебе (у интервјуу сарајевским 
Данима Селс више не каже хришћанске него српске63) 
узидају у мост, затим две рупе на мосту кроз које српске 
мајке доје бебе; сцене набијања Радисава на колац, као 
и пракси познатој под називом devşirme коју су, по Сел-
совом запажању, „српски националисти означили као 
’данак у деци’ или ’данак у крви’”.64 Овде би ваљало при-
метити да је зачудно да аутор – који у својој књизи истра-
жује најразличитије видове верски инспирисаних зло-
чина над Бошњацима и напомиње како је „спремност да 
се прихвати непријатна, чак и поражавајућа истина [...] 
неопходна ако хоћемо да постанемо истински човечни”65 

62	 “Even more explicitely than Njegoš, Andrić presents religious 
conversions to Islam as conversion to the Turkic race” (Ibid, 45).

63	 Види: „Intervju Dana: Američka vlada prodala je svoju dušu”, 
razgovor vodio Nerzuk Ćurak, Dani, br. 265, 12.07.2012 [https://
www.bhdani.ba/portal/arhiva-67-281/265/intervju.shtml]. Гово-
рећи о „штетном” утицају Андрићевог дела (као посредника 
представе о „етнорелигијским разликама на Балкану као 
главном узроку вјечног јаза”) на западне ратне извештаче, 
Селс казује да се један од „два симбола која су силно утицала 
на западне новинаре тиче народне легенде коју преноси и 
приповједач романа, а у којој се Османлијама каже да, ако 
хоће саградити мост, морају ставити двије српске бебе унутар 
моста. Други симбол се односи на двије рупе у мосту кроз које 
ће српске мајке дојити ту дјецу”.

64	 “[...] the Serb nationalists portrayed the system as a ‘child tribute’ or 
‘blood tribute’” (Michael A. Sells, The Bridge Betrayed, 47).

65	 “[...] willingness to accept an unpleasant, even devastating truth, 
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– има толики отклон од било какве могућности прихва-
тања одговорности која би теретила власти народа чија је 
„владајућа” вероисповест исламска, уместо православна 
или католичка; притом, Селс сваку критичку дистанцу 
брише не само у односу на верски национализам Мус-
лимана и активности њиховог политичког руководства у 
Босни и Херцеговини, него то чини и у ретроспективном 
погледу на турску владавину, па израз „данак у крви” 
сасвим злонамерно представља као одраз српског наци-
онализма, апострофирајући позитивне стране јањичар-
ског система – могућност заузимања високог политичког 
положаја у Османском царству. Андрићев утицај је, како 
га Мајкл Селс тумачи, функционалан у ширењу стерео-
типске слике о босанским муслиманима и каснијем рату 
у Босни захваљујући, између осталог, „управо књижев-
ним вредностима које су обезбедиле Андрићевим погле-
дима на издајство расе тако кључно место унутар српске 
националистичке традиције”.66 

Дакле, с једне стране, слично доцнијим тврдњама 
Есада Дураковића (из 1997. године), Расима Муминовића 
или Русмира Махмутћехајића67 о идеолошкој претњи 

when we are faced with it, is necessary if we are to become truly 
human” (Ibid, 160). У интервјуу Данима Селс наводи да је у 
Андрићевом делу (роману На Дрини ћуприја) „ислам пред-
стављен карикатурално, као вјера која има лик Дракуле, која 
је вампир српском народу, што, у андрићевској слици свијета, 
потврђује и јањичарски систем, заснован на одвођењу и исла-
мизирању Славена од стране неке вањске силе, вањске идео-
логије, у овом случају Турака”. Види: „Intervju Dana: Američka 
vlada prodala je svoju dušu”. 

66	 “Indeed, it is their literary quality that has given Andrić’s views on 
race betrayal such a key place within the Serb nationalist tradition” 
(Michael A. Sells, The Bridge Betrayed, 50).

67	 Утицај Мајкла Селса на Русмира Махмутћехајића је несумњив, 
очигледан и непосредан, без обзира на то што у својој студији 
о Андрићу Махмутћехајић америчког истраживача ни не 
спомиње. Упореди, у том смислу, поглавље из Махмутће-
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која произлази из уметничке успелости Андрићевог 
књижевног дела (Шукрија Куртовић који, пак, одриче 
естетску вредност опусу овог писца говори о демонској, 
„мефистофелевској” моћи Андрићевог стила68), Селс се 
осврће на Андрића као књижевну „опасност”, а затим – 
на другој страни – попут Есада Дураковића, он указује 
на компатибилност Андрићеве уметничке слике света 
са тезама о вековном међуверском антагонизму у Босни 
(које су, како он сматра, од стране западних полити-
чара коришћене током рата како би се поништила пре 
свега српска а потом и хрватска кривица за насиље над 
Бошњацима, те српска над косовским Албанцима), па 
тако истиче да би – када је реч о Андрићевом утицају 
изван Југославије – требало знати да „значајан број људи 
примјећује етнорелигијске разлике на Балкану баш као 
главни узрок вјечног јаза, који се, нажалост, не може пре-
мостити”.69 

Обиман рад на изучавању југословенске књижев-
ности и културне историје америчког слависте Ендру 
Баруха Вахтела, који је предавао на Универзитету Стан-
форд, затим на Северозападном универзитету у Чикагу, 
као и на универзитетима у Бишкеку (Киргистан) и 
Алматију (Казахстан), од велике је релеватности за тему 
овог истраживања. Од средине 1990-их година Вахтел 
се у континуитету интересовао за јужнословенске кул-
турно-политичке теме, пре свега за специфичне видове 

хајићеве књиге из 1998. године Крива политика (настале, 
дакле, тек нешто након Селсове студије, и објављене и у енгле-
ском преводу од стране Државног универзитета Пенсилва-
није): Rusmir Mahmutćehajić, “The Christ Killers”, in: The Denial 
of Bosnia, translated by Francis R. Jones and Marina Bowder, 
Pennsylvania State University Press, University Park (PA), 1998, 
65–72 (оригинално издање: Kriva politika: čitanje historije i 
povjerenje u Bosnu, Radio Kameleon, Tuzla, 1998.

68	 Шукрија Куртовић, нав. дело, 418.
69	 „Intervju Dana: Američka vlada prodala je svoju dušu”.
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односа које су писци и њихова књижевна остварења на 
југословенском подручју остваривали са друштвено-по-
литичким контекстом и визијом југословенске нације. 
Аутор је објавио три студије које се, у целини или пар-
цијално, односе на књижевност и историју балканског 
простора: Стварање нације, разарање нације: књижев-
ност и културна политика у Југославији (1998), Књи-
жевност Источне Европе у доба посткомунизма: улога 
писца у Источној Европи (2006) и засад на српски језик 
непреведену књигу Балкан у светској историји (2008).70 
Осим што омогућава целовит увид у све аспекте његовог 
расуђивања о развоју и стањима југословенске културне 
идеологије у различитим временским пресецима почев 
од прве половине 19. века, за Вахтелову књигу Стварање 
нације, разарање нације би требало напоменути да она 
није у целини нити доминантно одраз ауторових унапред 
пројектованих негативних ставова о српској култури и 
књижевности. Међутим, када је реч о Вахтеловом тума-
чењу интелектуалне и политичке атмосфере у Србији 
почев од 1980-их година, онда аутор полази од медијски 
преовлађујућих и стереотипски обликованих ставова о 
Србима као иницијаторима урушавања југословенске 
државе која се наводно распала пред налетом агресивног 
и експанзивног великосрпског национализма, подржа-
ног од српске интелектуалне елите којој припадају и књи-
жевни ствараоци. У складу са оваквом својом полазном 
претпоставком, амерички аутор заузима и једну ригидну 
и до крајности тенденциозну идеолошку позицију са које 
приступа тумачењу романа Хазарски речник. 

Вахтелова ауторска интенција јесте да представи 
културне процесе који су допринели најпре изградњи, 
а при крају 20. века и разградњи идеје југословенске 

70	 Andrew Baruch Wachtel, The Balkans in World History, Oxford 
University Press, Oxford, 2008.
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нације. Основна идеја на којој Вахтел заснива целокупну 
концепцију свог истраживања и аргументације садр-
жана је у следећој претпоставци: до „пропасти вишена-
ционалне Југославије и стварање одвојених, једнонацио-
налних држава није дошло услед ’растакања политичког 
или економског ткива југословенске државе’”,71 нити 
због исконских и вишевековних мржњи међу јужнос-
ловенским народима; распад је, напротив, наступио као 
последица „постепеног уништавања појма југословенске 
нације”.72 Овакво схватање узрока окончања егзисти-
рања заједничке државе Вахтел употпуњује оценом да 
би последице биле сасвим другачије да је, уместо обу-
стављања, дошло до повећања напора у смеру изградње 
нације: „Да је идеја о тој нацији била животворна, после 
рушења политичких ауторитета уследило би обнављање 
југословенске државе, као што се то догодило после 
Другог светског рата”.73 Иако амерички аутор није први 
истраживач који истиче културне факторе као пресудне 
у обликовању и реализацији а потом и у разграђивању 
југословенске културне и државне идеје, сасвим је видно 
да Вахтел – верујући како је егзистенција Југославије 
зависила изнад свега од воље њених грађана, те од снаге и 
виталности југословенске идеје – с једне стране показује 
превелики идеализам, а с друге пренебрегава друге пре-
судније чиниоце у креирању и рушењу југословенских 
држава: политичку вољу и интересе највећих политич-
ких сила. Већина историчара би се без сумње сложила 
да, можда са изузетком прве Југославије која је настала у 
великој мери на елану вишедеценијски развијане идеје о 
једном троименом јужнословенском народу, формирање 

71	 Endru Baruh Vahtel, Stvaranje nacije, razaranje nacije: književnost 
i kulturna politika u Jugoslaviji, preveo Ivan Radosavljević, Stubovi 
kulture, Beograd, 2001, 11.

72	 Isto, 11.
73	 Isto, 11.
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друге, комунистичке Југославије није у толикој вези са 
идејом југословенске нације – која је надживела и „вели-
косрпску хегемонију” и спроведен геноцид над Србима 
у Независној Држави Хрватској за време Другог свет-
ског рата – колико са усаглашеним интересима земаља 
са војном и политичком премоћи које су из рата изашле 
као победнице (при томе, од не мање важности била је 
без сумње и политика Коминтерне, која је од идеје рево-
луционарног рушења предратне краљевине кориговала 
свој став ка федералном преуређењу земље). Такође, 
Вахтел у потпуности превиђа улогу вишеструког сау-
чесника и подстрекача коју су имале Немачка, Аустрија 
и Сједињене Америчке Државе у рушењу друге Југосла-
вије, као што о њој, уосталом, не говори ни највећи број 
западних историчара.74

Вођен својом основном замишљу да су културни 
чиниоци били од немале важности за оснаживање 
југословенске идеје, из умногоме атипичне интер-
претативне перспективе – базиране на сагледавању и 
вредновању књижевних дела са становишта њиховог 
односа према југословенском јединству – Вахтел поцр-
тава допринос Андрићевих романа (пре свега На Дрини 
ћуприје и Травничке хронике) и наводи како су „прика-
зивала тешкоће у међусобном општењу југословенских 
народа током историје, задржавајући наду у остваривање 
једног наднационалног јединства које ће бити у стању да 

74	 Међу ретким изузецима види, на пример, писање америчке 
историчарке Сузан Вудворд у студији: Suzan Vudvord, Balkanska 
tragedija: haos i raspad posle Hladnog rata, Filip Višnjić, Beograd, 
1997. Италијански историчар Кристијан Костамања показује 
како је Пентагон још 1987. године имао план да у случају 
продубљивања југословенске кризе подржи пројекат Велике 
Албаније (види: Christian Costamagna, “Yugoslavia And The 
Special War In Late Socialism: New Research Perspectives”, Serbian 
Studies Research, god. 8, br. 1, 2017, 121–152).
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их повеже”.75 Као нарочито битан показатељ Андрићевог 
оптимистичког гледања на „замишљену нацију” Вахтел 
истиче положај приповедача у роману На Дрини ћуприја 
који „илуструје могућност да се истина разлучи од неи-
стине, јер управо тиме отвара могућност помирења 
различитих, наизглед супротних становишта”.76 Наиме, 
без обзира на међусобно национално супротстављене 
верзије неких од предања и легенди везаних за више-
градски мост (о пореклу удубљења у стенама узводно од 
моста, као и о земљаној хумки на левој обали моста) које 
потичу из различитих заједница, приповедачу – а њего-
вим посредством и читаоцу – доступна је истина:

Дакле, од суштинске је важности за поруку овог романа 
то да Андрићев приповедач није скептик у погледу могућ-
ности да се истина дозна, јер ако роман треба да стоји на 
југословенској позицији, различита гледишта морају се 
одмерити и пажљиво испитати, а потребно је да читалац 
сазна где лежи истина. Кад би нестало веровање у могућ-
ност долажења до истине, добили бисмо једну сасвим 
другачију врсту приповести, и другу врсту имагинарне 
нације.77 

Стварајући својеврсну бинарну поларизацију књи-
жевних уметника на градитеље и разоритеље југосло-
венске идеје, Вахтел из категорије писаца коју оличава 
Иво Андрић наглашава још значај Данила Киша, кога 
сматра најутицајним представником југословенске књи-
жевности.78 Са друге стране, „андрићевски” наратор 

75	 Endru Baruh Vahtel, Stvaranje nacije, razaranje nacije, 196.
76	 Isto, 219.
77	 Isto, 212.
78	 Ендру Вахтел, „Баштина Данила Киша у постјугословенској 

књижевности”, превела Јелена Стакић, у: Предраг Палавестра 
(ур.), Споменица Данила Киша: поводом седамдесетогодишњице 
рођења, САНУ, Београд, 2005, 438.
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који у роману На Дрини ћуприја наизглед непомирљиве 
супротности држи на окупу и – захваљујући својој 
свезнајућој приповедачкој позицији која му обезбеђује 
увид у истину – обједињује их у једну мање конфликтну 
и одрживу заједницу, по Вахтеловој оцени драматично 
изостаје у једном другом роману, Павићевом Хазарском 
речнику, чији писац се у Вахтеловој интерпретацији 
указује као беспримерни књижевни националиста.

Након опсежне анализе друштвено-политичких 
догађаја од краја 1960-их година и указивања на разбуђени 
хрватски етнички национализам као фактор дезинтегра-
ције – у вези са којим је нагласио да су за време маспока 
„хрватска националистичка осећања најјаче изражавали 
интелектуалци и личности из културе, нарочито онај 
њихов део окупљен око главног хрватског културног 
друштва, Матице хрватске”,79 да су „хрватски препород 
предводиле личности из области културе, а не хрватски 
политичари”,80 те да су „малобројни хрватски интелек-
туалци који у то време нису изражавали подршку сепа-
ратистичким националистичким осећањима”81 – Вахтел 
говори и о „српској културниј реакцији”,82 чије после-
дице су, из његове визуре, знатно далекосежније и при-
том препознатљиве у коначном распаду југословенске 
државе. Уз то, такође, када је реч о хрватској књижевно-
сти, он спомиње успех Крлежиног романа Заставе који 
представља „јасан, макар и заобилазан, изазов унитари-
стичкој југословенској мисли”.83 Значајна ствар поводом 
овог романа „у контексту југословенске културе раних 
шездесетих година, јесте то да он [Крлежа] говори о 

79	 Endru Baruh Vahtel, Stvaranje nacije, razaranje nacije, 229.
80	 Isto, 230.
81	 Isto, 230.
82	 Isto, 245.
83	 Isto, 219.
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разочарању једног човека у идеал југословенства”,84 и то 
у оном виду какав су „спроводили Срби”:85

Уверљиво поставивши питање шта је Хрватска добила тиме 
што се прикључила Србији (и да ли је уопште ишта добила), 
Крлежин роман положио је темеље за читав низ расправа у 
Хрватској на тему односа хрватске и југословенске културе. 
Штавише, користећи период Првог светског рата као неку 
врсту контрасног сурогата за Други светски рат, Крлежа 
је створио такав културни образац којим ће се послужити 
читав један низ углавном српских романа антијугословен-
ског опредељења, који ће се појавити крајем седамдесетих и 
почетком осамдесетих година.86

Иако је по Вахтеловом мишљењу, како видимо, још 
Крлежа током 1960-их година (последњи том Застава се 
појавио 1968. године) – тематизујући хрватско незадо-
вољство и подређен положај – успоставио овакав „пар-
тикуларистички културно-национални образац” (како га 
сâм аутор назива) који су доцније следили српски писци 
(у времену када је осећај националне угрожености прев-
ладавао код Срба), приметно је да амерички критичар 
– афирмативно се односећи према Заставама – ниуко-
лико не проблематизује национално-политички и „анти-
државни” учинак овог романа на начин као што то чини 
са доцније насталим српским романима (у првом реду 
са Хазарским речником, Ћосићевим Временом смрти и 
Селенићевим романом Timor mortis).	

Отварањем политичког простора за субверзивно 
деловање и јачање појединачних национализама, „наци-
оналистички опредељени интелектуалци искористили 
су ту нову климу да започну постепену делегитимиза-

84	 Isto, 221.
85	 Isto, 220.
86	 Isto, 221. 
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цију наднационалне политике која је, све до раних шез-
десетих година, усмеравала политички живот у Југосла-
вији”.87 Иако је, како Вахтел закључује, политичка клима 
створила такву атмосферу, „конкретни радови на расту-
рању југословенског јединства изведени су првенствено 
у области културе. Тај тренд био је најочигледнији у 
Србији”.88 Први пут у тексту „Постмодернизам као ноћна 
мора: књижевно рушење Југославије Милорада Павића” 
Ендру Вахтел је истакао како су покушаји да се доведу 
у питање сами основи „мита о братству и јединству” 
започели указивањима на „различите погледе на свет 
засебних југословенских нација”,89 именујући кон-
кретне српске књижевне ствараоце и њихова дела. 

За тему овог истраживања од највећег су значаја 
Вахтелови увиди у вези са Павићевим романом Хазар-
ски речник из 1984. године. Како је већ наговештено, 
реч је о заоштреној и ригидној, идеолошки прегнантној 
слици о једном од најзначајнијих дела српске литера-
туре које је доживело замашну рецепцију у светској сла-
вистици и компаратистици. Обратимо најпре пажњу на 
начин на који Вахтел уводи читаоца у своје тумачење 
Хазарског речника. Након што је констатовао да су 
романи Време смрти, Књига о Милутину и Нож покре-
нули „процес којим је, током осамдесетих година, иден-
титет једног великог дела српске популације промењен 
од подељеног југословенског у ограничен српски”90 аме-
рички критичар је истакао како је превасходна циљна 
група ових књижевних дела „била маса ниско и средње 

87	 Isto, 245.
88	 Isto, 245.
89	 “[...] attempts to assert the existence of particular world views of 

the separate Yugoslav nations”. Andrew Wachtel, “Postmodernism 
as Nightmare: Milorad Pavic’s Literary Demolition of Yugoslavia”, 
Slavic and East European Journal, vol. 41, no. 4, 1997, 632.

90	 Endru Baruh Vahtel, Stvaranje nacije, razaranje nacije, 259.
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образованих читалаца” који ће се „касније појавити као 
пешадија у рату против југословенске идеје”,91 али да 
је то било недовољно, те да је уједно било неопходно 
да се одговарајући националистички утицај изврши и 
на високообразовану српску популацију. У том смислу 
Вахтел пише:

У образованој елити, која је традиционално с највећим 
убеђењем веровала у неки облик југословенства, природно 
су постојали појединци који су веровали у то да ће за 
њихове сопствене, као и за интересе њихове нације најко-
рисније бити да се југословенска идеја дезинтегрише. Било 
је, међутим, много оних које је у то тек требало убедити, 
за шта нису били довољни неистанчани романи који су 
се југословенским историјским проблемима бавили само 
на тематском нивоу. Да би ти други променили мишљење, 
био је потребан читав један нов светоназор који ће заме-
нити романтичарско-модернистички идеал на којем је 
Југославија одувек била утемељена. Ту на сцену ступа про-
слављени роман Милорада Павића Хазарски речник.92

Његово уверење, стога, подразумева да су у периоду 
о коме је реч „напади из области високе књижевности 
на државне темеље имали подршку у нападима ниско 
и средње образованих слојева на суштину митова о 
братству и јединству. Такав двострани напад одиграо је 
најважнију улогу у делегитимизовању саме југословенске 
идеје”.93

У чему Вахтел проналази упориште за своју изри-
читу тврдњу да Хазарски речник „проблематизује основ 
постојања Југославије”?94 Највећи број преосталих кри-

91	 Isto, 259–260.
92	 Isto, 260.
93	 Isto, 271.
94	 Isto, 260.
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тичара Павићевог опуса у анализи његових романа 
углавном полази од уверења да је под хазарском судби-
ном Павић заправо подразумевао српски историјски 
усуд. За разлику од оваквих тумачења – која у обзир 
узимају накнадне додатне коментаре писца – Вахтел пре-
познаје субверзиван однос Хазарског речника и његовог 
аутора према југословенском државном заједништву у 
структурним слојевима самог романа, сматрајући да он 
произлази из позиције приповедача. Наиме, како је већ 
назначено, наратор у Андрићевој На Дрини ћуприји – по 
Вахтеловом мишљењу – обједињује супротстављене гла-
сове познавањем истине коју ставља на увид и читаоцу. 
Различите и непомирљиве ставове је, како тврди Вахтел, 
у књижевним делима могуће превазићи „знањем које 
нам пружа историја”,95 тј. путем „приповедачеве способ-
ности да зна истину и да својим делом свет уједини”.96 
Управо на тим основама, сматра амерички тумач српске 
књижевности, Андрић „конструише једну замишљену 
југословенску заједницу“ и изражава наду „да се упркос 
тешкоћама, различитости могу премостити, а историја 
демистификовати”.97 

Сходно оваквом виђењу Андрићевог романа, 
„несумњиво има наде да се знањем и просвећивањем 
могу превазићи разлике које постоје између различи-
тих група које живе у Босни, па тако и у Југославији”.98 
Насупрот Андрићу, Павић у свом роману неподударне 
тачке гледишта (хришћанске, исламске и јеврејске; међу 
којима свака доноси другачију верзију приче о верској 
конверзији Хазара) оставља неспојивим. Имплицитну 
поруку о немогућности споразумевања међу различитим 
културама и народима Павић сугерише, по Вахтеловом 

95	 Isto, 268.
96	 Isto, 268.
97	 Isto, 268.
98	 Isto, 268.
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мишљењу, тако што укида „андрићевски” тип припове-
дача који би интегрисао разједињене и међусобно неу-
клопиве наративне токове. По схватању овог критичара, 
примена критеријума сазнатљивости истине, коју припо-
ведач Хазарског речника не познаје и не износи, сведочи о 
томе да у насловљеном роману писац заправо упућује на 
непремостивост разлика и немогућност превазилажења 
неспоразума између представника различитих народа 
и конфесија. Томе у прилог говори, по интерпретацији 
истог аутора, и исход покушаја да се тројица представ-
ника различитих религија окупе који завршава њихо-
вом смрћу: „Дакле, жеља за синтезом приказана је као 
утопијска и авантуристичка тежња, јер када се достигне, 
синтеза не доноси савршено знање, већ тренутну смрт”.99 
Вахтел сумира своја запажања апликујући их на претпо-
стављени пишчев однос према будућности Југославије, 
онако како је тај однос наводно очитован у Хазарском 
речнику: 

У југословенском контексту, једна тако радикално релати-
визована визија историјске истине [подвукао Б. Б.] била 
је, сасвим очигледно, проблематична, јер је подразумевала 
да се међу народима који крећу са различитих позиција 
не може постићи никакав споразум. [...] Павић је сасвим 
сигурно био свестан опасности од таквих импликација, 
јер их је експлицитно исказао Данило Киш, који је читаву 
деценију пре објављивања Речника релативизам као фило-
зофски постулат идентификовао са партикуларистичким 
национализмом.100 

Свој став по којем је утицај српске литературе у 
креирању међунационалних нетрпељивости доминант-
нији од свих других фактора (укључујући и политичке) 

99	 Isto, 265.
100	 Isto, 264.
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конкретизује наводом да Хазарски речник представља 
„алегоријски напад на основе југословенског друштва” 
који је допринео „да се људи охрабре да пуцају на своје 
суседе”.101 И на крају, анализирајући рецепцијски учинак 
Хазарског речника, Вахтел упозорава да иако „Павићев 
роман нису у својим ранцима носили српски војници 
кад су ишли у борбе, нити су га идеолози национализма 
стално цитирали“, с друге стране ипак „постоје докази да 
је он изазвао важне последице, нарочито у начину раз-
мишљања српских елита”.102

У коликој мери је Вахтелова интерпретација пози-
ције свезнајућег приповедача у роману На Дрини ћуприја 
исхитрена, површна, произвољна, тенденциозна и 
нетачна сведочи његово наоко проницљиво, а уистину 
недовољно пажљиво читање овог романа. Наиме, 
целокупна његова анализа поступка демитизације и 
деконструисања легенди и предања у роману, као и сви 
закључци које је извео из такве анализе (и они који се 
тичу самог Андрићевог романа, али и они до којих је 
дошао компаративним супротстављањем На Дрини 
ћуприје и Хазарског речника) засновани су на потпуно 
погрешним претпоставкама и неодговарајућим приме-
рима. Као показатеље „пројугословенски оријентисаног” 
приповедача који, за разлику од Павићевог наратора, 
измирује наизглед непомирљиве ставове, Вахтел користи 
предања са две различите верзије (српском и „турском”): 
о траговима коњских копита на обалама вишеградског 
моста (у српској верзији реч је Шарчевим копитима, а 
у босанско-муслиманској о траговима „бедевије” Алије 
Ђерзелеза), односно о пореклу земљаног гроба поред 
моста (који у једној верзији припада „митском” Радисаву 
са Уништа, а у другој дервишу шех-Турханији). 

101	 Isto, 266, fusnota 73.
102	 Isto, 269.
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Међутим, без обзира на Вахтелову тврдњу, истину у 
вези са нити једним од ова два предања са различитим 
етноконфесионалним варијантама уопште не дознајемо 
у роману (уједно, то су и једина двоваријантна предања 
у На Дрини ћуприји). Штавише, „критичко-ироничним 
односом према неподударности легенде и стварности”103 
наратор деконструише и пародира сва преостала веро-
вања и предања у вези са мостом (од којих ниједно није 
дато у различитим националним алтернативама: о бли-
занцима Стоји и Остоји уграђеним у стуб моста, о вили 
бродарици која ноћу руши мост, о Радисаву са Уништа, 
као и о „црном Арапину”), док се као једина нерасветљена 
предања (о којима не сазнајемо никакву „истину” од при-
поведача – ни чија су трагови копита, нити коме припада 
хумка) указују управо она која се позива Вахтел: у оба при-
мера српски и босанско-муслимански вид „истине” остају 
неподударни и узајамно искључујући. Најзад, узимајући у 
обзир да само предања са супротстављеним националним 
облицима остају без приповедачевог разрешења,104 ваљало 
би приметити да би овакав след запажања и систем закљу-
чивања какав примењује Ендру Вахтел могао, парадок-
сално, да доведе чак и до сасвим опозитних критичарских 
увида, те да послужи као наводни аргумент за, рецимо, 
представу о Андрићу који својим књижевним опусом 
заправо прокламује непомирљивост супротстављених 
националних гледишта. 

103	 Славко Гордић, „Од локалне хронике до велике метафоре о 
свету и човеку: прилог историји читања Андрићевих романа”, 
у: Иво Андрић, Иво Андрић. 1, приредио Славко Гордић, 
Антологијска едиција Десет векова српске књижевности, 
Издавачки центар Матице српске, Нови Сад, 2010, 14.

104	 Супротно томе, Вахтел погрешно тврди како је „важно да тим 
људима који живе поред моста истина, каква год била, није 
доступна, а приповедачу јесте. Њихове приче се међусобно могу 
помирити, и истина се може сазнати и изразити у приповести”. 
Endru Baruh Vahtel, Stvaranje nacije, razaranje nacije, 212. 
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Осим тога, и Вахтелово инсистирање на наративном 
поступку оличеном у појављивању (у роману На Дрини 
ћуприја), односно изостанку перспективе свезнајућег 
приповедача (у Хазарском речнику) као некаквог мерила 
за утврђивање „исправности” моралног и идејног става 
писца је у потпуности анахроно. Не само да је раслојавање 
јединственог приповедног гласа на више различитих 
гласова уобичајена појава у постмодернистичкој литера-
тури, него и употреба свезнајућег наратора није типична 
карактеристика књижевности 20. века, о чему сведочи и 
пример Андрићеве Проклете авлије (у којој, како уочава 
Иво Тартаља, приповедачки ланац „од Ћамила до чита-
оца” има чак „шест посредника”105). На трагу Вахтело-
вих запажања и закључака чија је основаност евидентно 
спорна, налазе се и поједине перцепције Енвера Казаза. 
У свом тексту „Трећи свијет и његова мудрост искљу-
чености” бошњачки аутор у доказивању Андрићевог 
„неповјерења у хисториографски дискурс“106 полази од, 
како каже, Вахтелове „изврсне књиге Стварање нације, 
разарање нације” и уочене „деконструкције национално 
одређених, међусобно искључујућих, народних легенди 
и прича”,107 наводећи потом већ истицане неодговарајуће 

105	 Иво Тартаља, Приповедачева естетика: прилог познавању 
Андрићеве поетике, Нолит, Београд, 1979, 79. Такође, види: 
Милан Орлић, „Приповедање на више нивоа полицентрич-
ног (фрагментизованог/разграђеног) приповедача”, у: Андрић, 
Црњански, Пекић: приповедне структуре српског (пост)модер-
нистичког романа: деконструкција приповедног субјекта и 
реконструкција фигуре приповедача, Мали Немо, Панчево, 
2017, 91–97.

106	 Enver Kazaz, „Treći svijet i njegova mudrost isključenosti (slika 
imperijalne ideologije i prosvjetiteljske utopije u Andrićevoj 
Travničkoj hronici)”, у: Миодраг Матицки (ур.), Слика другог у 
балканским и средњоевропским књижевностима, Институт за 
књижевност и уметност, Београд, 2006, 268.

107	 Isto, 268.



Борис Булатовић218

примере из романа На Дрини ћуприја и апострофирајући 
„убједљивост Вахтелове интерпретације”.108

Иако би, дакле, дивергентна поступања двојице 
српских писаца могла да се тумаче на разнородне начине, 
и то превасходно у оквирима њихових поетика или на 
неки други начин иманентнији књижевности, параме-
тар нараторовог и читаочевог располагања истином 
Вахтел промовише у својеврстан индикатор који указује 
на однос писаца према идеји југословенске нације: 
тако је свезнајући приповедач На Дрини ћуприје јемац 
Андрићеве оптимистичке визије југословенског једин-
ства, док Павић књижевним средствима урушава темеље 
заједничке државе. У поређењу са Вахтеловим критич-
ким резоновањем, потпуно другачије сагледавање истог 
проблема демонстрира чувени немачки романиста Ханс 
Роберт Јаус. Овај најзначајнији представник теорије 
рецепције, као и немачки слависта пољског порекла 
Жђислав Гвожђ,109 уочавају екуменску димензију Хазар-
ског речника. Јаус у свом обимном тексту „Разговор 
религија” значајно интересовање посвећује Павићевом 
роману.110 Полазиште Јаусове анализе проблема о коме 
говоримо је веома слично Вахтеловом, па тако он наводи 
да се „из структуралних речи три главна извора стварају 
три перспективе које се час допуњују, час противрече 
једна другој, а при томе не дозвољавају да се полазећи 
свакако од сазнатљиве идеје-водиље аутора и према 

108	 Isto, 269.
109	 Zdzislaw P. Gwozdz, „Ökumenischer Traum”, Die Presse, 30–31. 1. 

1988.
110	 Ханс Роберт Јаус, „Разговор религија. Или: The Last Things before 

the Last”, превели Дамир Смиљанић и Габријела Петровић, 
Летопис Матице српске, год. 190, књ. 494, св. 1/2, 2014, 61–94, 
на Хазарски речник се односе странице 66–74; изворно чланак 
штампан у: Hans Robert Jauβ, „Das Religiongespräch. Oder: The 
Last Things before the Last”, in: Wege des Verstehens, Wilhelm Fink 
Verlag, München, 1994, 251–286.
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историјско-критичкој методи изведе закључак ’како 
је то уствари било’. Оне се опиру покушају објективне 
реконструкције тока религиозног разговора, чији исход 
је свака страна тумачила у своју корист”.111 

На који начин Јаус тумачи ову „неуспелу слагали-
цу”112? Суштински супротстављена потоњем Вахтело-
вом учитавању идеолошког значења, Јаусова интерпре-
тација најпре упућује на модерност Павићеве поетике 
која „извире из парадокса да управо најједноставнији и 
најстрожији уређујући принцип алфабетизације за чита-
оца имплицира да се не придржава тог принципа, него 
да ужива у изазову сопственог трагања за смислом”.113 
Такав поступак је, по Јаусу, модеран „баш зато што не 
претендује да је сазнао крајњу истину догађања: да ли је 
хазарска полемика за последицу имала прихватање једне 
од три религије, не може се на крају доказати. Историјска 
истина се и у хоризонту фикције може само перспекти-
вистички сазнати”.114 Из интерпретативне перспективе 
немачког аутора, поменуто дивергентно разногласје и 
одсуство увида у „коначну истину” у Хазарском речнику 
сведочи не о партикуларистичкој искључивости писца 
(националној и верској), него о екуменском статусу истине 
унутар романа: Јаус сугерише да дедуктивни процес закљу-
чивања (одбацивање ексклузивности сваког од три засебна 
апсолута) води ка сазнању о надконфесионалном карактеру 
„историјске истине” (реч је заправо о уметничкој истини) 
која „стоји у ироничном контрасту према претензији рели-
гија, које се споре, да поседују апсолутну истину”.115 

111	 Ханс Роберт Јаус, нав. дело, 67.
112	 Исто, 68.
113	 Исто, 68.
114	 Исто, 70.
115	 Исто, 70.
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Уз ове аналитичке увиде, Јаус с друге стране не про-
пушта да, руководећи се медијским представама и акцепти-
рајући политички пожељан став, у последњој реченици 
дела свог текста у којем говори о Павићу спочита српском 
писцу „приклањање идеологији Велике Србије”.116 Слично 
Јаусу (чије мишљење спомиње), и Милан Радуловић уочава 
принцип религијске толеранције апострофирајући како 
су „све три традиционалне религије у Павићевом роману 
заиста равноправне – у својим недостацима, додуше. Свака 
тежи да буде потпуна и чврсто разграничена са друге две, 
али ниједна у томе не успева: свака је, наиме, непотпуна без 
оне две које не жели да позна. Ова непотпуност сваке вере, 
која тежи самодовољности, основа је њихове међусобне 
толеранције. Толеранцију, међутим, успоставља сам писац, 
са неке више сазнајне позиције”.117

Иако је, судећи по природи критичарског приступа 
и врсти истраживачког оквира који поставља, код Вах-
тела реч о спољашњем приступу литератури и премда се 
естетска релевантност не налази у примарном критича-
ревом фокусу, овакав модел проучавања – у теоријском 
смислу оснажен концептом нације као „имагинарне 
заједнице” ирско-америчког политиколога Бенедикта 
Андерсона118 – представља сасвим легитимну књижев-
но-критичку истраживачку платформу. Треба свакако 
напоменути да Вахтел није ни први нити једини проу-
чавалац Андрићевог опуса који акцентује књижевно 
демонстрирану приврженост аутора југословенству. 
Тако, Силија Хоксворт у својој студији из 1984. године 

116	 Исто, 74.
117	 Милан Радуловић, Српски културни образац и српска 

књижевност, Православни богословски факултет Светог 
Василија Острошког, Фоча • Институт за књижевност и 
уметност, Београд, 230.

118	 Benedict Anderson, Imagined Communities: Reflections on the 
Origin and Spread of Nationalism, Verso, London, 1983. 
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(Иво Андрић: мост између Истока и Запада)119 сведочи 
– како примећује Богдан Ракић – о Андрићевом „напору 
да превазиђе етничке подјеле у Босни који се манифе-
стује у понављању извјесних тематских образаца”;120 док 
америчка слависткиња Ронел Александер, као и Вахтел, 
указује на употребу приповедања у првом лицу мно-
жине121 које Андрић користи како би „развио осећање 
друштвене припадности која у сасвим ретким случаје-
вима подразумева националну или етничку идентифи-
кацију”.122 

119	 Celia Hawkesworth, Ivo Andrić: Bridge between East and West, The 
Athlone Press, London, 1984.

120	 Богдан Ракић, „Ако коза лаже, рог не лаже: о неким аспектима 
рецепције књижевног дјела Иве Андрића у Босни”, Свеске 
Задужбине Иве Андрића, год. 23, св. 21, 2004. 166.

121	 Код Вахтела описано на страницама: Endru Baruh Vahtel, nav. 
delo, 208–209. 

122	 “[...] it is significant that Andrić uses first-person plural marking 
to develop a sense of community that only rarely carries national 
or ethnic identification”. Ronelle Alexander, “Narrative Voice and 
Listener’s Choice in the Prose of Ivo Andrić”, in: Wayne S. Vucinich 
(ed.), Ivo Andrić Revisited: The Bridge Still Stands, University of 
California, Berkley, 1995, 215. Александер притом даје прецизан 
и исцрпан преглед нараторове употребе заменице и заменич-
ких фраза у првом лицу множине („наш свет”, „код нас” итд.) 
у роману На Дрини ћуприја (пронашла их је укупно педесет 
три), наглашавајући да хроничар-наратор на тај начин јасно 
даје до знања „да је он члан заједнице чију историју описује, и 
користи идентитет ’суграђанина’ како би ову сложену историју 
начинио стварнијом и разумљивијом” (“The chronicler-narrator 
makes it clear that he is a member of the community whose history 
he describes and uses this identity of ‘fellow citizen’ to make that 
complex history more real and fathomable”; Ibid, 213). Примере 
српске етничке идентификације Андрићевог наратора марки-
ране употребом заменичких фраза у првом лицу множине 
(спорадичне у На дрини ћуприји и знатно уочљивије у припо-
веци „Рзавски брегови”) наводе и поједини други аутори. 
Жанета Ђукић Перишић објашњава да „интериоризујући 
у једном тренутку позицију српског народа као сопствену, 
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Такође, и наслов америчког зборника Ivo Andrić 
Revisited: The Bridge Still Stands (Иво Андрић поново 
посећен: мост и даље стоји), који је као уредник публи-
ковао станфордски историчар и слависта Војислав Вејн 
Вучинић,123 сведочи о духу у коме је писан значајан део 
текстова у њему, при чему би било корисно имати на 
уму да се овај зборник појавио почетом 1995. године, те 
је стога на неки начин представљао и одраз академских 
напора да се посредством истицања порука и симбола из 
Андрићевог књижевног опуса искаже отпор националној 
и верској искључивости, као и ратним сукобима који су 
били у току. Са друге стране, роман Хазарски речник, као 
и поједини други „проблематични” романи српске књи-
жевности, из Вахтелове перспективе се указују као пот-
пуна, и то дијаболичка супротност Андрићевом писању: 
посредством ових дела њихови аутори књижевним сред-
ствима субверзивно делују на представе о југословен-
ском братству и јединству124 и настоје да „делегитимизују 

приповедач као да жели да дискретно укаже на припадност 
угроженом народу који страда” (Žaneta Đukić Perišić, Pisac i 
priča: stvaralačka biografija Ive Andrića, Akademska knjiga, Novi 
Sad, 2012, 417), а Милослав Шутић примећује да је „то израз 
приповедачевог односа према жртвама освајачких ратова као 
исходишта највећег зла” (Милослав Шутић, „Андрићева есте-
тика општих појмова”, у: Рајко Кузмановић, Драгољуб Мирја-
нић и др. [ур.], Андрић између Истока и Запада: зборник 
радова, Академија наука и умјетности Републике Српске, Бања 
Лука, 2012, 215). 

123	 Вејн Вучинић је напустивши место аналитичара за Балкан 
и Совјетски Савез у америчкој обавештајној агенцији 
Канцеларија за стратешке услуге (где је радио током и 
непосредно након Другог светског рата) предавао тридесет 
година на Универзитету Станфорд, на коме је од 1972. до 1985. 
године био управник Центра за руске и источноевропске 
студије. 

124	 Andrew Wachtel, “Postmodernism as Nightmare: Milorad Pavic’s 
Literary Demolition of Yugoslavia”, 632.
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саму југословенску идеју”.125 Штавише, роман Хазарски 
речник – у садејству са Ћосићевим, Лубардиним и Селе-
нићевим делима – по самој Павићевој ауторској замисли 
служи као књижевни инструмент у разбијању Југосла-
вије. Без обзира на то што овакав вид тематске заинте-
ресованости као и методолошки приступ који из ње про-
излази јесу легитимни, највећа „невоља” происходи из 
чињенице да Вахтелова тематска преокупација прераста 
у кључни, заправо у једини критеријум његовог вредно-
вања српске литературе. 

Уколико се у поступку валоризације српске књижев-
ности вредност појединачних дела самерава са аспекта 
њиховог „замишљеног” односа према опстанку југосло-
венског јединства и „миту о братству и јединству”, онда 
се вредносни критеријум који примењује Ендру Барух 
Вахтел на самом крају 20. века не указује као потпуна 
новина, будући да амерички истраживач само изнова 
актуелизује модел оцењивања који је – тумачећи два 
Андрићева романа – применио још Шукрија Куртовић 
у свом обимном чланку „На Дрини ћуприја и Травничка 
хроника од Иве Андрића у свјетлу братства и јединства” 
с почетка 1960-их година. Да није реч о било каквом пре-
теривању можемо се уверити и подсећањем на природу 
Куртовићевог текста у којем овај критичар инсистира 
на оцени да Андрићеви романи чине политичку претњу, 
да писац показује немар према политичкој осетљивости 
тема којима да се бави, те да је „његово писање у пуној 
супротности не само са реализмом, са племенитошћу и 
добром вољом правог литерата, него и са идејом брат-
ства и јединства, јер он, мјесто толеранције и међусобне 
љубави, сије нетолеранцију, да не кажем мржњу међу јед-
нокрвном браћом”.126 

125	 Endru Baruh Vahtel, Stvaranje nacije, razaranje nacije, 271.
126	 Шукрија Куртовић, нав. дело, 402.
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Своју искључиву усмереност на политичку оријента-
цију поменутих књижевних опуса (при томе, у тумачењу 
Андрићевог дела Вахтел долази до сасвим опозитних 
закључака у односу на Куртовићеве, али зато у Павиће-
вом роману проналази исто што и Шукрија Куртовић 
код Андрића – злокобан политички учинак по одржи-
вост југословенске државе) и одмеравање степена њихо-
вог одступања од императива изградње југословенског 
јединства, обојица критичара представљају као неку 
врсту етичког чина: за идејном саображеношћу књижев-
ног дела југословенској идеји они трагају као за видом 
испуњења хуманих и моралних захтева који се стављају 
пред књижевне ствараоце. Анахроност оваквих вред-
носних мерила се није морала посебно наглашавити ни у 
времену када је Куртовић објавио свој текст. Уз то, битна 
разлика се огледа и у сазнању да је Шукрија Куртовић 
писао свој рад као потпуни „књижевни аматер” (што је 
у насловљеном чланку и сâм неколико пута отворено и 
искрено апострофирао127) и са ипак, рекли бисмо, знатно 
племенитијим побудама;128 док је, са друге стране, Ендру 
Вахтел на прелазу из 20. у 21. век вероватно најутицај-
нији амерички слависта међу онима који су се бавили 
књижевношћу и културом бивше Југославије. 

Оваква парадоксална подударност, разуме се, није 
последица Вахтелове неупућености у књижевне теме које 
истражује, већ специфичних политичких „претензија” 
садржаних у његовим закључцима о распаду Југославије 
као последици уништавања појма југословенске нације 
у култури (и књижевности). Да појаснимо, политичке 
импликације које Вахтел приписује националном (и 
„антијугословенском”) аспекту критикованих књижев-
них дела српских аутора нису ни најмање занемарљиве, 

127	 Шукрија Куртовић, нав. дело, 418 и 434.
128	 Упореди: Станиша Тутњевић, „Напомена”, 436. 
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заправо оне су кључне за разумевање његових основних 
критичарских замисли о непосредним доприносима 
културних чинилаца радикалном заоштравању југосло-
венске кризе (како овај критичар наводи у поглављу 
о новијој српској литератури, „конкретни радови на 
растурању југословенског јединства изведени су првен-
ствено у области културе”129). Наиме, својим начином 
сагледавања природе и рецепцијских учинака Павиће-
вих, Ћосићевих и Селенићевих дела Вахтел читаоцима 
настоји да презентује такву слику о српској литера-
тури (из времена које претходи ратним догађајима из 
последње деценије 20. века) која би сведочила о најне-
посреднијој узрочно-последичној вези између идејних 
и тематских преокупација српских писаца из 1980-их 
година и крвавог распада југословенске државе до којег 
је након тога дошло. Из перспективе Вахтелове анализе 
сасвим недвосмислено и експлицитно је сугерисано да 
је српска књижевност не само претпостављени саучес-
ник, већ кључни подстрекач, претходница и иницијатор 
српске „агресивне” политике, са суштинском одговор-
ношћу за све последице делегитимисања југословенске 
идеје – својеврсну националну мобилизацију и хомо-
генизацију Срба, распад државе130 као и вишегодишње 
ратне обрачуне у циљу коначног разграничења (па је 

129	 Endru Baruh Vahtel, nav. delo, 245.
130	 Социолог Слободан Вуковић јасно указује на двојаки вид 

оптужби против Срба: они се, наиме, истовремено и у завис-
ности од контекста и тренутних потреба осуђују и као непо-
средни кривци за разбијање Југославије (63, 266) и као против-
ници распада ове државе (242). Види: Слободан Вуковић, 
Етика западних медија: антисрпска пропаганда деведесетих 
година XX века, Издавачка књижарница Зорана Стојановића, 
Сремски Карловци • Нови Сад – Институт друштвених наука, 
Београд, 2009 (бројеви дати у заградама су редни бројеви стра-
ница на којима се у Вуковићевој књизи разматра овај фено-
мен). 
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тако, и један од најпознатијих српских романа у свету, 
Павићев постмодернистички Хазарски речник „помогао 
да се људи охрабре да пуцају на своје суседе”131). 

Уз претходну проблематизацију Вахтеловог при-
ступа, подсетићемо на још једну недоследност у Вахте-
ловом систему закључивања о „националистичкој” и 
„ратној” одговорности писаца инкриминисаних романа, 
имајући при томе у виду његова властита запажања 
изнета у књизи Стварање нације, разарање нације. Како 
смо већ истакли и објаснили, Вахтел је о успону српског 
националног партикуларизма из 1980-их година говорио 
као о одложеној српској културној реакцији насталој у 
атмосфери „културно поларизоване земље”.132 Ако је 
укупна државна културна политика водила ка разградњи 
државе, уколико је драстични отклон од југословенства 
и антисрпску реторику приметио међу интелектуалцима 
у западним југословенским републикама (у времену које 
хронолошки претходи „реакцији” и еквивалетном про-
цесу код Срба), те ако Крлежа својим романом Заставе 
заснива „културни образац” који тек доцније прихватају 
српски писци, крајње парадоксално, неуверљиво и зло-
намерно делује Вахтелова теза о наглашеној улози српске 
књижевности у рушењу идеала југословенства као и саме 
југословенске државе. Да је према концепцији Ендру 
Вахтела улога српске књижевности у стварању међуна-
ционалних антагонизама не само наглашена него чак 
првостепена посведочују и његове полазне претпоставке 
о томе да је до пропасти вишенационалне Југославије 
дошло у првом реду услед дејственог процеса постепе-
ног уништавања појма југословенске нације у култури, 
који – по овом слависти – врхуни у писању српских 
писаца из последње четвртине 20. века. Свакако, Вахтел 

131	 Endru Baruh Vahtel, nav. delo, 266.
132	 Isto, 245.
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у својој конструкцији премоштава поменуту парадок-
салност имплицитним подразумевањем да је у другој 
Југославији хрватски културни и политички национали-
зам имао слабији „одзив” у хрватској јавној свести, док 
је национализам испољен у српској култури наишао на 
далеко „плодније тло” (сходно чему последице ова два 
национализма нису могле да буду истоврсне); али, такав 
Вахтелов идеолошки претекст на најбољи начин говори 
о усаглашености научних ставова са западним политич-
ким интересима – феномену у односу на који „национа-
листичка спрега” српске културе и политике делује неу-
поредиво бенигније. 

У својој књизи Шта је светска књижевност (What 
Is World Literature?, 2003), полазећи од стајалишта да су 
статус и углед Хазарског речника у светској књижевној 
рецепцији спорни и да „укључују и занемаривање или 
потпуно погрешно читање његовог политичког садр-
жаја”,133 Дејвид Дамрош, оснивач Института за светску 
књижевност на Харвардском универзитету, кључни учи-
нак овог романа у смеру девастирања југословенске идеје 
и подржавања српског национализма проналази у њего-
вом тобожњем фингирању позиције транскултурализма, 
те писцу спочитава да „националистичку пропаганду 
лажно пласира као интернационални постмодерни-
зам”.134 Такође, уверен да у хазарској историјској драми 
писац пројектовао судбину Срба, Дамрош тврди како 

133	 “Pavić adapts the theme of the Jews as archetypal oppressed minor-
ity to describe the Khazars as an oppressed majority in their own 
multicultural land: a translation of Serbian nationalist hostility 
toward Tito’s efforts to create a unified Yugoslaviа [...].A novel that 
achieved rapid worldwide success [...] even helped to usher in the 
death it most longed for, the destruction of a multiethnic Yugoslavia”. 
David Damrosch, “The Poisoned Book”, in: What is World Literature?, 
Princeton University Press, Princeton and Oxford, 2003, 272.

134	 Ibid, 275.
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опис хазарске државе у роману на политички прагмати-
чан и црнохуморни начин презентује Брозову Југосла-
вију и неповољан статус већинске српске заједнице у 
сопственој федералној јединици. Другим речима, по 
Дамрошевом суду, Милорад Павић је властитом функци-
онализацијом свог романа промовисао „српско нацио-
налистичко непријатељство према Титовим покушајима 
да створи унификовану Југославију” и на тај начин 
„помогао да дође до оне смрти за којом је највише жудео, 
уништавања мултикултурне Југославије”135 (у ревидира-
ној верзији овог текста објављеној 2005. године Дамрош 
чак додатно прецизира ову формулацију, премештену 
на почетну страницу чланка, тако што пише о „дубо-
ким моралним импликацијама” Хазарског речника услед 
његовог „српског националистичког подтекста неиз-
мерно непријатељски упереног против Титових поку-
шаја да Југославију учврсти као унификовану нацију”136).

Осим ових примедби које се суштински нимало не 
разликују од онога што Павићевом роману спочитава 
Вахтел, харвардски компаратиста (који нуди и мање 
примамљив маркетиншки слоган за књигу као „Игриву 
апологију етничког чишћења”137) проналази – на крајње 
бесмислен, гротескно зачуђујући начин – још један пока-
затељ Павићевог национализма: чињеници да је напо-
мена уз енглески превод Хазарског речника Кристине 
Прибићевић-Зорић „преведено са српско-хрватског” 

135	 Ibid, 272.
136	 “This theme proves to have deep ethical implications both within the 

book and in its reception at home and abroad, for running through 
the book is a current of Serbian nationalism deeply hostile to Tito’s 
attempt to weld Yugoslavia into a unified nation”. David Damrosch, 
“Death in Translation”, in: Sandra Bermann and Michael Wood 
(eds.), Nation, Language, and the Ethics of Translation, Princeton 
University Press, Princeton, 2005, 380.

137	 “‘A Playful Apologia for Ethnic Cleansing’”; Ibid, 274.
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(прво преведено издање је објављено 1988. године у 
Њујорку) измењена у издању из 1996. године (штампа-
ном на енглеском језику у Београду 1996. године) у „пре-
ведено са српског” Дамрош придаје значење Павићевог 
националистичког „кидања српско-хрватског језика 
надвоје“138 (претходно, он назначава како је „језик био 
кључна арена за националистички програм српског 
препорода, предвођен активностима Српске академије 
наука и уметности у коју је Павић изабран 1991. годи-
не”139). За ову Дамрошову тријумфалистички изречену 
примедбу не би се чак могло рећи ни да је малициозна, 
колико је она плод ауторовог апсолутног непознавања 
језичких питања и односа у бившој Југославији. 

Уколико је било какав коментар на Дамрошову кри-
тику потребан, напоменимо то да је Уставу Републике 
Хрватске донешеном 22. децембра 1990. године (док је 
Југославија још увек постојала) утврђен положај и назив 
хрватског језика као службеног језика у Хрватској (у 
члану 12. овог устава наводи се да је „у Републици Хрват-
ској у службеној упораби хрватски језик и латинично 
писмо”; још знатно раније, уставним амандманима о 
језику из 1972. године и уставним одредбама Устава 
Социјалистичке Републике Хрватске из 1974. је уведен 
назив „хрватски књижевни језик”, и проглашен неустав-
ним одлуком Уставног суда Југославије тек крајем 1988. 
године). Такође, осим великог броја стручних књига 
(граматика, правописа, речника, језичких прегледа) које 
се од 1970-их година појављују са насловима у којима је 
употребљена одредница „хрватски језик” (још за време 
маспока 1971. године у Загребу је, на подстицај Матице 
хрватске која се Изјавом објављеном 16. априла 1971. 

138	 “[...] a Serbo-Croatian is torn asunder ”; Ibid, 272. 
139	 “Language was a crucial arena for the nationalist program of Serbian 

resurgence spearheaded by activities of the Serbian Academy of 
Sciences and Arts, to which Pavić was elected in 1991”. Ibid, 268.
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године претходно одрекла Новосадског договора, изашао 
Хрватски правопис Стјепана Бабића, Божидара Финке 
и Милана Могуша који је заменио “новосадски право-
пис”), Дамрошу је очигледно непозната и Декларација о 
називу и положају хрватског књижевног језика из 1967. 
године, настала као резултат преовладавајућег мишљења 
хрватских филолога о српскохрватском језику као више-
варијантном (и хрватском као угроженом језику), након 
што је Новосадски договор (из 1954. године) у хрватској 
интелектуалној и политичкој јавности све наглашеније 
одбациван као „унитаристичко остварење”, како тврди 
хрватски лингвиста, који је обављао функцију председ-
ника Хрватске академије знаности и умјетности од 2003. 
до 2010. године, Милан Могуш.140 Стога, после једне од 
највећих политичких криза које је југословенска феде-
рација због једностраног анулирања Новосадског дого-
вора и оспоравања назива „српскохрватског” језика 
претрпела, из основа је апсурдно Дамрошово приписи-
вање Павићу кривице због националистичког „цепања” 
језика, и то 1996. године када претходна држава већ уве-
лико не постоји.

Најзад, уколико је сагледано ванкњижевно порекло 
негативних критичких судова који непосредно коре-
спондирају са доминантним медијским перцепцијама о 
југословенским сукобима уз премису о српској одговор-
ности, а затим указано и на постојање евидентних уну-
трашњих контрадикција и недоследности у третману 
различитих националних култура и писаца (на пример, 
Вахтелов неједнак приступ српској и хрватској лите-
ратури, односно неизвођење неповољних вредносних 
увида о Крлежиним Заставама који се чине обавезујућим 
из угла његове властите интерпретације Хазарског реч-

140	 Milan Moguš, Povijest hrvatskoga književnoga jezika, Globus, 
Zagreb, 1993, 192.
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ника; упитно диференцирање Андрићевог „пројугосло-
венског” приповедачког поступка у односу на Павићев 
инсинуирано „антијугословенски”), потребно је изнети 
и друге закључне формулације. Мера одступања иде-
олошких тумачења у односу на аутентично књижевну 
рецепцију Андрића и Павића посведочује о драстич-
ном интерпретативном преокрету и игнорисању свих 
вредносних оцена насталих као израз истинског инте-
ресовања за књижевност а не учитавања тенденциозних 
политичких пројекција. У случају Павићеве уметничке 
прозе, заступљени видови рецепције указују на умно-
гоме измењену представу о значењима Хазарског реч-
ника (и других романа, нпр. Унутрашње стране ветра), 
док кључну брану промени слике о Андрићевом делу 
чини третирање аутора као првенствено југословенског 
писца141 уместо српског. Без обзира на то што ова оцена 
наоко делује као произвољност, она је проверљива на јед-
ном упечатљивом примеру. 

Наиме, бошњачки (или, уколико претпоставимо 
аутору прихватљивију одредницу: босанскохерцего-
вачки) проучавалац књижевности Енвер Казаз, један од 

141	 Видљив је, на пример, Вахтелов напор да код Андрића препозна 
коначност његовог југословенског књижевног и националног 
опредељења, па тако записује како „изгледа да се касније у 
животу он декларисао најпре као Србин, а касније, нарочито 
откад је добио Нобелову награду, као Југословен” (Endru Baruh 
Vahtel, Stvaranje nacije, razaranje nacije, 194, fusnota 76). Мило 
Ломпар је реаговао на овај Вахтелов навод запажањем да „оно 
што је вишеструко потврђено, као што су бројне чињенице о 
Андрићевом српском самоодређењу, смешта се у неодређеност 
једног ’изгледа’; оно што је од почетка неспорно и присутно, као 
Андрићево југословенско политичко опредељење, неистинито 
– и без икаквих доказа – претвара се у нешто што долази после 
Андрићевог српског самоодређења, иако непрекинуто траје 
напоредо са њим” (Мило Ломпар, Дух самопорицања: прилог 
критици српске културне политике: у сенци туђинске власти, 
Orpheus, Нови Сад, 2012, 302).
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најдоследнијих и најстудиознијих бранилаца Андриће-
вог опуса од представника ригидног сегмента бошњачке 
критике и критичар национално маркираних типова 
рецепције његовог дела, пишући у књизи Бошњачки 
роман XX вијека о националистички инспирисаној 
„постмодернистичкој” књижевности узгредно се кри-
тички односи и према роману Бакоња фра Брне Сима 
Матавуља, сматрајући да овај роман из 1892. године 
„идеологијски пројицира аморално стање католичке цркве 
свога доба и то у складу са мјерилима српске националне 
идеологије [подвукао Е. К.]”.142 Ова квалификација о укло-
пљености једног од најзначајнијих романа српске књи-
жевности 19. века у „дискурс српског национализма” у 
највећој мери подсећа на однос Мухсина Ризвића према 
„великосрпској идеологији” у Андрићевим романима и 
приповеткама, при чему, пак, у вези са том критичарском 
појавом Казаз заузима сасвим другачији, одбрамбени став 
према писцу. Имајући у виду опсежне аналитичке нијансе 
и бројне аргументе које је пронашао у оповргавању идео-
лошких оптужби против Андрића, делује зачуђујуће што се 
Казаз – у Матавуљевом случају – не упушта у било какву 
интерпретацију, већ одсечно износи овако неоснован кри-
тички (идеолошки) суд о писцу и његовом роману, те оно 
што замера идеолошки пасионираним валоризаторима 
Андрићевог опуса сâм примењује у тумачењу поменутог 
Матавуљевог дела.143 Уколико би био прихватљив Казазов 
неексплицирани став о роману Бакоња фра Брне као књи-
жевној творевини у којој, наводно, у облику идеолошког 
подтекста пребивају српски национализам и шовини-

142	 Enver Kazaz, Bošnjački roman XX vijeka, Naklada Zoro, Sarajevo – 
Zagreb, 2004, 28.

143	 Опширније о овоме види у: Борис Булатовић, „Бакоња фра 
Брне и српски национализам: идеолошка актуелизација и 
контекстуализација Матавуљевог романа”, Philologia Mediana, 
год. 10, бр. 10, 2018, 147–156. 
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стички противкатолички антиклерикализам (при чему је 
овакав беспримерно догматски став заснован на апсолут-
ном игнорисању доминантних хумористичко-сатиричких 
и натуралистичких елемената романа), онда би била веома 
лако замислива и претпоставка о томе да би Казаз – у дру-
гачијим околностима – могао на идентичан начин (идео-
лошки, близак Ризвићевом) да сагледава и Андрићево дело. 

Када разматрамо оволико дијаметрално супрот-
стављену природу Казазове рецепције романа Ива 
Андрића (аутентично књижевну) и Сима Матавуља 
(искључиво идеолошку, засновану на поступку какав 
примењују аутори текстова из зборника Андрић и 
Бошњаци), стиче се утисак – будући да се за анализу 
која свој ослонац проналази у домену политичког макар 
подједнак број псеудодоказа о антикатолицизму/ анти-
муслиманству и тобожњем пројектовању српске наци-
оналне идеологије налази и у Матавуљевом роману 
Бакоња фра Брне и у Андрићевој На Дрини ћуприји, 
односно како у „Пилипенди” тако и у „Рзавским брего-
вима” – да је линија која дели Енвера Казаза од критике 
Андрићевог прозног књижевног дела умногоме оцртана 
његовим односом према националној књижевној при-
падности двојице писаца: док роман Сима Матавуља (као 
српског писца) острашћено и неосновано отписује као 
националистички, остварења Ива Андрића – према коме 
се односи као према југословенском аутору који припада 
различитим националним књижевностима (укључујући 
и босанскохерцеговачку) – ставља у одбрану од антиан-
дрићевских напада (сличних његовом властитом обру-
шавању на Матавуља), иако би – на злонамеран начин 
какав примењује у првом случају – истоветно могао иде-
олошки да дискредитује и Андрићево стваралаштво као 
„просрпско” и шовинистичко (у чему би, за разлику од 
критичког просуђивања о Матавуљу, имао знатан број 
претходника и већ утврђен репертоар примедби). 
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СЛУЧАЈ НИКОЛЕ ВУЈЧИЋА (1988)

Сажетак: На насловној страни Књижевне речи (бр. 320, 
25. април 1988) објављене су две песме Милована Даној-
лића, за које је, у политичким форумима, процењено да 
„вређају лик и дело Ј. Б. Тита”. Зато је затражена смена 
главног и одговорног уредника Књижевне речи Николе 
Вујчића. У раду се исцрпно, на основу сачуваних докуме-
ната, новинских извештаја, сећања учесника и друге грађе, 
описује овај политички случај. У првом делу рада говори 
се о претходној политичкој репутацији Књижевне речи и 
самог Милована Данојлића. У другом делу рада износе се 
упозорења која је Окружни јавни тужилац слао редакцији 
и Председништву РК ССО Србије (политичком форуму 
надлежном за Књижевну реч). У трећем делу рада опи-
сује се деловање Службе безбедности у „случају Вујчић”, 
а у четвртом седница Председништва РК ССО Србије, на 
којој је затражена смена Николе Вујчића, и реакције на 
тај захтев. У петом делу рада даје се преглед активности 
Општинског комитета и Основне организације СК веза-
них за „случај Вујчић”. У завршном делу рада објашњава 
се зашто није дошло до смене Вујчића, и по чему се овај 

1	 Редовни професор, santonic@f.bg.ac.rs, https://orcid.org/0000—
0002—5693—9952; чланак је део истраживања које је финан-
сијски подржало Министарство науке, технолошког развоја и 
иновација Републике Србије у склопу финансирања научно-
истраживачког рада на Универзитету у Београду — Филозоф-
ском факултету (број уговора 451—03—66/2024—03/200163). 

УДК 82.01:821.163.41-93-14.09
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случај разликује од неких других ондашњих „књижевних 
афера”.

Кључне речи: Књижевна реч, Милован Данојлић, тито-
изам, Савез социјалистичке омладине Србије, Савез кому-
ниста Србије, Књижевна омладина Србије, борбе у кул-
тури.

Предигра

Двонедељник Књижевна реч1, седамдесетих и осам-
десетих година ХХ века, био је један од најугледнијих и 
најутицајнијих књижевних часописа у Србији2. Имао је 
репутацију да је критичко, па и опозиционо гласило3, 

1	 Књижевна реч је објављивана практично сваке друге недеље, 
10. и 25. дана у месецу. Издавач је била Књижевна омладина 
Србије (основана 1971), друштвена организација која је била 
колективни члан Савеза социјалистичке омладине (ССО) 
Србије. После 1989. Књижевна реч је још неко време изла-
зила, све нередовније, док најзад није угашена 2004. године. 
Књижевна омладина Србије је, као издавач, приватизована 
(!?) и данас њом управља извесна Верица Секирарски, на чијој 
фејсбук страници стоји „студирала Факултет за безбедност — 
Скопље” (https://sn.rs/knpvm).

2	 Бошко Томашевић се сећа да је „Књижевна реч, један од тада 
водећих часописа, излазила тачно сваког десетог и двадесет 
петог дана у месецу” (анкета часописа Домети, год. 51/2024, 
бр. 200, https://sn.rs/weayk, стр. 58-59), Марко Паовица истиче 
тираж овог листа „од 5.000 до 10.000 примерака” (исто, 52), а 
Михајло Пантић каже: „Велики утицај имали су књижевни 
листови, најпре Књижевна реч, потом и Књижевне новине, оне 
су биле јавна политичка трибина, често забрањивана, али се 
током 80-их простор слободе готово незаустављиво ширио” 
(исто, 47).

3	 Од неких 6.000 тиража Књижевне речи, само је Драган 
Благојевић, улични колпортер који је продавао „опозициону” 
штампу испред пролаза на Теразијама, узимао 1.000 примерака; 
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због чега је уживао углед у интелектуалном делу јавно-
сти4, али је истовремено био под појачаном присмотром 
тврдолинијаша из партије. 

Тако је Милисав Савић, главни и одговорни уред-
ник Књижевне речи5, 1977. смењен јер је, најпре, објавио 
причу „Голимјесто” Ђуре Дамјановића, у којој се алудира 
на проневеру коју је извршио градоначелник Бања Луке, 
а онда и зато што је пустио да се у листу критикују власти 
БиХ јер су забраниле антологију с „Голимјестом”. Из БиХ 
је извршен снажан притисак на руководство Србије, па је 
преко владе (Републичког извршног већа) организована 
смена Савића6, коме је „на терет” стављно још и објављи-
вање песме „Међа Вука Манитог”, Матије Бећковића као 
и прилога праксиковаца7. 

Такође, Књижевна реч је била честа тема критика на 
партијским форумима. На седници Председништва ЦК 
СК Србије и РК ССРН Србије, 12. фебруара 1982, члан 
Председништва ЦК СК Србије Момчило Баљак осудио 

толико је, приближно, било и претплатника овог двонедељника 
(Никола Вујчић, интервју дат С. Антонићу 28. новембра 2024, у 
Београду). 

4	 Уопште, од краја седамдесетих година „’опозиционо’ је било у 
моди”, па је изложбу Миће Поповића у „Цвијети Зузорић” 1979. 
посетило 400.000 људи, „јер је аутор важио за ’опозиционара’”; 
Петар Ристановић, Илузија моћи: српски критички 
интелектуалци и комунистички режим, Београд: Принцип, 
2020, стр. 137.

5	 Главни и одговорни уредници Књижевне речи, од оснивања до 
Николе Вујчића, били су: Милисав Савић (1972), Срба Игња-
товић и Милутин Петровић (1972—1973); Милутин Петро-
вић (1973—1974); Милисав Савић (1974—1977); Јовица Аћин 
(1977—1980); Петар Цветковић, в. д. (1980); Гојко Тешић 
(1980—1984); Никола Вујчић (1984—1988).

6	 Ристановић, исто, стр. 126.
7	 Савић каже да „тада и нисам знао да се Матијин отац звао Вук”; 

Милисав Савић, електронско писмо С. Антонићу, 7. децембар 
2024.
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је ново писање Књижевне речи о Босни и Херцеговини8. 
Због критичког става овог листа према стању у БиХ, на 
састанку руководстава Србије и БиХ, 9. децембра 1982, 
председник ЦК СК Србије Душан Чкребић, „за тачке 
најслабијег утицаја партије” означио је Књижевну реч и 
Студент.9 Књижевну реч је помињао, 15. марта 1984, и 
Момчило Баљак, када је говорио о „ретроградним тен-
денцијама“ у српској култури10, а посебно је био крити-
кован чланак Рајка Ђурића о односу Тита према троц-
кистима11. Наиме, објављивање овог чланка оштро је 
осуђено на седници Председништва ЦК СК Србије 19. 
априла 1984, када је формирана и комисија која је тре-
бало да испита околности објављивања текста, а из ССО 
Србије је најављивана „дубља анализа” оријентације 
Књижевне речи 12. 

Ако је Књижевна реч у форумима нападана, у кри-
тичкој јавности је хваљена. Бранислав Петровић ју је 
1982. у Књижевним новинама овако хвалио: „Допринос 
Књижевне речи у одбрани многих слобода ни у једном 
размишљању о слободи неће бити мимоиђен. Странице 
су, примера ради, увек биле широм отворене онима 
који су се заузимали за потпуно ослобођење песника 
Гојка Ђога”13. 

8	 Слободан Селинић, Србија 1980—1986: политичка историја 
од Тита до Милошевића. Београд: Институт за новију историју 
Србије, 2021, стр. 462.

9	 Селинић, 2021, 476.
10	 Коста Николић, Српска књижевност и политика 1945—1991: 

главни токови, Завод за уџбенике, Београд 2012, стр. 173—174.
11	 Рајко Ђурић, „Дуг према истини”, Књижевна реч, 25. март 1984, 

стр. 5—6.
12	 Николић, 2012, 175; Селинић, 2021, 459—460.
13	 Бранислав Петровић, „За мало лепог понашања”, Књижевне 

новине, 22. јули 1982, стр. 2. https://sn.rs/bzn4g.
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И заиста, у „случају Ђого” (мај 1981 — мај 1984)14 Књи-
жевна реч је стала одлучно у одбрану песника. Тај случај 
и јесте био важан за књижевност и њену слободу15, јер је 
Гојко Ђого осуђен због вређања Тита а да га конкретно 
није поменуо. То је значило да је довољно да се нека пес-
ничка слика протумачи тако да „асоцира на друга Тита” 
и да књижевник може бити судски гоњен. Одбрана да је 
у питању „прљава машта” политичара, а да се дело може 
и другачије разумети, није прихватана16. Ђого је осуђен 

14	 Акција забране Вунених времена почела је 12. маја 1981, а афера 
кажњавања песника формално се завршила 9. маја 1984, када 
је Ђого, због општег и упорног негодовања јавности у Србији, 
помилован. 

15	 Вунена времена: процес и коментари, приредили Бранка Ђого 
и Гојко Ђого; Београд: Службени гласник, 2011, књ. I—II. 

16	 Ђого је страдао због следећих стихова: „Велики медвед звер, 
/господар стада мрких бескућника /и самозвани звери цар, /
имао је гвоздене зубе /и војску вештих укољица. / По закону 
своје зверске ћуди. / клао је све што му на жуљ стане, /давио у 
мраку најбоље другаре /и гутао своју децу. / А сад мртав лежи 
/ и шапе му лижу безумне животиње, / њушци својој стока не 
верује: / није умро, већ се ућутао ? / Нико не сме да му измери 
реп / и огледало под нос принесе, / може звер да васкрсне / и 
седне на Столицу” (песма Звер над зверовима). „Пред једном 
бронзаном репликом. / Једна тешка глава / изливена у безброј 
комада, / тврда и својеглава — мисли на нас. / Свака кућа, врт 
и улица / имају своју главу. / Један рудник олова и цинка / и 
једна велика ливница у главном граду / раде само за ту главу. / 
Толике су главе пале / са свог постоља / да ову бронзану заша-
рафе / на наша рамена, / да ми под њом повијамо леђа. (...) и 
ми имамо такву главу / једна кашичица њеног мозга / нахрани 
двадесет милиона глава. / Кад се покољемо око стола, / она 
ударом грома / измири жртве и убице. (...) истопиће се и њена 
лобања / и доћи ће крај бронзаног доба” (Балада о Ћесаровој 
глави); „Наш светац никад неће умрети, / године му уназад 
бројимо, / млађи је него лане / и нове зубе има, очњаке. / Око 
њега се коло врти, / не играју само мртви и везани” (Свети-
лиште оца Црнбога); споран је био и стих: „стари штакор са 
Дедиња” (Црнокруг на Тргу Републике).
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на две године затвора за кривично дело „непријатељске 
пропаганде”, а одлежао је два и по месеца у затвору.

Књижевна реч је снажно бранила песника у читавој 
серији чланака17. У том низу, посебно је био политички 
важан текст Јовице Аћина, јер је он био секретар Актива 
писаца комуниста Србије18. У аргументативном смислу 
истицали су се чланци Милована Данојлића, који је 
изнео и један важан разлог који се није често сретао у 
написима против суђења Ђогу, а који ће бити значајан и 
за разумевање Данојлићевог песничког става у каснијем 
„случају Николе Вујчића”. 

Наиме, већина актера бранила је Ђога аргументима 
да је поезија вишезначна, и да се стихови не могу сво-
дити само на једну денотацију, те да се Ђогови стихови 
могу односити, рецимо, на императора Августа, Фрању 
Јосифа, Стаљина, Енвера Хоџу или Пол Пота. Из тога је 

17	 Јовица Аћин, „Ко се боји поезије”, Књижевна реч 10. септембар 
1981. (прештампано у Вунена времена, 2011, исто, II, 81—85); 
Александар Петров, „Одговор на песму”, Књижевна реч, 10. 
септембар 1981. (II, 86—89); Милорад Вучелић, „За суд, против 
пресуде”, Књижевна реч 25. септембра 1981, стр. 3 (II, 134—138); 
Маринко Арсић—Ивков, „Мелет”, Књижевна реч, 25. септембра 
1981: (II, 139—140); Симон Симоновић, „Животиње и песме”, 
Књижевна реч, 10—25. април 1982. (II, 302 —307); Милорад 
Вучелић, „Укинути пресуду”, Књижевна реч, 10—25. април 
1982, стр. 2; Милован Данојлић, „Право на алузију”, Књижевна 
реч, 25. јули 1982, стр. 2 (II, 454—456); Светлана Слапшак, „Ко 
друкчије каже, клевеће и лаже”, Књижевна реч, 25. септембар 
1982. (II, 557—558); Милован Данојлић, „Одбрана алузије”, 
Књижевна реч, 25. октобар 1982, стр. 3 (II, 585—591); Јовица 
Аћин, „О томе шта ће бити сутра”, Књижевна реч, 25. октобар 
1982. (II, 592—594); Олга Стојановић, „Невина времена”, 
Књижевна реч, 25. октобар 1982. (II, 595—596); Новица Милић, 
„Дерида, Остин, Ђого: ’манифест лекционизма’”, Књижевна 
реч, 25. март 1983. (II, 736—737).

18	 Вунена времена, 2011, исто, II, 318. Против суђења Ђогу Аћин је 
писао и у Политици („Не”, 24. април 1982. (исто, II, 318—319).
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онда произилазио аргумент прљаве маште. Тако адво-
кат Бранислав Тапушковић, који је бранио Ђога, одба-
цујући део оптужнице која у песми „Звер над зверовима” 
види „јасну алузију на покојног председника Тита” — јер 
се ту каже: „давио у мраку најбоље другаре/ и гутао своју 
децу” — пита суд: 

„Како је могуће да некоме падне на памет, и да јавној тужби 
падне на памет, да тврди како је то директна алузија на 
покојног председника? Врло добро знамо колико је покојни 
председник Републике био заузет државним пословима, а да 
је и поред тога стизао да буде и брижан отац и нежан деда. 
Само са два своја сарадника се он у току свог века разишао: 
један је одмах добио аболицију, а други и дан данас има 
високу пензију. (...) Којој здравој глави може да падне на ум 
да ти стихови упућују на председника Тита?”19 

А Ђого се овако бранио на суду: „Као човек могао бих да 
га (јавног тужиоца — С. А.) запитам како реч штакор или 
медвед може да га асоцира на Јосипа Броза? (...) Нека јавни 
тужилац и они што су моје стихове тако прочитали најпре 
преиспитају своје савести”20. У жалби на пресуду, Ђого 
цитира Свето писмо: „Чистима је све чисто, а поганима и 
невјернима ништа није чисто, него је опогањен њихов и ум 
и савјест” (Титу: 1:15)21. У другој жалби он каже да 

„судско тумачење и превођење симбола одаје параноичну 
машту (...) — суд помишља на асоцијацију на Јосипа Броза, 
на изједначавање Тита и штакора, то у песми не пише. (...) 
Којом својом особином Јосип Броз наликује на оног алего-
ријског медведа, на звер над зверовима? (...) Песма говори 
о медведу, а не о Јосипу Брозу, какви су то аргументи?!”22 

19	 Вунена времена, 2011, исто, I, 533—534.
20	 Исто, 548.
21	 Исто, 602.
22	 Исто, 639; 641; 644.
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А у одбрани пред Врховним судом он вели: 

„Они што у Црнбогу и цезару препознају Броза, пројектују 
своју слику, своју представу, своје мишљење на мој текст, 
дописују свој подтекст и контекст; а ја за то дописивање, за 
тај ’политички’ шнајдерај, такође, не могу бити одговоран”23. 

Ипак, овај аргумент је био ограниченог домета, 
будући да су Ђогови стихови код већине обичних чита-
лаца — у датом времену и политичком контексту — 
заиста рађали асоцијације на Јосипа Броза24. Данојлић, 
међутим, иде бољим путем у херменеутичком смислу, а 
у политичком контексту безбеднијом стазом, указујући 
да је суштина алузија, као књижевног поступка, управо 
двосмисленост. Отуда је, по Данојлићу, свако тумачење 
које доводи до једнозначности — препознавања конкрет-
ног — заправо погрешно. Тиме се убија естетски доживљај 
који се баш и састоји у постојању двосмислености. 

„Хватање алузија, као што знате, подразумева изо-
штрену способност интуитивног поимања. Слутите, и ужи-
вате у својим наслућивањима (или се мрштите), али у сва-
ком случају, заустављате се негде на половини пута (...) Чим 
се једна политичка алузија до краја откључа, онемогућена 
је основна погодба на којој почива деловање сатиричних 
двосмислености”25. „Знатан део своје лепоте и љупкости и 
делотворности песма дугује недореченостима”.26

23	 Исто, 663—664.
24	 Уосталом, чак и данашњи коментатори признају да је 

„неколико песама веома јасно алудирало на Јосипа Броза и 
његову владавину”; Селинић, 2021, 420.

25	 Милован Данојлић, „Право на алузију”, Књижевна реч, 25. јули 
1982, стр. 2; прештампано у Вунена времена, 2011, исто, II, 
454—456; наводи су на стр. 454; 455.

26	 Милован Данојлић, „Одбрана алузије”, Књижевна реч 25. 
октобар 1982, стр. 3; прештампано у Вунена времена, 2011, 
исто, II, 585—591; навод је на стр. 588.
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Такође, значајан је и Данојлићев став, који је свима 
падао на памет, али нико није смео да искаже: „Не знам 
зашто би се смело алудирати на Императора Августа и 
Фрању Јосифа, а на неке наше савременике не би смело”27. 
Због тога је Данојлићеве чланке у Књижевној речи оштро 
напао лист ССО БиХ Наши дани28. Писац је оптужен да 
„стрвинари у расцјепу Вунених времена”29 — „огрезао 
у сопственом ништавилу, безнадежно се праћакајући у 
плићаку душевне пустиње”30, те да „усљед тешке инсуфи-
цијенције свијести агитује с барикада прошлости, распи-
рујући класну мржњу и антититоизам као кугу”31. Аутор 
ове критике каже Данојлићу да „наши људи и грађани, 
исто као и ја, осјећају тежак задах од прљавштине ваших 
ријечи”, и поручује му: „Ви сте наш класни непријатељ”!32. 

Посебно је у овом коментару нападнут Данојлићев 
став да не разуме „зашто би се смело алудирати на Импе-
ратора Августа и Фрању Јосифа, а на неке наше савре-
менике не сме”33, уз тврдњу да Данојлић заправо „бра-
нећи Ђога упорно брани себе и њему сличне, како би 
сутра имао слободну платформу за своје ’свакакве’ алу-
зије”34. „Овај београдски књижевник, перфидно бранећи 
Ђогине стихове, у ствари чврсто брани своје антититов-
ско опредељење”, истиче се и у поднаслову текста, због 
чега се његов аутор забринуто пита шта раде „одговорни 
у Књижевној речи”35. 

27	 Данојлић, „Одбрана алузије”, исто, 589.
28	 Зоран О. Милановић, „Данојлићеве барикаде мржње”, Наши 

дани, 1. новембар 1982; прештампано у Вунена времена, 2011, 
исто, II, 606—611.

29	 Исто, 611.
30	 Исто, 610.
31	 Исто.
32	 Исто.
33	 Исто, 609.
34	 Исто, 610.
35	 Исто, 606.
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Овај атак на Данојлића и Књижевну реч убрзо је 
готово у целости пренет у сарајевском Ослобођењу36, 
а Данојлићеве чланке је кренуо горљиво да оспорава 
и Мирко Перовић, председник Савезног суда (до јуна 
1982). Он на питање „зашто би се смело алудирати на 
Императора Августа и Фрању Јосифа, а на Јосипа Броза 
Тита не сме” одговара — зато што се „Фрањо Јосип и 
Јосип Броз (...) не могу изједначити”37.

Данојлић је био мета напада и због свог ангажовања 
у Одбору за заштиту уметничке слободе, који је Удру-
жење књижевника Србије основало 1982, подстакнуто 
„случајем Ђого”. Одбор је жестоко нападан као покушај 
легализације опозиционог деловања38, а други председ-
ник овог Одбора (1983) био је управо Милован Данојлић. 
Због тог његовог ангажовања је 1983. „акцијом у ССРН 
осујећена кандидатура Милована Данојлића за председ-
ника УКС”39.

36	 Зоран О. Милановић, „Данојлићеве барикаде мржње”, 
Ослобођење, 6. новембар 1982; прештампано у Вунена времена, 
2011, исто, II, 640—641.

37	 Мирко Перовић, „Како књижевник Данојлић брани алузије”, 
Књижевна реч, 25. новембар 1982; прештампано у Вунена 
времена, 2011, исто, II, 668—681; навод је на стр. 673.

38	 Рецимо: Д. Смиљанић, „Зар је Одбор решење”, Политика 
експрес, 21. мај 1982; прештампано у Вунена времена, 2011, 
исто, II, 371—372; Драган Богутовић, „Погрешан потез”, 
Вечерње новости, 21. мај 1982, II, 373—374; Милорад Вучелић, 
„Лажни изазови”, Политика, 24. мај 1982, II, 377—379; Влади-
мир Стефановић, „Тужиоци и браниоци”, Политика, 24. мај 
1982, II, 380—382; Цветко Марковић, „Одбор за Ђогу”, Свијет, 
14. јун 1982, II, 402—405; Ђ. М., „Првослав Ралић о слободи 
стваралаштва: Одбор за слободу — против слободе”, Политика 
експрес, 22. јун 1982, II, 423—424; Анђелка Цвијић, „’Одбор’ и 
’храбри’ писци”, Политика експрес, 23. јун 1982, II, 425—426; 
Војислава Вигњевић, „Заштита, али каква?”, Борба, 21. октобар 
1982, стр. 13, https://sn.rs/1t0gm, итд. 

39	 Селинић, 2021, стр. 390.
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Књижевна реч је у „случају” Ђого такође критикована 
и само зато што је објавила Цицеронов „Говор за песника 
Архију”. Ђорђе Радишић, председник секције за културу 
РК ССРН Србије, протестовао је што је Књижевна реч, 
од 25. маја 1982, публиковала Цицерона тако што је „од 
укупно 718 стихова, пет штампала другим типом слова”, 
и то ове стихове: „Нека зато, високи суде, као и вама 
људима висока образовања, име песник буде светиња, 
коју никада ни варварска земља ниједна није озледила”. 
Радишић је то сматрао провокацијом, будући да се реч 
песник, према његовом мишљењу, не може односити 
на оне који „својим делом, заогрнути провидиним 
плаштом метафоре или чак алузије, вређају”, те тиме 
„стварају не поезију, већ памфлете који заударају на тру-
леж прошлости”40 

Али, главни напад на Књижевну реч, тих година, 
дошао је из Хрватске. У чувеној Белој књизи — мате-
ријалу који је спремљен за „Савјетовање о идејној борби 
у сфери културе и стваралаштва” ЦК СК Хрватске 
(Загреб, 23. мај 1984)41, а који је садржао најпроблематич-
није антикомунистичке написе и исказе („Анте Кесић 
их је назвао, без метафоре — ’цвеће зла’”42), Књижевна 
реч помиње се преко четрдесет пута!43 У том материјалу, 
Књижевна реч се, између осталог, напада што је бранила 

40	 Д. Л, „Већина одсутна, мањина коло води”, Политика, 4. јуни 
1982; прештампано у Вунена времена, 2011, исто, II, 853—855; 
навод је на стр. 854.

41	 Бела књига — 1984: обрачун са „културном контрареволуцијом” 
у СФРЈ, приредили Коста Николић, Срђан Цветковић и 
Ђоко Трипковић; Београд: Службени гласник и Институт за 
савремену историју, 2010.

42	 Вунена времена, 2011, II, 929.
43	 Бела књига, 2010, исто, на странама: 65, 75, 76, 77, 78, 83, 85, 90, 

99, 100, 102, 103, 113, 117, 128, 133, 136, 137, 142, 144, 145, 146, 
147—148, 150—151, 154, 155, 172—173, 182, 186, 187, 198, 211, 
224, 232, 233, 234, 239, 240, 241—242.
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Ђога44, што је „искључиво доносила само афирмативне 
текстове о Голубњачи”45, што је објавила песму Борута 
Хлупича субверзивног наслова: „Не рачунајте са нама”46, 
те што се у интервјуу Марјана Рожанца47 за Крлежу каже 
да „и поред свих унутрашњих конфликта, вероватно није 
био уметник — како његову литературу, тако и његову 
политику углавном притиска принцип воље за моћ”48. 
Такође, напада се Књижевна реч што је „на истакнутом 
мјесту, у оквиру”, објавила песму Милована Данојлића:

ЕПИТАФ ЗА ЈЕДНУ 
ПРОПУШТЕНУ ПРИЛИКУ ИСТОРИЈЕ

У време Грамага и Гранапа
Помоћу штапа и канапа
Градисмо велико Лепше Сутра.
Изађох пре него што крочих унутра,
Сад ме, ни помоћу компјутера,
Нико у оно не утера.49

Књижевној речи се замера и то што је објавила 
пародију на „Србију”, Оскара Давича, из које се 
између осталог цитира:

„ој Србијо међу полемикама, међу дуговима,
ој Србијо међу судијама
на судовима.

44	 Бела књига, 2010, исто, стр. 75—78.
45	 Исто, 102.
46	 Књижевна реч, бр. 214—216, лето 1983; Бела књига, 2010, исто, 

стр. 137.
47	 Књижевна реч, бр. 193—194, 25. јули 1982.
48	 Бела књига, 2010, исто, стр. 187.
49	 Књижевна реч, бр. 182, 10. фебруар 1982; Бела књига, исто, 133.
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Ој Србијо међу интригама, међу кликама (...)
али подли текст глуве семантике
кад нестаје трача, кад почињу клике?
Хладна руко слепе полемике,
кад ће песник вуне из тебе да груне?”50 

И сам Милован Данојлић се у Белој књизи често 
помиње51, при чему се о њему даје следећа карактери-
стика: „Милован Данојлић, предсједник тзв. Одбора за 
заштиту умјетничких слобода, више је пута износио 
своје неприхватљиве ставове, а и путем пјесама слао 
отворене антикомунистичке поруке”52. Са згражавањем 
се наводи његово питање из Књижевне речи „Зашто би се 
смело алудирати на императора Августа или на Фрању 
Јосифа, а на неке наше савременике не би смело?”53 и 
цитира се његов став: 

„Ја и иначе не марим много за политичаре (...). Да би се 
човек озбиљно бавио политиком, треба да се за то створе 
могућности. Нечије да има смисла једино ако укључује 
могућност да у сваком часу рекне не. А код нас можеш 
бити или у колотечини, или у празнини. У том случају, ја 
сам за празнину”54. 

Управо синтагма „пуна празнина” биће много пута 
понављана доцније у афери „Никола Вујчић”.

И поред тога што је српско партијско руководство 
забранило нападе на Белу књигу55 (ма колико да је и само 
њоме било незадовољно), Књижевна реч ју је осудила56. 

50	 Књижевна реч, бр. 197, 25. октобар 1982; Бела књига, 144.
51	 На странама 67—68, 77—79, 133, 169, 172, 249, 268, 275, 277.
52	 Бела књига, 2010, исто, стр. 172.
53	 Исто, 249.
54	 Исто, 172.
55	 Селинић, 2021, 480; 482.
56	 Селинић, 2021, 478.
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Посебан скандал, одмах после тога, направио је главни 
и одговорни уредник Књижевне речи (1980—1984) Гојко 
Тешић. На завршетку мандата, као свој последњи број, 
објавио је чувени „дисидентски троброј” (бр. 238—240; 
лето 1984). У њега је ставио све што је раније избега-
вао да објави због могуће „контроверзности”. Пред-
седништво РК ССО Србије је тада осудило штампање 
„текстова антимарксистичке оријентације” у Књижев-
ној речи, уз оцену да се „у неколико текстова, пре свега 
домаћих аутора, врши безобзирна идеолошка деструк-
ција и самих основа марксизма са грађанско-либерал-
ног становиштва”57. Пошто је Тешићу истекао мандат, он 
није даље прогањан у ССО, а како је тада вратио партиј-
ску књижицу, и СК га је оставио на миру.

Уместо Гојка Тешића за главног уредника Књижевне 
речи (од броја 241, 1984) дошао је један од дотадашњих 
чланова редакције, секретар уредништва Никола Вујчић, 
тако да се уредничка политика није мењала, због чега су 
настављене пацке на форумима и у идеолошкој штампи. 
Због песме словеначког песника Томажа Шаламуна 
(1941—2014) „Зашто сам фашиста” („Zakaj sem fašist”)58, 
објављене у броју 265, 25. октобра 1985, уследила је серија 
негативних коментара у медијима59. Тек пошто је Шала-

57	 Танјуг, „Негативности нису елиминисане”, Борба, 29. август 
1984, стр. 3, https://sn.rs/bzx7m.

58	 Почетак песме гласи: „Доста ми је социјалне мимикрије. 
Само је/ убијање људи истинска акција, напета,/ узбудљива, 
фантастична. Ослушкује се,/види, мирише, осећа и опипава 
цврчеће месо./Блажени рат. Само мајка којој/чизмом газиш 
синчићеву лобању заиста/заурла са истинским болом и не 
треба да се/бојиш да блефира. А највећа истина/је највећи 
извор естетског ужитка./Највећа информација је убити и 
измучити/човека кога највише волиш” (превод са словеначког 
Милан Ђорђевић).

59	 Трећи дневник ТВ Београд (1. новембар 1985), Комунист 
(1. новембар), Политика ескпрес (3. новембар), Борба (11. 
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мун дао изјаву да је песма иронична60, а јавности скре-
нута пажња да је он Јеврејин, напади су престали.

Књижевна реч је на Комисији за информисање ГК 
ССРН Београда 1987. сврстана у гласила која „речју, 
фотосима, неутрализмом, понекад следе ’линију незаме-
рања’ српском национализму”, као и у групу новина које 
доводе у питање „целокупну послератну политику”61. 
Посебно су поменути, као неприхватљиви, текст Мила 
Глигоријевића у коме се уздржано пише о Меморандуму 
САНУ, као и чланак Слободана Инића, који „говори о 
одумирању комунизма”62. 

Да би се разумеле ондашње прилике, треба рећи да 
су главне полуге притиска на критичку штампу биле 
смене главног уредника, а када то не помогне, ту је била и 
претња да ће лист бити мање финансиран, или чак да ће 
доћи до потпуног престанка финансирања63. Штампање 
Књижевне речи, рецимо, коштало је много више од оста-
лих књижевних часописа у Србији (осим Књижевних 
новина) — као, рецимо, Књижевност, Дело и Савременик 
заједно64 — и у целости је обезбеђивано из буџета Србије.

новембар), Вечерње новости (13. новембар); Никола Вујчић, 
„Тотални хаос, напади”, Политика, Културни додатак, 17. 
новембар 2012.

60	 На делу је „неразумевање основне поруке: ја сам наглашавао 
сву свирепост фашизма у жељи да ово зло извргнем руглу”; 
изјава Томажа Шаламуна дата Вечерњим новостима, 15. 
новембар 1985; Вујчић, 2012, исто.

61	 Драган Ралевић и Миленко Васовић, „Нема флерта са национа-
лизмом”, Борба, 30. јануар 1987, стр. 11, https://sn.rs/3yslx.

62	 Исто.
63	 Књижевна реч је за штампу добијала новац од Републичке 

самоуправне заједнице културе Србије, док је петоро 
запослених (главни уредник, заменик, секретар редакције 
и двоје административних радника) добијало своје плате 
преко Књижевне омладине Србије, која је као друштвена 
организација била финансирана из буџета; Вујчић, 2024, исто. 

64	 Књижевна реч је 1984. од Републичке самоуправне заједнице 
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Такође, када смењивање уредништва није давало 
промену, ишло се на блокаду излажења листа. То је био 
случај с Књижевним новинама, за које је 1983. речено да је 
„од последњих пет главних уредника само један ’отишао 
својом вољом’”65. Због великог отпора који су пружиле у 
случају Ђого, власти у Србији су узеле Књижевне новине 
на зуб, па је, након објављивања Симовићевих Источ-
ница (сепарат, 7. април 1983), у договору с партијом, цео 
Издавачки савет поднео оставку (1. јуна 1983), а нови 
није постављен. А без Издавачког савета, по тадашњем 
закону, новине нису могле да излазе. Због тога лист није 
био штампан 15 месеци (јун 1983 — октобар 1984)66. 
Међутим, и нова редакција била је далеко од послушне, 
па су Књижевне новине, „у другој половини осамдесе-
тих, постале нека врста неформалног гласила политичке 

културе Србије добила 5.185.000 динара (колико и Књижевне 
новине), док су остали часописи добили: Књижевност 1.590.000, 
Дело 1.530.000, Савременик 1.480.000, Градина 1.150.000, 
Књижевна критика 720.000, Кораци 690.000, Књижевна исто-
рија 660.000, Градац 650.000, Мостови и Расковник по 570.000, 
Багдала 560.000, Библиотекар 430.000; М. П., „Колико коштају 
часописи”, Борба, 7. јун 1984, стр. 9, https://sn.rs/cwm2y.

65	 Вунена времена, 2011, II, 875.
66	 Ристановић, 164; Николић, 2012, 161—163; Селинић, 2021, 390. 

Књижевне новине претходно нису излазиле седам месеци, од 
септембра 1969. до марта 1970, јер је главни уредник, Зоран 
Глушчевић, на годишњицу уласка совјетских трупа у Праг, 
објавио чланак (Зоран Глушчевић, „Пет варијација на тему 
врело Прашко пролеће 68”, Књижевне новине, 30. август 1969, 
стр. 3, https://sn.rs/aa0t1), због ког је тај број забрањен (јер текст 
„ремети одржавање и развијање пријатељских односа између 
Југославије и других земаља”; Танјуг, „Привремена забрана 
Књижевних новина”, Борба, 3. септембар 1969, стр. 4, https://
sn.rs/1ki0p), а Глушчевић је осуђен на шест месеци затвора због 
тога што је „изложио порузи Совјетски савез” (Ф. П. „Зоран 
Глушчевић осуђен на шест месеци затвора”, Борба, 29. октобар 
1969, стр. 8, https://sn.rs/w5f2q). Ова казна је касније замењена 
условном. 
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алтернативе која се формирала међу критичким инте-
лектуалцима у Београду”67.

Још једну ствар треба имати у виду. Иза напада на 
штампу по форумима готово увек се крила и закулисна 
борба коју су разне неформалне фракције водиле у 
партији. Најпре, напади на београдску штампу који су 
долазили изван Србије често су били врста притиска на 
српско руководство да попусти у неким далеко важнијим 
политичким или економским питањима. Посебно су нез-
годне биле оптужбе везане за толерисање антититоизма, 
јер су оне могле да доведу до реакције Организације СК у 
ЈНА, које су се сви плашили.

Рецимо, у случају Ђого, руководство Србије сматрало 
је да је ствар завршена с уништењем Вунених времена. 
Никоме није падало на памет да се писац хапси. Међу-
тим, уследио је притисак догматских снага из федерације 
да се Ђого осуди68, а један од носилаца тог притиска био 
је Стане Доланц69. Из врха око Станета Доланца и савезне 
милиције кренуо је и обрачун са београдским Слобод-
ним универзитетом („случај шесторице”, 1984—1985)70. 
Такође, инсистирање да се не дозволи објављивање Трена 
2 Антонија Исаковића долазио је изван Србије, „највише 
од Микулића и Доланца”71.

Бела књига ЦК СК Хрватске (1984), у којој су 80% 
„неподобних” интелектуалаца са списка идеолош-
ких непријатеља чинили аутори из Србије72, у српском 
руководству доживљена је као имплицитна прозивка 

67	 Ристановић, 164. 
68	 Ристановић, 147; 153. Селинић, 2021, 484.
69	 Селинић, 2021, 421.
70	 Ристановић, 168.
71	 Селинић, 2021, 425.
72	 Селинић, 2021, 478.
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због идеолошке небудности73 и неспособности да се 
среде ствари у кући, а тиме и као недозвољено мешање 
у њихове послове74. Почетком 1986, на Председништву 
ЦК СКЈ, руководство СК Србије је оптуживано да прави 
„пакт са десницом”75. Крађу и објављивање Меморан-
дума САНУ изгледа да су организовали Стане Доланц и 
савезни СДБ, што је „републичке институције ставило 
пред свршен чин и практично их натерало на отварање 
афере”76. Анализа архивске грађе, пре свега записника са 
седница највиших партијских и државних органа, као и 
дневничких сведочења српских функционера, показује 
„сталну жељу политичара изван Србије за туторством 
над београдским медијима”.77 

Осамдесетих година, по нападима на српско руко-
водство због текстова у београдској штампи, посебно 
су се истицали: Душан Драгосавац, Стане Доланц, 
Бранко Микулић, Хамдија Поздерац, Никола Стоја-
новић, Фадиљ Хоџа...78 Поздерац је на Председништву 
СФРЈ отворено питао када ће „’другови у Србији’ обу-
здати штампу и обрачунати се с дисидентима”79. Дража 
Марковић, још пре Беле књиге, каже за Шувара да му је 
београдска штампа „опсесија” 80, а један од најгорих твр-
долинијаша и заговорника немилосрдног обрачуна с 

73	 Срђан Цветковић, Између српа и чекића. 3: Отпор 
комунистичком режиму у Србији (1945—1991), Београд: Catena 
mundi, 2021, стр. 415—416.

74	 Селинић, 2021, 478—479.
75	 Ристановић, 187. 
76	 Ристановић, 227.
77	 Селинић, 2021, 461.
78	 Селинић, 2021, 463.
79	 Зоран Бајин, „Претпоследње Председништво СФРЈ (1984—

1989)”, Токови историје 2/2023 333—355, https://sn.rs/vbr69, 
навод је на стр. 341.

80	 Селинић, 2021, 478.
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београдском интелигенцијом био је и Јосип Врховец81. 
Почетком 1988. године Доланц је предлагао састављање 
списка људи „којима више неће бити дозвољено да било 
шта објављују”: „За све што говорим свестан сам да је 
противуставно, противзаконито, међутим, више не знам 
шта ћемо”82. 

Такође, ваља имати на уму и да су унутар Србије раз-
личите партијске фракције83 користиле оптужбе за толе-
рисање антититоизма у штампи, како би се међусобно 
разрачунавале. Тако је у мају 1987. група милошевиће-
ваца, на Градском комитету СК Београда, дигла узбуну 
због насловне странице листа Студент (од 29. априла 
1987), на којој зелени лист глога има оштећење од вам-
пирских зуба — што је протумачено као „ружење лика 
и дела друга Тита”84. Драгиша Павловић, председник 
ГК СК Београда, међутим, рекао је да то није на днев-

81	 „Врховцу је сметало што свако ’отвара сва питања’ политич-
ког система, јер ’такав кретенизам’ себи не може дозволити 
нико ко жели да ’буде на власти’. Зато је предлагао да се активна 
опозиција туче ’у главу’. Све чешћа позивања на људска права 
Врховец је прогласио за ’фалш имитирање америчке демокра-
ције’”; „Врховец је говорио да се у Србији врши хомогенизација 
’на националистичкој основи’, а Тито и револуција стављају ’на 
оптуженичку клупу’” (Бајин, исто, 338; 345).

82	 Стен. бел. саст. чл. ПСФРЈ, 10. II 1988. Бајин 343.
83	 У Србији су, пре обрачуна Милошевића са Стамболићем, 

главни фракцијски сукоби били: почетком седамдесетих 
између Марка Никезића и Драже Марковића, почетком осам-
десетих између Драже Марковића и Милоша Минића, а среди-
ном осамдесетих између Драже Марковића и Ивана Стам-
болића (односно његовог тадашњег протежеа Слободана 
Милошевића). За сукоб Марковића с Минићем видети: Слобо-
дан Селинић, „Избор кадрова из Србије у Председништво ЦК 
СКЈ 1981—1983: политичкe борбe после смрти Јосипа Броза”, 
Tokovi istorije : časopis Instituta za noviju istoriju Srbije Бр. 2, 2021, 
стр. 199—227, http://skr.rs/zfTg.

84	 Ристановић, 249—250.
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ном реду седнице, након чега је избила прва већа чарка 
између милошевићеваца и стамболићеваца85. Стамбо-
лић је попустио па су на седници Председништва ЦК 
СК Србије, 27. маја 1987, осуђени „учестали напади 
на личност друга Тита и на основне вредности нашег 
друштва”, те је поручено: „Са онима који сматрају да 
се Тито и револуција могу нападати, па чак и грубо и 
примитивно, нема дијалога. (...) Када су у питању Тито, 
револуција и темељи ове земље — нема дијалога”86!

Због важности овог питања у фракцијским борбама 
није ни чудо да је о књижевности и широј литератури 
често одлучивао сам врх власти. У случају Ђого, на 
пример, на иницијативу председника ЦК СК Србије, 
Душана Чкребића, 1. новембра 1982, одржан је састанак 
с највишим правосудним функционерима и Николом 
Љубичићем, Дражом Марковићем, Бранком Пешићем, 
Иваном Стамболићем и другима. Договорено је да 
здравствено стање песника — перфорација чира на 
желуцу — послужи као изговор за помиловање. Суд-
ска пресуда не би била укинута — чиме би била сачу-
вана част јудикатури. Али, политичка штета за власт 
била би најмања могућа.87 На основу овога, иако је Ђого 
одбијао да поднесе молбу за помиловање (сматрајући 
да је невин)88, лично је Душан Чкребић, као председник 
ЦК СК Србије, упутио захтев Председништву СФРЈ, 24. 
априла 1984, за помиловање песника. То је државни врх 
и прихватио, 9. маја 1984.89 

85	 Николић, 2012, 238—240.
86	 „Политика добро реаговала”, Борба, 28. мај 1987, стр. 3, https://

sn.rs/y0ra1. 
87	 Селинић, 2021, стр. 422—423.
88	 Вунена времена, 2011, II, 932.
89	 Селинић, 2021, стр. 423.
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Такође, о објављивању књиге Трен 2 Антонија Иса-
ковића одлучивало се 1982. на посебном, неформал-
ном састанку најужег руководства Србије, на коме су 
учествовали: Душан Чкребић (председник Скупштине 
Србије), Дража Марковић (председник Скупштине 
СФРЈ и члан Председништва ЦК СКЈ), Тихомир Влаш-
калић (председник ЦК СК Србије), Добривоје Видић 
(председник Председништва Србије), Бранко Пешић 
(потпредседник Председништва Србије), Иван Стам-
болић (председник ГК СК Београда), Жика Радојловић 
(председник Републичке конференције ССРН Србије), 
Живан Васиљевић (члан Председништва Савезне кон-
ференције ССРНЈ) и Мирко Поповић (председавајући 
Савезног друштвеног савета СФРЈ)90. Гласало се и 
већинском одлуком одобрено је штампање ове књиге.91

Да ли забранити „Голубњачу” или не расправљало 
се на затвореном састанку партијског врха Војводине и 
Србије, 27. децембра 1982. Учествовали су, са војвођан-
ске стране: председник Председништва ЦК СК Војво-
дине Марко Ђуричин, чланови Председништва ЦК СК 
Војводине Жика Берисављевић и Бошко Крунић и пред-
седник ГК СК Новог Сада Стеван Шогоров; са србијан-
ске стране били су: секретар Председништва ЦК СК 
Србије Радиша Гачић, председник Председништва ГК 
СК Београда Иван Стамболић, члан Председништва ЦК 
СК Србије Шпиро Галовић, члан Председништва ЦК СК 
Србије и председник Комисије за информисање и про-
паганду ЦК СКС Момчило Баљак, члан Председништва 
ЦК СК Србије и председник Комисије за идејно дело-
вање СК у култури ЦК СКС Јован Деретић, извршни 
секретар Председништва ЦК СКС Радивој Цветићанин 
и члан Председништва ГК СК Београда Васо Милин-

90	 Селинић, 2021, стр. 427.
91	 Исто.



Слободан Антонић260

чевић. Руководства се тада нису могла договоритиа и 
Голубњача је у Београду остала незабрањена92. 

Да ли забранити књигу Савезници и југословенска 
ратна драма Веселина Ђуретића, одлучивало се на зајед-
ничкој седници Председништва ЦК СК Србије и Председ-
ништва Србије, 6. новембра 1985.93 Уочи седнице, најуже 
руководство се састало са републичким јавним тужиоцем, 
како би чуло и његово мишљење.94 Проценило се да би 
судски спор око забране могао дати прилику да се додатно 
критикују Тито и партизани, а књига је ионако одмах била 
распродана. Зато се од забране одустало.

Све ово показује изузетан значај који се у највишим 
форумима придавао штампи и критичкој књижевности, 
укључив омладинску штампу и омладинске књижевне 
листове. Књижевна реч и сам Милован Данојлић ужи-
вали су, дакле, већ озбиљну негативну репутацију када је 
1988. избила афера с „Пуном празнином” и са захтевом 
за сменом Николе Вујчића. 

Окружно тужилаштво има реч

Све је почело дописом Милоша Алексића, београд-
ског Окружног јавног тужиоца, Председништву Репу-
бличке конференције Савеза социјалистичке омладине 
Србије (РКССО), од 9. маја 1988. године.95 У писму се 
најпре каже:

92	 Слободан Селинић, „Позоришна представа ’Голубњача’: поли-
тички контекст забране и унутарпартијски спорови 1982/3”, 
Култура: часопис за теорију и социологију културе и културну 
политику Бр. 174/175, 2022, стр. 139—150, https://sn.rs/g4c5t; 
видети 146—148.

93	 Селинић, 2021, стр. 440.
94	 Селинић, 2021, стр. 441.
95	 Писмо је из тужилаштва отпремљено по деловоднику ДСЗ — 

10/88, ВД/ФЈ, а заведено у РКССО 10. маја 1988, пов. 01—28; 
копија документа у поседу аутора.
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„У последње време запазили смо нека неприхватљива 
писања у листу књижевне омладине СР Србије Књижевна 
реч, па вас с тога информишемо о следећем. 

У Књижевној речи бр. 315 од 10. фебруара 1988. године, у 
рубрици ’Црвени билтен’ (последња страна листа), а под 
насловом ’Песма за лаку ноћ’, објављена је ’прерађена’ прва 
строфа познате песме Сергеја Јесењина ’Песма о керуши’. 
Свесно мењање неких речи (’седморо’ у ’осморо’, а ’жути’ 
у ’црвени’) може код читалаца створити ружну алузију на 
стварање Југославије и њене друштвено-политичке зајед-
нице. 
Ради тога је ово Тужилаштво, користећи своја овлашћења 
из Закона о јавном тужилаштву, у доброј намери Уред-
ништву и Издавачком савету Књижевне речи писменим 
путем скренуло пажњу на овакво писање, сматрајући да је 
ова врста интервенције примерена конкретној ситуацији, 
при чему се имала у виду и досадашња репутација Књи-
жевне речи”96.

И заиста, заменик београдског Окружног јавног 
тужиоца, Војислав Драгојловић већ је био упутио, 11. 
фебруара 1988. — само дан после изласка бр. 315 — писмо 
Уредништву Књижевне речи у којем је скренуо пажњу да 
„измена ’седморо’ у ’осморо’, а ’жути’ у ’црвени’, код јед-
ног броја читалаца може да створи непријатну алузију 
на стварање авнојевске Југославије, на њене друштве-
но-политичке заједнице (републике и покрајине) или 
на највише извршно-политички орган (Председништво 
(СФРЈ — С. А))”97. Тај сатирични песмуљак је, наиме, гла-
сио:

96	 Исто, стр. 1.
97	 Писмо је из тужилаштва отпремљено по деловоднику ДСЗ — 

10/88, ВД/ЉА; копија документа у поседу аутора.
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ПЕСМА ЗА ЛАКУ НОЋ

Јутрос, у кошари, где сја, шушка
Низ рогоза жућкастих и снених
Осморо је оштенила кучка
Осморо је оштенила црвених
(остатак познат)

Због тога, у истом писму (од 11. 2. 1988), заменик 
тужиоца скреће пажњу Уредништву да је „потребно убу-
дуће текстовима политичке сатире прићи са више мере 
осећаја (и одговорности) за историјске истине, револу-
ционарне тековине и традиције наших народа и народ-
ности, што доликује социјалистичкој омладини и вашем 
цењеном листу”98.

Међутим, ово писмо заменика тужиоца уредништву 
Књижевне речи није дало резултата, па је, дакле, уследило 
поменуто писмо од 9. маја 1988, које је потписао лично 
Тужилац, а које је упућено не више уредништву, већ сада 
друштвено-политичкој организацији (ССО) у оквиру 
које делује оснивач листа, Књижевна омладина Србије. 
У том писму се, даље, каже да је у истом броју (315, 10. 
фебруар 1988), у рубрици „Југославика” (ХХIII), 

„одштампан један текст под насловом ’Кеопс’ у којем се 
износе ироничне алузије које се могу схватити да се односе 
на личност Јосипа Броза Тита, о чему је шира јавност већ 
упозната путем саопштења органа друштвено-политичких 
организација Србије”99. 

У писму се сам текст не цитира, али он почиње овако: 

98	 Исто.
99	 Писмо тужилаштва од 9. маја 1988, ДСЗ — 10/88, ВД/ФЈ, стр. 1.
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„Фараон у наставцима, познатији по својој пирамиди, 
него по себи. Пошто је то његова пирамида, логично је да 
се зове Кеопсова, а не нпр. цветна (цвеће око пирамида не 
успева, за разлику од пустиње, која итекако успева)”. 

А завршава се овако: 
„Мада је доказано да у Његово време није било робова, 
робови му се и дан данас клањају као некад. Као и Он, и 
пирамида му иде у ширину (мора се признати да се и гарда 
помало истиче у струку)”100. 

Овде ваља напоменути да је, због ове сатиричне 
минијатуре, председник Савета Меморијалног центра 
„Јосип Броз Тито”, Никола Кмезић101, 26. фебруара 1988, 
био упутио протест председништвима Савезне и Репу-
бличке Конференције Социјалистичког савеза радног 
народа (ССРН) Југославије и Србије, с оптужбом да 
„овај провокативан и дрзак текст (...) на веома безобзи-
ран начин вређа личност Јосипа Броза Тита, место где је 
он сахрањен, као и припаднике ЈНА — Гарде”102. Даље се 
у протесту каже да је 

„Савет Меморијалног центра ’Јосип Броз Тито’, на сед-
ници одржаној 25. фебруара 1988. године (...) закључио да 
се њиме (текстом — С. А.) вређа не само личност Јосипа 

100	 Стамен Драгановић (Петар Лазић), „Југославика (XXIII): 
Кеопс”, Књижевна реч: лист књижевне омладине Србије, бр. 
315, 10. фебруар 1988, стр. 20. 

101	 Никола Кмезић (1919—2009). Био је члан Покрајинског коми-
тета СК Војводине, члан Централног комитета СК Србије, 
члан Централног комитета СК Југославије, председник Изврш-
ног већа САП Војводине (1974—1982); Ко је ко у Југославији: 
југословенски савременици, главни редактор Радошин Рајо-
вић, Београд: Хронометар, 1970, стр. 467. 

102	 Писмо је из Меморијалног центра отпремљено по деловоднику 
РБ/МЖ, а заведено у РКССО под 340/1; копија документа у 
поседу аутора.
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Броза Тита, него и преко 11 милиона посетилаца који су 
до сада дошли у Кућу цвећа, односно сви наши народи и 
народности који су долазили да изразе поштовање према 
личности и делу друга Тита”. 

Отуда је Савет одлучио „да од Савезне и Републичке 
конференције ССРН Србије затражи покретање поступка 
за утврђивање политичке одговорности аутора текста, као 
и главног уредника овог листа”, захтевајући „од оснивача 
листа да спречи овакве дрске провокације и да га инфор-
мише о предузетим мерама у овом правцу”103.

Управо на ово упозорење мислио је, дакле, тужи-
лац Алексић када је, у писму од 9. маја 1988, подсећао 
на „Кеопса” као на један у низу претходних случајева 
неприхватљивог уређивања Књижевне речи. Међутим, 
наставља да се жали у том писму Тужилац, 

„као ’одговор’ на наше упозорење у рубрици ’Црвени бил-
тен’ Књижевне речи, број 320, одштампан је под насловом 
’Кутак за јавног тужиоца’ један некоректан и неучтив 
текст који и не заслужује неку посебну пажњу”104. 

Иако Тужилац ову сатиру прескаче да анализира, 
очигледно је да га је она погодила. Сатира се састоји од 
песме и писма тужилаштву једног, наводно забринутог 
грађанина. Реч је о неизмењеној, познатој „Тужној песми” 
Душка Радовића, о госпођа Клари и „белих мачака шест”, 
које на крају „тужне су, тужне и гладне биле, / заспале су 
на јастуцима од жуте свиле / и никада се, /ах, никада се 
више нису пробудиле — /белих мачака шест”. У писму 
овог тобож забринутог грађанина тужиоцу скреће се 
пажња на наслов („Зашто Тужна песма? Зашто не Ода 

103	 Исто.
104	 Писмо тужилаштва од 9. маја 1988, ДСЗ — 10/88, ВД/ФЈ, стр. 1.
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радости?”), на број мачака („Зашто баш шест мачака?”), 
на боју јастука („Зашто су јастуци жути? То може да 
буде увреда шефа једне стране државе. Знамо ми који 
су жути”), и слично, да би се на крају, у том сатиричном 
наводном писму, закључило да „ова песма својим садр-
жајем ремети рад, ред и дисциплину и да узнемирава 
грађанство”105. Текст је био очигледно ругање „методоло-
гији” којом је тужилаштво читало, тумачило и нападало 
књижевне текстове, јер је показивао како се насилним, 
малициозним читањем све може прогласити сумњивим.

Међутим, Тужилац у писму ову сатиру на свој рачун само 
узгред помиње, па наставља да указује на неприхватљиве 
чланке у истом броју Књижевне речи, наводећи афоризме 
који су на истој страни, одмах десно од „Црвеног билтена”. 
Помиње афоризам „Наша пета колона има осам колона” 
Душана Пуаче, затим афоризам „Кад кажете ’бивша Југосла-
вија’, увек напомените на коју се то Југославију односи” 
Владе Ћулафића, као и рубрику „Југославика”, где се под 
насловом „Колпортери комуниста” вели да се „Комунист 
најбоље продаје када се узвикује ’Последњи комунист’”!106

Али, то је све била увертира за оно главно што долази. 
Сада тужилац Милош Алексић, у свом писму, прелази на 
саму ствар.

„Посебно указујемо на стихове Милована Данојлића, 
објављене на првој страни Књижевне речи бр. 320 под 
насловом ’Пуна празнина’ и ’К. В.’, чију фотокопију при-
лажемо. За пажљивог читаоца намера и поруке аутора 
су јасне, па их остављамо вама на оцену не дајући наше 
виђење, како би у једном целовитом сагледавању редак-
цијске оријентације листа, који је пре свега лист за књи-
жевност, уметност, културу и друштвена питања, како је 

105	 Аноним, „Црвени билтен: кутак за јавног тужиоца”, Књижевна 
реч, број 320, стр. 20.

106	 Писмо тужилаштва од 9. маја 1988, ДСЗ — 10/88, ВД/ФЈ, стр. 1.
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то у њему и назначено, могли сагледати и оценити лист и 
са аспекта на који указујемо”107.

Ево како гласе те две песме, штампане једна испод 
друге на левом делу насловне стране Књижевне речи:

ПУНА ПРАЗНИНА

Нема га, истопио се као ледник,
Прешао у маглу и у безвремље,
Председник, врховни заповедник
Оружаних снага неба и земље,
Оде, с ветрином која фијуче,
Не кану, за њим, ни капља воска,
Нестаде то чудо, што ми је јуче
Гледао кроз мозак, и иза мозга,
Тај лажни цар, теорема
Криво постављена, та Голгота
Смисла истине — и кад га нема,
Опет је део мог живота!

Испод ове песме штампана је песма с иницијалима 
К. В. у наслову. Тих година српску, али и светску јав-
ност потресао је скандал везан за Курта Валдхајма (Kurt 
Waldheim, 1918—2007), бившег генералног секретара 
УН (1972—1981). Током Валдхајмове предизборне кам-
пање за председника Аустрије 1986, Вечерње новости су 
објавиле „југословенски досије” Валдхајма108. Он је био 
обавештајни официр у штабу генерала Александра Лера, 
ратног злочинца осуђеног на смрт због бомбардовања 
Београда 1941. године. Валдхајм је такође учествовао 

107	 Исто, стр. 2.
108	 Јован Кесар, Данко Васовић и Мирослав Зарић, „Ратни 

злочинац из досијеа Ф—25572”, Вечерње новости, 25. март 1986.
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у акцији погрома Срба на Козари (1942), током које је 
68.000 српских цивила депортовано у хрватске концен-
трационе логоре. За те заслуге одликовао га је сам Анте 
Павелић. Валдхајмова јединица Вермахта је нa Сјењаку у 
Пљевљима починила гнусна злодела над српским циви-
лима. Због тога је Државна комисија за ратне злочине 
ФНРЈ, 17. децембра 1947, прогласила Валдхајма ратним 
злочинцем. Ипак, Тито не само да се није противио 
његовој кандидатури за генералног секретара УН, већ 
га је и лично одликовао Орденом југословенске заставе 
(1977)109. У атмосфери овог још свежег скандала појавила 
се, дакле, Данојлићева песма.

K. B. 

Лукаве очи, усне сличне сушеној скуши, 
И чежња за висином не духа, него тела, 
Нос, да нањуши успех, увек напете уши, 
Глатко зачешљана коса, одело из три дела, 
Уредност Средње Европе, оне од два и пo спрата, 
Завидљива услужност и осветничка пизма. 
Видим поручника y штабу, за време рата: 
У сјају ce надмећу лева и десна чизма, 
Понекад превише посла, не зна ce шта je прече, 
Ал он je савестан, тачан, и не једе ce изнутра. 
Добре цигарете, партија покера увече, 
A спискови сељака за стрељање изјутра. 
Ни за шта крив, ни заслужан. Једноставно, рођен 
Да успева, попе ce, хода лака 	
Најдаље што ce може, да горе прими орден 
Од председника стрељаних талаца и сељака.

109	 Драгана Матовић, „Затресле се и Уједињене нације”, Вечерње 
новости, 22. октобар 2018, http://skr.rs/zfRx. 
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Тужилац Алексић у писму, дакле, није изрекао које 
асоцијације рађају Данојлићеве песме, већ је то препу-
стио Председништву РКССО Србије. Он на крају свог 
упозорења каже: 

„Обраћамо се вама као извршном телу Републичке кон-
ференције ССО Србије, без обзира што Републичка кон-
ференција није ни оснивач ни издавач листа, па мислимо 
да је потребно да вас као форум друштвено—политичке 
организације информишемо о томе, јер је очигледно да код 
издавача и редакције листа нисмо наишли на разумевање”. 

Милоша Алексића српска јавност је упознала као 
известиоца, у име Тужилаштва, на Друштвено-политич-
ком већу Скрупштине града Београда, где је говорио о 
случају Ђого110, и као Окружног јавног тужиоца који 
је забранио књигу Случај Ђого — документи (1982)111. 
Дао је велики интервју Новостима 8, у коме је објас-
нио политику забрањивања Окружног тужилаштва: у 
доба „либерализма” (1968—1972), када самоуправне 
снаге нису биле довољно будне, било је доста забрана 
— само 1972. забрањено је 14 књига. Али, када су 
„друштвене снаге у колективима чвршће узеле ствари 
у своје руке”, број забрана је опао, па зато од 1975—
1979. „није ништа забрањено”112.

Алексић и његов заменик се у истом интервју жале 

110	 Верица Рупар и Славољуб Качаревић, „Расте задуженост 
привреде”, Политика, 21. април 1982; прештампано у Вунена 
времена, 2011, исто, II, 313—314. 

111	 Исто, II, 619—622. Та књига је забрањена, како следи из једне 
неформалне изјаве Првослава Ралића, члана Председништва 
ГК СК Београда, интервенцијом из Градског комитета; Исто, II, 
494. 

112	 Соња Новаков, „Како то виде — тужиоци”, Новости 8, 8. јануар 
1983; прештампано у Вунена времена, 2011, исто, II, 721— 724; 
наводи су на стр. 722.
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и да су претрпани послом јер месечно добијају 400 
примерака листова, 325 примерака часописа и 357 при-
мерака књига. За пажљиво читање свега тога био би 
потребан апарат од тридесетак запослених. Заменик 
тужиоца, Данило Јовановић, каже да „цео тај посао 
ради сам”, али „кад се човек оволико година бави овим 
послом, он има и осећај шта треба да погледа”113. Репу-
тација Књижевне речи значила је, несумњиво, да бео-
градско Окружно јавно тужилаштво веома пажљиво 
чита овај лист.

Тако је, две године пре цитираних дописа Алек-
сића и његових заменика, Окружно јавно тужилаштво 
у Београду упутило допис уредништву Књижевне речи 
у коме га упозорава на 

„више афоризама неприхватљивог садржаја и поруке. При 
томе посебно указујемо на афоризам Душана Пуаче: ’Оти-
шао је кад нам је био најпотребнији. Судићемо му у одсу-
ству’, раније објављеном у листу Студент (од 12. 3. 1986), 
поводом кога је већ било протеста грађана, који оцењују 
да је тако индикативно срочен да се с њим хтела нанети 
увреда покојном Јосипу Брозу Титу, бившем Председнику 
СФРЈ”114. 

У овом допису, што га је потписао заменик јавног 
тужиоца Јово Кнежевић, скреће се пажња Уредништву 
да је тај афоризам пренет у Књижевној речи, број 276, од 
10. априла 1986, страна 32, те да је „објављен заједно са 
другим афоризмима који, кад се посматрају повезано, 
још јасније потврђују основаност наведених реаговања, 

113	 Исто, 724.
114	 Писмо Окружног јавног тужилаштва у Београду, 9. април 

1986, ДСЗ—61/86, ЈК/РА. 28; копија документа у поседу аутора. 
Занимљиво је да писмо носи датум као да је послато дан раније 
у односу на номинални датум изласка листа, што значи да је 
тужилаштво изузетно брзо реаговало.



Слободан Антонић270

а неки од њих су такви да сем увредљивости по лич-
ност Јосипа Броза Тита представљају увреду и за остале 
активне учеснике предратног револуционарног покрета 
и наше револуције уопште”115.

На крају дописа указује се да Окружно тужилаштво 
овим само користи своја овлашћења из чл. 6 Закона о јав-
ном тужилаштву СР Србије, те да жели да на овај начин 
упозори Уредништво „да су овакви написи у супротно-
сти са постојећим законима којима се спречава злоупо-
треба слободе штампе”116. Копију писма тужилаштво је 
истовремено доставило и Издавачком савету Књижевне 
речи, којем поручује да то чини „ради вашег информи-
сања и евентуалног предузимања потребних мера у гра-
ницама ваших овлашћења”117.

Међутим, очигледно да се ни Уредништво, нити 
Издавачаки савет Књижевне речи нису претерано обази-
рали на ова упозорења тужилаштва, те је лист наставио 
с истим критичким дискурсом. Важно је рећи да је осни-
вач листа, Књижевна омладина Србије, подржала такву 
уређивачку политику на својој скупштини, 6. марта 1988, 
у Гамзиградској бањи. У оквиру 4. тачке дневног реда, 

„разматран је рад листа Књижевна реч у току проте-
кле године (1987. — С. А.). Једногласно је закључено 
да је лист одржао завидан ниво, да има велики углед 
на целокупном југословенском простору, а и шире, 
пре свега је лист младих, који је у потпуности испу-
нио своју улогу и задатке. Извештај о раду редакције 
је једногласно усвојен и закључено је да је редакција 

115	 Исто.
116	 Исто.
117	 Датум, деловодни број и потписник су исти као и у Писму 

Окружног јавног тужилаштва у Београду, од 9. априла 1986; 
копија документа у поседу аутора.



Случај Николе Вујчића (1988) 271

свој рад обављала на високом, професионалном нивоу, 
пратећи и стремљења и новије токове у књижевности, 
као и у култури и друштвеним питањима, те јој се с 
тога треба дати поверење и за наредни период”118.

Пошто се, дакле, неколико пута обраћало Уред-
ништву и Издавачком савету, сада када су објављене 
ове две Данојлићеве песме, Тужилаштво је одлучило да 
пише директно надлежној друштвено-политичкој орга-
низацији — РКССО. Тамо је писмо стигло 10. маја 1988. 
године.

Председништво РК ССО има реч

Председништво Републичке конференције Савеза 
социјалистичке омладине Србије већ је било реаго-
вало на нека ранија упозорења Окружног тужилаштва 
упућена Књижевној речи. После објављивања „Кеопса” 
(бр. 315, 11. фебруара 1988) у Председништву РК ССО 
Србије организован је разговор, 3. марта 1988, с глав-
ним и одговорним уредником Књижевне речи (од 
1984), Николом Вујчићем119 и секретаром Књижевне 

118	 „Извод из записника са скупштине Књижевне омладине 
Србије одржане 06.03.1988. године у Гамзиградској бањи”, сачи-
нио Живко Николић, секретар Књижевне омладине Србије; 
копија документа у поседу аутора.

119	 Никола Вујчић (Велика Градуса код Сиска, 27. јун 1956), дипло-
мирао на Филолошком факултету у Београду (Група за југосло-
венску књижевност и српскохрватски језик), уредник часо-
писа Знак, главни и одговорни уредник Књижевне речи (1984—
1988), уредник у Књижевној омладини Србије, главни и одго-
ворни уредник листа Вукове задужбине Задужбина (1989—
2003), уредник у издавачкој кући „Филип Вишњић” и „Служ-
бени гласник”. Објавио је књиге песама: Тајанствени стрелац 
(1980), Нови прилози за аутобиографију (1983, друго допуњено 
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омладине Србије (од 1984) Живком Николићем120. 

„Том приликом чланови Председништва РК ССО Србије 
критички су указивали на неприхватљивост саркастич-
ног поређења друга Тита и Фараона Кеопса и прилика које 
су владале у тадашњем Египту и данашњој Југославији. 
Оцењено је да је текст списатељски и уређивачки прома-
шај и да таквом грубом, увредљивом и непринципијелном 
вређању имена и личности друга Тита нема места у уређи-
вачкој концепцији Књижевне речи”121. 

После овог разговора, Председништво РК ССО Србије 
је објавило, посредством Танјуга, „информацију за јавност” 
о „ставовима који су том приликом заузети”, а кратка вест 
о томе је изашла сутрадан и у неким дневним листовима. 

Међутим, Председништво Књижевне омладине 
Србије122, као издавач листа, на седници од 19. марта 1988. 

издање 2008), Дисање (1988), Чистилиште (1994), Кад сам био 
мали (1995), Препознавање (2002), Звук тишине (2008), Расути 
звук (2009), Докле поглед допире (2010), Докле поглед допире и 
нове песме (2012), Сведочење (2014), Скривености (2017), Соба, 
изабране песме, двојезично српски/енглески (2019), У једном 
дану (2022), Пуне су ми очи даљине: изабране и нове песме 
(2024).

120	 Живко Николић (1958), студирао југословенску и свет-
ску књижевност на Филолошком факултету у Београду, члан 
редакције студентског књижевног часописа Знак, секретар 
Књижевне омладине Србије (1984—1988), један је од осни-
вача Књижевног друштва „Свети Сава” (1992), књижничар у 
Библиотеци града Београда (од 1992—2023), објавио двадесет 
збирки песама.

121	 „Информација о неким неприхватљивим написима објављеним 
у Књижевној речи током 1988”, Информативно-аналитичко 
одељење РК ССО Србије (без датума); копија документа у 
поседу аутора.

122	 Председништво Књижевне омладине Србије, изабрано на 
Скупштини КОС-а 4—6. марта 1988, чинили су: председник 
Бошко Ничић (из Бора), секретар Живко Николић, Јовица 
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закључило је да „нема разлога да се ограђује од текста 
’Кеопс’, јер сматра да су осуде објављене у дневној штампи 
неосноване и плод тенденционог читања”123. У саопштењу 
са овог састанка каже се још да су „категорички одбачене 
све квалификације које уређивачку политику карактеришу 
као непријатељску и злонамерну”124.

Дакле, Књижевна омладина Србије, као друштвена 
организација која је колективни члан ССО Србије, стала је 
одлучно у заштиту Књижевне речи и, по том питању, дирек-
тно се супротставила Председништву РК ССО Србије. 
Председништво РК ССО Србије, не желећи да прави скан-
дал, оћутало је овакво понашање Председништва КОС-а. 
Али, онда је објављена песма „Пуна празнина” (25. априла), 
после чега је стигло писмо Тужиоца (9. маја), и Председ-
ништво РК ССО Србије је одлучило да реагује. За 27. мај 
заказана је седница Председништва са једином тачком 
дневног реда: „Актуелна питања остваривања уређивачке 
концепције Књижевне речи.”

У уводном излагању Верица Јаћимовић125, члан Пред-
седништво РК ССО Србије, најпре је указала на то да је Књи-
жевна реч „успела да стекне значајан степен читаности и 

Тишма (из Смедерева), Вера Сердаревић (из Шапца), Аца 
Видић (из Ваљева), Бобан Петровић (из Пирота), Срба Крајић 
(из Крагујевца), Самир Садиковић (из Пријепоља), Слађана 
Николић (из Свилајнца), Драган Младеновић (из Ниша), 
Зоран Ђерић и Александар Царић (из Новог Сада), и Никола 
Вујчић, главни и одговорни уредник Књижевне речи.

123	 Наведено у „Информацији о неким неприхватљивим написима 
објављеним у Књижевној речи током 1988”, исто.

124	 Исто.
125	 Верица Михајловић (1959), после 1989. радила у Туристич-

кој организацији Србије, саветница у посланичкој групи СПС 
(2021), списатељка књиге Светионик си наш: поема о Светом 
Сави (Призрен: Епархија рашко-призренска, 2018) и коауторка 
књига: Немања и Растко: животи посвећени српству (Београд-
ски културни клуб, 2020) и Две деценије вишестраначја у Репу-
блици Србији (Београд: Службени гласник, 2011). 
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уважавања на српској и југословенској културној сцени”126. 
Она је, према уобичајеном ритуалу, наставила да изриче 
разне похвале листу, а онда је прешла у напад127. Истакла 
је да се ипак, „у последњим бројевима Књижевне речи, 
могу срести и написи који су у супротности како са зна-
чајним угледом Књижевне речи, тако и са основном про-
грамском оријентацијом Књижевне омладине Србије”128. 
Поменула је текст „Кеопс” у коме се „на непринципијелан 
начин грубо вређа личност и име друга Тита и достојан-
ство грађана СФРЈ”129. Указала је да је Председништво РК 
ССО Србије одмах скренуло пажњу уреднику Николи 
Вујчићу и секретару КОС-а Живку Николићу „да је текст 
списатељски и уређивачки промашај и да таквом грубом, 
увредљивом и непринципијелном вређању имена и лич-
ности друга Тита нема места у уређивачкој концепцији 
Књижевне речи”130. 

Међутим, „овако добронамерно и принципијелно 
реаговање из Председништва РК ССО Србије није наи-
шло на одговарајућу подршку не само у уредништву Књи-
жевне речи, већ и у Председништву Књижевне омладине 
Србије”. „Нашавши подршку у Председништву КОС-а, 
уредништво Књижевне речи наставило је са објављи-

126	 Уводна реч Верице Јаћимовић, члана Председништва РК ССО 
Србије, на седници Председништва РК ССО Србије, одржане 
27. маја 1988. године, стр. 1; копија документа у поседу аутора.

127	 Треба имати у виду да је уводно излагање било колективно 
дело, припремљено од стране стручне службе (у овом случају 
Информативно-аналитичког одељења РКССО Србије; за 
израду нацрта овог уводног излагања био је задужен управо 
аутор овог рада) и најчешће претходно допуњено и нефор-
мално усвојено на некој „ужој кооринацији” професионалних 
чланова Председништва; утолико је допринос некаквог инди-
видуалног ауторства био веома ограничен. 

128	 Исто, стр. 2.
129	 Исто.
130	 Исто.
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вањем сличних ’духовитости’, што је све коначно резул-
тирало песмом ’Пуна празнина’”131. У наставку уводног 
излагања Верица Јаћимовић је рекла:

„Саму песму ’Пуна празнина’, иначе објављену на првој, 
ударној страни Књижевне речи упоредо са Првомајском 
честитком читаоцима и сарадницима132, мислим да нема 
потребе посебно анализирати. Сваком је читаоцу одмах 
јасно да је ’Пуна празнина’ својом поруком и негативним 
усмерењем отишла корак даље од написа ’Кеопс’ који смо 
оценили (мисли се на Председништво РК ССОС — С. А.) 
као груб уређивачки промашај. У њој се на један крајње 
неукусан и провидан начин, приземно и на моменте 
увредљиво, песник ’разрачунава’ са именом и делом друга 
Тита, не кријући своју мржњу и нетрпељивост према 
Председнику Титу. У антититовским емоцијама, у јевти-
ном рачунању на аплауз чаршије, у политикантском свр-
ставању, ова песма је отишла далеко са оне стране и умет-
ности, и књижевности, и доброг укуса”133. 

Уводничарка је даље указала да је „ово ’уметничко 
дело’ (...) у супротности са репутацијом листа, са основ-
ним друштвеним опредељењима Књижевне омладине, 
кончано с уметношћу и књижевношћу самом. ’Пуна 
празнина’ је најгрубљи уређивачки промашај који је 
озбиљно довео у питање укупну уређивачку концепцију 
листа и све оно позитивно што је последње време у њему 

131	 Исто, стр. 3.
132	 Вујчић каже да је објављивање „шкакљивих” текстова уочи 

празника било уобичајена тактика; тек после празника, када 
би се вратили на посао, функционери би кренули да читају 
штампу, па би евентуално приметили нешто проблематично, 
а у међувремену би већ друге теме постале актуелније (Вујчић, 
2024, исто). Овде је, међутим, баш то што је „Пуна празнина” 
објављена „упоредо са Првомајском честитком” узето Вујчићу 
за зло — није се заборавило, јер је преступ био исувише велики.

133	 Исто.
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постигнуто”134. Зато уводничарка предлаже да се утврди 
„идејно-политичка одговорност самог уредништва 
(Књижевне речи — С. А) и оног ко је овакву песму пустио 
у штампу”135, питајући се шта ради Издавачки савет Књи-
жевне речи и хоће ли Председиштво Књижевне омла-
дине Србије опет закључити да су оцене Председништва 
РК ССО Србије „неосноване и плод тенденциозног 
читања”136. 

Као што је тада био обичај, одмах на почетку седнице 
прочитан је и предлог Саопштења Председништва РК 
ССО Србије. Предлог су претходно припремили профе-
сионални чланови Председништва — они који су при-
мали плату као омладински руководиоци републичког 
ранга. Њих је било десетак, док је укупни број чланова 
Председништва износио 27. Сам нацрт Саопштења, као 
и све остале материјале, на основу директних упутстава 
професионалних чланова Председништва, припре-
мила је стручна служба — Информативно-аналитичко 
одељење РКССО Србије137. Саопштење је, дајући предлог 
закључака и мера, обично одређивало целокупни ток 
даље дискусије на Председништву. Наиме, већина омла-
динских функционера руководила се начелом да никако 
не сме да остане у мањини на било ком форуму, јер би то 
било погубно по њихову даљу каријеру.

 У Саопштењу се каже да је „у уређивачкој политици 
Књижевне речи било неколико тешких пропуста”, а да 
објављивања песме „Пуна празнина” „престаје да буде 
несмотреност, несналажење, промашај већ је то пропуст 
који има забрињавајуће крупне политичке димензије и 
неприхватљиву идеолошку садржину”. Захтева се „отва-

134	 Исто, стр. 4.
135	 Исто.
136	 Исто.
137	 У припреми ових материјала учествовао је и сам аутор овог 

рада. Тако је део ове грађе и сачуван.
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рање шире расправе о програмској оријентацији листа у 
целини”, и тражи „реконструкција редакције Књижевне 
речи и промена главног уредника, како се слични пропу-
сти више не би понављали”. Такође се позива да се „изврше 
и промене у Издавачком савету Књижевне речи”138.

Никола Вујчић, главни и одговорни уредник Књи-
жевне речи, одлучно је одбацио све ове дисквалифика-
ције. Говорећи на Председништву РК ССО Србије, он је 
између осталог рекао:

„Не може се завиривати песнику у главу. Не може се 
питати — шта сте хтели да кажете. Песма није репор-
тажа. Она подлеже законима уметности и свођење поезије 
на једну димензију ником не користи. Зар да се песма не 
објави због тога што аутор употребљава реч ’Председ-
ник’? У поезији Милована Данојлића, коју смо објавили 
25. априла, нема ниједног фактографског елемента који би 
указивао на личност друга Тита. Да је тога било — ја песме 
не бих објавио, јер би то онда било стихоклепање, а не пое-
зија. Објављене Данојлићеве песме су на завидном умет-
ничком нивоу, њихова версификација, стил и естетика им 
не дозвољавају да буду ’памфлет’, осим ако их ви на то не 
сузите...”139.

И председник Књижевне омладине Србије, Бошко 
Ничић140 — који је по положају био члан Председништва 

138	 Саопштење Председништва РК ССО Србије, са седнице одржане 
27. маја 1988. године; копија документа у поседу аутора. Изда-
вачки савет Књижевне речи чинили су: Радивоје Микић (пред-
седник), Душан Иванић (потпредседник), Јовица Аћин, Душан Т. 
Батаковић, Никола Вујчић, Ђорђије Вуковић, Драган Драгојло-
вић, Весна Кнежевић, Слободан Костић, Бранко Кукић, Предраг 
Марковић, Бошко Ничић, Душко Новаковић, Васа Павковић, 
Мухарем Первић и Саша Хаџи—Танчић.

139	 Д. Ђурђевић, „Речи за лаку ноћ”, Борба, 28—29. мај 1988, стр. 7, 
https://sn.rs/o5wq5. 

140	 Бошко Ничић (18. септембар 1960, Бор), председник 
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РК ССО Србије — снажно се супротставио Уводном 
излагању и предложеном Саопштењу.

„Најмање сам очекивао да предмет данашњег разговора 
може бити једино овакво Саопштење. Очекивао сам аргу-
ментован дијалог, а овде се из самог Саопштења, на почетку 
разговора, види како ће се он одвијати. Ја никада нисам 
помислио нити бих да се Данојлићеви стихови односе на 
личност друга Тита и то сам овде први пут чуо. Желео бих 
да ми неко објасни на који начин те песме баш то асоци-
рају! Ако се око Књижевне речи окупљају неке лоше снаге, 
како је то овде речено, онда нам треба рећи које су, па да 
знамо шта да урадимо с њима”.141

И Живко Николић, секретар Књижевне омладине, 
бранио је Књижевну реч. Он је истакао да су 

„Данојлићеве песме на завидном нивоу, из угла уметности 
и естетике, а шта оне семантички говоре — о томе може 
да се разговара и то на више начина. У првој песми, осим 
речи ’Председник’, ништа друто не асоцира на друга Тита, 
а председника, као што знамо, има много у свету. Уоста-
лом, ми и не пишемо за просек читатељства, како је то 

Књижевне омладине Србије (1986—1993), дипломирао на 
Факултету за пословне студије у Београду, народни посла-
ник у четири сазива Народне скупштине Републике Србије, 
најпре 1989. изабран на листи ССО Србије (као самостални 
кандидат), противник Милошевића, два месеца 1994. држан 
у истражном затвору, на листи Нове демократије посланик 
2000—2003, председник Скупштине општине Зајечар (2004), 
председник Општине Зајечар (2004), председник Покрета 
„Живим за Крајину” (2005), градоначелник Града Зајечара 
(2008—2013), на листи УРС изабран за посланика 2012, након 
победе његове странке на локалним изборима поново постао 
градоначелник Зајечара (од 2017. до данас), исте године увео 
свој покрет у Српску напредну странку, у чијем је Председ-
ништву (https://sn.rs/rm4cj; https://sn.rs/824hk).

141	 Исто.
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неко овде приметио, већ морамо имати ниво, ми смо лист 
и за књижевност, али и за друштвена питања”.142

Међутим, сви остали дискутанти подржали су 
оцене из Уводног реферата и Саопштења: председник 
Председништва РК ССО Србије Слободан Унковић143, 
чланови Председништва: Синиша Максимовић, Драган 
Драгосављевић, Александар Кочевић, Јелена Каварић, 
Георгије Генов, Зоран Лазаревић (секретар Градске кон-
ференције ССО Београда)144, Бошко Марковић, Горица 
Цветковић (Петковић?) и Светлана Мацура. Пред-
седник Издавачког савета Књижевне речи, Радивоје 
Микић, иако позван, није присуствовао састанку. Ево 
неких извода из дискусија.

„Драган Драгосављевић је, истичући да не чита Књижевну 
реч, рекао да не разуме текст ’Кеопс’, али да је ’веома неко-
ректно и безобразно говорити на такав начин о Титу’”145. 
„Светлана Мацура (у име Савеза пионира — С. А.) казала 
је да у овом историјском тренутку пионири и млади могу 
само са гађењем да посматрају на објављивање помену-
тих текстова у гласилу Књижевне омладине Србије и да се 
’слобода штампе не може одвојити од одговорности’”146.
„Напомињући да свака земља има симболе које штити 
од блаћења и омаловажавања, Георгиј Генов147 је казао 
да би се политизација овог листа могла и поднети, кад 

142	 Исто.
143	 После 1989. радио у туризму, заменик директора Туристичке 

организације Београда (2023).
144	 После 1989. бави се адвокатуром (https://sn.rs/hibz2). 
145	 Д. Сп. „Неприхватљиви пропусти”, Вечерње новости, 28. мај 

1988, стр. 4.
146	 Д. Сп., исто.
147	 После 1989. радио у туризму, директор Пословног удружења хоте-

лијера и ресторатера Србије (Хорес; 2023), професор на Академији 
струковних студија, Одсек Висока хотелијерска школа, Београд.
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се не би радило о нападима на личност друга Тита”148. 
„Што се поменутих текстова тиче, он је рекао да то 
нису уметничка дела, већ ’политичка недела’. Залажући 
се за кадровске промене у редакцији, он је нагласио да 
Књижевна омладина не би смела да стане иза оваквих 
написа”149. „Рекао је да се у случају Књижевне речи ради 
о серији провокација, да се ’на нишан узима оно што је 
у овим временима непомућена вредност, а то су Тито и 
његове заслуге’”150.
„Синиша Максимовић151 је био мишљења да објављивање 
ових текстова никако не може бити случајност, већ груб 
уређивачки промашај”152. 
„Ако је то што је написано у ’Кеопсу’ тако безначајно, 
зашто је онда реаговао јавни тужилац — запитала је 
Горица Петковић”153.
„Постављена су и питања уреднику и председнику 
и секретару Књижевне омладине, да објасне неке од 
објављених стихова — на кога се мислило да је ’врховни 
заповедник оружаних снага неба и земље’, те од кога је 
Курт Валдхајм (у стиховима К. В.) ’примио орден од пред-
седника стрељаних талаца и сељака’, уз тумачења самих 
чланова Председништва да је ’у овом временском контек-
сту једина асоцијација (а која би друга то била?) на друга 

148	 Зоран Ракић, „Разговор о Књижевној речи”, НИН, 5. јуни 1988, 
стр. 35.

149	 Танјуг, „Затражено смењивање главног и одговорног уредника”, 
Политика, 28. мај 1988, стр. 7.

150	 Д. Сп., исто. 
151	 Синиша Максимовић (1959, Влајковци, Општина Брус); коман-

дант више савезних омладинских радних акција, завршио Вишу 
туристичку школу, управник хотела „Јуниор” у Брзећу, заменик 
председника Скупштине града Крушевца (2008—2012), члан СПС 
од оснивања, секретар и председник Окружног одбора СПС у 
Расинском округу, народни посланик у X сазиву (до 3. јуна 2016; 
„Отворени парламент”, 2016, https://sn.rs/f99kw), заменик председ-
ника скупштине града Крушевца од 1. фебруара 2024. 

152	 Танјуг, исто.
153	 Д. Сп., исто.
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Тита’ (Јелена Каварић154), те да је ’очигледно да је у чита-
вом свету само Јосип Броз Тито био и председник државе 
и заповедник оружаних снага у исто време’(?)”155.
„У скоро једнодушној осуди оваквог писања, чланови 
Председништва су говорили и о ’јевтиним политич-
ким триковима’, ’уметности срозаној на голу политичку 
инсинуацију’, ’некоректним, чак безобразним написима’, 
’антититовским емоцијама’, песмама срачунатим на 
аплауз чаршије”156.

Коментаришући ова излагања, Никола Вујчић је ука-
зао да је

„добар део омладинских функционера своју дискусију 
започињао са ’нисам раније прочитао’, или ’први пут сам 
прочитао, али је неприхватљиво’... Он је тврдио да про-
звани текстови, песме и афоризми немају никакву поли-
тичку димензију. Тражећи од чланова Председништва да 
му, на пример, објасне зашто песма ’Пуна празнина’ код 
њих изазива асоцијације на друга Тита, Вујчић је заме-
рио омладицима да поменуте објављене текстове читају 
погрешно, само кроз једну, политичку димензију”157. 

На крају је огромном већином гласова усвојено 
Саопштење, односно захтев Књижевној омладини Србије 
да смени Николу Вујчића, и реконструише Редакцију и 
Издавачки савет Књижевне речи.

Овоме се, међутим, снажно супротставила целокупна 
опозициона јавност. Одбор за заштиту уметничке слободе 

154	 Др Јелена Каварић Брковић, специјалиста интерне медицине и 
клиничке имунологије, до пензионисања је радила у Специјалној 
болници за болести зависности у Београду (https://sn.rs/9xkf5).

155	 Д. Ђурђевић, исто. Упитник је ставио сам новинар.
156	 Д. Јовановић, „Одговорност за пропусте”, Политика експрес, 

28. мај 1988, стр. 2.
157	 Д. Сп., исто.
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(осн. 1982) Удружења књижевника Србије издао је 2. јуна 
1988. Саопштење бр. 79. У њему се, штавише, одмах у 
почетку директно напада ССО Србије као организација 
без чланства: 

„Редакција и њен главни уредник су оптужени за ’про-
машаје’ и ’пропусте’, јер су објављивали добру поезију и 
доследно неговали књижевну форму која живо одређује 
књижевну атмосферу Београда, афоризам. Све то редак-
цији замера руководство које већ 20 година животари 
позивајући се на непостојеће чланство — омладинско, 
бар откако је укинута непослушна студентска организа-
ција”158. 

Пошто је такво понашање Председништва РК ССО 
назвао „беспримерним цинизмом”, Одбор за заштиту 
уметничке слободе УКС апеловао је „да се, коначно, у 
оквирима уставних слобода, утврди: — да редакција књи-
жевног часописа може објављивати шта хоће, и да за то 
одговара мерилима и правилима књижевног живота и 
јавности, које и сама ствара; — да писац може писати шта 
и како хоће, и да ни на који начин не сме бити принуђен 
да говори о значењу својих речи, нити било које друго 
мишљење о значењу његових речи не сме да утиче на 
његово писање, без његове слободне воље”159. 

158	 Саопштење бр. 79 Удружења књижевника Србије, 2. јун 1988; 
наглашавање изворно; копија документа у поседу аутора; 
Саопштење је потписао „Председник Одбора за заштиту умет-
ничке слободе др Светлана Слапшак”, а у заглављу документа 
стоји да Одбор чине: Јулија Најман, др Владислава Рибникар, 
Љиљана Шоп, др Светлана Слапшак, Алек Вукадиновић, Зоран 
Глушчевић, Слободан Ракитић, др Владета Јанковић, Душан 
Вукајловић, др Александар Петров, Гојко Ђого. Саопштење 
је штампано и у Књижевним новинама, бр. 756 ХL, од 15. јуна 
1988, стр. 2, https://sn.rs/euir0.

159	 Исто.
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Главни и одговорни уредник Књижевних новина, 
Миодраг Перишић160, објавио је 15. јуна 1988. уводник 
у коме каже да је 

„срам и понижење, кроз које су прошли и српски писци, 
али и српски политичари у не тако давном и нипошто 
заборављеном случају песника Гојка Ђога, до сада могло 
да остане као искуство које опомиње да се ствари не 
понове. Смењивање уредника Књижевне речи, пак, све-
дочи да је ипак реч о једном моделу политичког пона-
шања који тврдокорно истрајава. Данојлић или било који 
други писац има права да напише и објави песму каква је 
’Пуна празнина’ и да нико од тога не трпи последице. Ко 
је толико моћан да укида искуство једног друштва и једне 
културе? Ако смо се сагласили да на терену поезије, као и 
у сфери идеја, нема полиције, тужилаца и судова, зашто 
би о истим стварима одлучивали политички форуми? 
Интенција омладинских политичара Србије иста је као 
интенција тужилаштва и суда у време прогона Гојка Ђога, 
само што последице нису толико драстичне. Међутим, 
искуство је исто”161.

Стога, Перишић закључује да „Никола Вујчић не би 
смео да буде смењен — у противном то ће бити мили-
онита победа бирократије над друштвом и још једно у 
низу поразних искустава културе код нас”162.

160	 Миодраг Перишић (1948—2003) дипломирао филозофију на 
Филозофском факултету у Београду, учествовао у уређивању 
часописа Студент и Видици, уредник Књижевне речи, слободни 
новинар до 1978, секретар Задужбине Иво Андрић у Београду 
(1978—1984), главни и одговорни уредник Књижевних новина 
(1984—1992), један од оснивача новообновљене Демократске 
странке (1989), министар информисања СР Југославије (1992), 
амбасадор СРЈ/СЦГ у Канади (2001—2003). 

161	 Миодраг Перишић, „Уз овај број”, Књижевне новине, бр. 756 ХL, 
од 15. јуна 1988, стр. 2, https://sn.rs/euir0.

162	 Исто.
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Одбор за одбрану мисли и изражавања, основан 
1984. на иницијативу Добрице Ћосића, такође је оштро 
напао ССО Србије. У саопштењу од 17. јуна 1988. каже 
се да се 

„Председништво ССО Србије није нашло побуђено да 
захтева одговорност оних који лоше управљају привре-
дом ове земље и непрестано поткрадају и незаконито 
присвајају друштвену имовину, већ је кренуло опасним 
путем прогона књига, новина и написа у којима се, по 
суду самозваних цензора, праве алузије на табуисане 
личности и теме. Овај покушај ’истеривања ђавола’ из 
редакције и савета Књижевне речи представља срамоту за 
нашу културу. Уместо да у име редакције коју представља 
само постави питање историјске одговорности негдашњих 
вођа за далекосежне промашаје у политици коју су водили 
и сужене могућности младе генерације, омладинско руко-
водство Србије беспоговорно следи туђа упутства и удво-
рички извршава налоге анонимних цензора”163.

Као што се види, и један и други одбор нису се зау-
ставили само на одбрани Књижевне речи, већ су оштро 
напали целу омладинску организацију, а посебно омла-

163	 Одбор за одбрану мисли и изражавања, „Југословенској 
јавности”, 17. јуни 1988; у име Одбора саопштење је потпи-
сао Предраг Палавестра, а на крају документа дат је састав 
Одбора: Добрица Ћосић, члан САНУ; Матија Бећковић, члан 
САНУ; проф. др Љубомир Тадић, члан САНУ; Драгослав 
Михаиловић, члан САНУ; Мића Поповић, члан САНУ; др 
Коста Чавошки; Танасије Младеновић, књижевник; др Гојко 
Николиш, члан САНУ; Предраг Палавестра, члан САНУ; др 
Иван Јанковић; проф. др Неца Јованов; Борислав Михајловић 
Михиз, књижевник; проф. др Радован Самарџић, члан САНУ; 
Драгослав Срејовић, проф. универзитета, члан САНУ; Младен 
Србиновић, члан САНУ; проф. др Михаило Марковић, члан 
САНУ; проф. др Андрија Гамс; др Војислав Коштуница; проф. 
др Загорка Голубовић; копија документа у поседу аутора.
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динске функционере. Подстакнути између осталог и 
тиме, Председништво Књижевне омладине Србије, на 
седници 27. јуна 1988, једногласно је одбацило захтев 
Председништва РК ССО Србије да се смени Вујчић, а 
да се редакција и савет „реконструишу”. „Текстови које 
је окружени јавни тужилац Београда сматрао спорним, 
који могу да изазову узнемиреност, тако се могу схватити 
само површним, злонамерним и примитивним читањем”, 
речено је на седници Председништва КОС-а164. Поједини 
чланови Председништва имали су неполитичке при-
медбе на два текста, „за које сматрају да су ниских умет-
ничких и естетских квалитета (’Тужна песма’/’Кутак за 
јавног тужиоца’ и ’За лаку ноћ’)”, док је за песму „Пуна 
празнина” речено да се „само тражењем нечег лошег 
може схватити као алузија”165. 

Занимљиво је да је председник КОС-а Бошко Ничић 
истом приликом изнео „опаску, да је у месец и по дана 
разговора о тој песми и сам Данојлић могао нешто да 
каже”166. То је била једна од ретких директних замерки 
која се, у целој овој афери, могла чути на рачун песника 
(зато је она и добила име „случај Вујчић”, будући да је 
уредник Књижевне речи био главна мета напада). Али, 
Данојлић је ћутао због свог естетичког става, кога је — 
као што смо видели — изнео поводом Вунених времена: 
део естетске вредности садржан је управо у двосмис-
лености, те свако свођење на једно значење, чак и када 
долази од песника, руши уметничку чаролију. 

И Председништво КОС-а је усвојило саопштење, у 
којем стоји:

164	 Љ. Васић, „Нису прихваћене оцене о одговорности”, Политика, 
28. јун 1988.

165	 Исто.
166	 Исто.
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„Председништво Књижевне омладине Србије једногласно 
је заузело став да нема разлога за изрицањем одговор-
ности главног и одговорног уредника и реконструкцију 
редакције и издавачког савета Књижевне речи. Не прихва-
тајући став из саопштења са састанка Председништва РК 
ССО Србије од 27. маја, Књижевна омладина Србије и 
лист Књижевна реч дају пуни и прави допринос богаћењу 
нашег културног живота”167

Бојећи се могућих последица конфронтације са 
својом политичком капом — РК ССО, чланови Пред-
седништва КОС-а су на крају истакли очекивање „да 
став Председништав Књижевне омладине Србије неће 
утицати на однос РК ССО Србије према Књижевној 
омладини Србије и листу Књижевна реч”, „остављајући 
могућност за даљу расправу са РК ССО Србије, након 
нормално спроведене процедуре”168.

Служба безбедности има реч

Никола Вујчић је у јуну 1988. био на свом радном 
месту у редакцији Књижевне речи, у Добрињској, када је 
зазвонио телефон. Мушки глас се представио као радник 
службе безбедности и затражио да Вујчић дође у служ-
бене просторије на информативни разговор. Вујчић је 
одговорио да има много посла и да је боље да они дођу 
у редакцију. „Заправо сам се плашио да одем код њих, 
нисам знао шта ми могу урадити”, сећа се169. После јед-
ног сата дошла су двојица млађих мушкараца, „обучена 
баш као да су из државне безбедности” (Вујчић). Пошто 
је редакцијска соба била мала, а уредника и писаца у њој 
много, ова двојица су предложила Николи да заједно 

167	 Исто.
168	 Исто.
169	 Вујчић, 2024, исто.
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оду прекопута, у „Таковски грм”, кафану која се нала-
зила у улици Српских владара. Гостионица је била пуна, 
те су сели у службену Заставу 101, цивилних таблица, 
паркирану (непрописно) на тротоару испред „Таков-
ског грма” и одвезли се до паркинга испред Скупштине 
града. Информативни разговор обављен је у колима, на 
паркингу. Двојица службеника безбедности седела су на 
предњим седиштима, Вујчић позади. 

Само један од службеника га је испитивао. Он је 
извадио фотокопије свих спорних текстова, управо оних 
на које је скренуо пажњу тужилац и о којима је рас-
прављано на Председништву РК ССОС, и почео у вези 
њих да поставља питања Вујчићу. Занимало га је, наро-
чито, ко је аутор „Кеопса”, Стамен Драгановић — псеудо-
ним, под којим је писао Петар Лазић (1960—2017), сати-
ричар, доцније познат по Индексовом радио позоришту. 
„Ми пратимо све што објављујете”, рекао је службеник, 
„то није у реду шта радите. Морате да водите рачуна о 
томе какав одјек имају чланци које штампате. Ако се то 
буде понављало све се то може лоше завршити по Вас”. 
„Хтели су само да ме заплаше”, оцењује Вујчић, „мада су 
то радили без посебне грубости”. Један од службеника је 
чак рекао да је завршио археологију. На крају је Вујчићу 
објашњено да никоме не сме да прича о садржају разго-
вора, јер је то службена тајна170.

У то време служба безбедности пажљиво је пратила 
српску књижевност, а посебно поједине књижевнике. 
Још 1978. СДБ је третирала Добрицу Ћосића и интелек-
туалну групу око њега као „унутрашње непријатеље”171. 
Ћосић је 1968. открио прислушни уређај у својој кући172, 

170	 Исто.
171	 Ристановић, 2020, 132.
172	 Ристановић, 2020, 74. „Добрица Ћосић је записао да је његова 

супруга Божица у радној соби у Гроцкој пронашла јуна 1968. 
прислушни уређај. У наредним годинама су били предмет стал-
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а Михиза је служба пратила још од краја педесетих173. 
Такође су били на мерама Матија Бећковић и Вук Драш-
ковић174, као и Живорад Стојковић и Брана Црнчевић175. 
Када је 15. новембра 1985. у Љубљани уприличен саста-
нак српске групе интелектуалаца око Ћосића и слове-
начке групе интелектуалаца окупљене око Нове мисли, 
СДБ је озвучио просторију, па је „стенограм разговора 
већ неколико дана касније кружио међу руководиоцима 
у савезном руководству”176. У новембру 1986, СДБ Србије 
је републичком руководству доставила поверљиви 
извештај о трибинама одржаваним у седишту Удружења 

ног праћења и ’обраде’ Службе државне безбедности. Поли-
ција је евидентирала њихова кретања, анализирала активно-
сти и ставове, прикупљала податке о међусобним сусретима и 
разговорима, откривала њихове планове итд. Они су постали 
незаобилазни део садржаја извештаја ДБ‐а о раду унутрашњег 
непријатеља од краја шездесетих година”; Слободан Селинић, 
„Државна безбедност о српским писцима националистима 
крајем шездесетих и почетком седамдесетих година XX века”, 
Војно-историjски гласник, год. 67 (2017), бр. 1, стр. 173—191, 
https://sn.rs/m58hi, 177—178.

173	 Ристановић, 2020, 106—107. Служба безбедности је правила 
профиле — карактеристике књижевника, па је за Михиза запи-
сано: „Књижевни критичар, познати националист и духовни 
инспиратор Предлога за размишљање. У садашњим студент-
ским демонстрацијама био је иницијатор Писма солидарности 
студентима, које је потписало 40 лица из културне средине. На 
Филозофском факултету држао је студентима говоре и дао им 
пуну подршку; наговарао је Добрицу Ћосића да учествује на 
митинзима и да подршку студентима, а и друге. Сугерисао је 
Бојану Ступици да Југословенско драмско позориште обустави 
рад у знак солидарности са студентском акцијом.” Михизу је 
приписано и да су његовом заслугом демонстранте посетили 
глумци Стево Жигон, Љуба Тадић и Мира Ступица, као и 
Слободан Селенић — очигледно су му прислушкивали теле-
фон; Селинић, 2017, 185.

174	 Ристановић, 2020, 201.
175	 Селинић, 2017, 186—187.
176	 Ристановић, 2020, 207.
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књижевника Србије. Указано је да се на њима окупљају 
„незадовољници, непријатељски оријентисани поје-
динци, као и већи број радозналаца”177.

„За представнике режима опседнутог опасношћу од ’уну-
трашњег непријатеља’ и одлучног да не дозволи форми-
рање било каквог паралелног центра друштвеног утицаја, 
деловање критичких интелектуалаца је посматрано као 
најопаснији изазов идејној монолитности друштва и пред-
водничкој улози партије”178.

Вујчић сматра да је служба безбедности имала свог 
човека и у штампарији, са задатком да дојави уколико у Књи-
жевној речи треба да изађе нешто политички опасно. Књи-
жевници су избегавали да иду на поверљиве разговоре у 
хотел Москва, јер се причало да се у малим вазама за цвеће, 
које су стајале на сваком столу, налазе прислушни уређаји179. 

У сваком случају, Никола Вујчић је тако поставио 
ствари да су сви у редакцији, а онда и шире, знали да 
га је испитивала служба безбедности. Он није морао 
ништа да каже о садржају разговора: сама чињеница да је 
Књижевна реч била „безбедносно интересантна” била је 
довољна порука свима, и сарадницима и уредницима — 
па како је ко схвати. 

Општински комитет и ОО СК имају реч

Одбијање Председништва КОС-а да смени Николу 
Вујчића направило је известан проблем српском пар-

177	 АС, ђ2 к519, „Политичко-безбедносна ситуација у СР Србији” 
(Строго поверљиво), Материјали са 12. (заједничке) седнице 
Председништва ЦК СКС и Председништва СР Србије, одржане 
25. новембра 1986; Ристановић, 2020, 11.

178	 Ристановић, 2020, 13.
179	 Вујчић, 2024, исто.
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тијском руководству. Оно је било непрестано под напа-
дима из других републичких центара да се недовољно 
енергично бори против „унутрашњег непријатеља”, 
поготово против антититоиста. И у овом случају, комен-
тари из Загреба били су опомињући и готово претећи.

Већ 17. маја 1988, у 2. Дневнику ТВ Загреб (19:30) — 
дакле, у главној информативној емисији, објављен је комен-
тар Душка Арежине180. У њему се, између осталог, каже:

„Уочи мајских дана, када застајемо у 15.05 у достојанстве-
ном сјећању на нашег умрлог Предсједника, с невјерицом 
смо прочитали примитивни исказ слијепе мржње у двјема 
сабласним пјесмама Милована Данојлића, на насловној 
страници Књижевне речи. Такав барбарски однос на рачун 
једног човјека нисмо запасили у цјелокупном нашем порат-
ном пјесништву. Нема ту ничег људског, како би рекао Иво 
Андрић, на што би додао Крлежа: ’Ако нетко пјева а нема ни 
слуха ни гласа, то ужасно звучи’. (...) Знамо за танане замке 
тумачења поетских асоцијација, али смијемо ли се правити 
да не препознајемо адресу и намјере аутора и редакције? Од 
Данојлићевих колега, чланова Удружења писаца, гласа чути 
није, а новине су пуне њихових изјашњавања о свему и сва-
чему. (...) У име достојанства поетског чина, љепоте и хума-
ног што их пјесма носи, овај памфлет мора добити одговор. 
Или можда се ту ради о два мјерила, ипак?”181 

На овакву прозивку из Загреба морало се одгово-
рити, па је — пре него што је реаговало Председништво 
ССО Србије — позван Никола Вујчић да се брани. У 

180	 Душко Арежина (1938—2001), књижевни критичар и комента-
тор, завршио славистику на Филозофском факултету у Загребу, 
до 1989. у Вјеснику и на радиотелевизији Загреб коментирисао 
актуелне културне догађаје.

181	 Вујчић каже да је овај коментар у Дневнику ТВ Загреб шоки-
рао његовог оца, који је иначе живео на Банији. „Зар сам те ја 
послао у Београд то да радиш!”, грдио га је (Вујчић, 2024, исто).



Случај Николе Вујчића (1988) 291

Вечерњим новостима је пренет цео напад Арежине182, а 
одмах испод штампана је Вујчићева изјава, под насловом 
„Тенденциозно читање”183. Ту Вујчић одбацује намеру 
„појединаца” да 

„подреде и сузе књижевност, и да наметну само један 
начин читања као једини исправан. (...) Овакви ’крити-
чари’ изгледа не знају уопште шта је суштина књижев-
ности и уметности. Намећући само један (’свој’) начин 
читања, они желе да унифицирају књижевност, а свој 
начин ’читања’ прикажу као једини исправан. То нема 
никакве везе са савременом књижевношћу”184.

Вујчић чак каже да је „жалосно ако једна песма може 
да уздрма наш друштвено—политички систем”, преба-
цујући све на терен неоправданог дизања идеолошке 
панике. Међутим, притисак из Загреба се наставља, па 
тамошњи кључни политички недељник Danas, након сед-
нице Председништва РК ССО Србије, критикује оцене и 
мере овог органа као недовољне. У непотписаном тексту, 
најпре се цитира уводно излагање Верице Јаћимовић, 
односно њене речи да је објављивање „Пуне празнине” 
„уређивачки промашај”, да се у песми „на крајње неу-
кусан и провидан начин алудира на друга Тита”, те да је 
песма „далеко од уметности и доброг укуса”. Онда следи 
напад на такве, наводно преслабе квалификације.

„И док се понегдје омладинске новине због бенигнијих 
ствари оптужују и за контрареволуцију, Књижевна реч 
која је брутално насрнула на Тита и чини то у континуи-
тету, само је ’уреднички промашај’ и нема смисла за ’добар 
укус’ (а познато је да о укусима не треба расправљати). 

182	 Душко Арежина, „Дневник ТВ Загреб: Сабласне песме”, 
Вечерње новости, 20. мај 1988, стр. 12.

183	 „Тенденциозно читање”, Вечерње новости, 20. мај 1988, стр. 12
184	 Исто.
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(...) Каква је то слобода стваралаштва на коју се позива 
редакција ако је сасвим јасно да је ријеч о непријатељском 
памфлету. Или се то руководству омладине Србије, док 
их на то није упозорио јавни тужилац, тако није чини-
ло?”185

Да би се показала одлучност ЦК СК Србије,  Никола 
Вујчић је морао бити избачен из партије. Међутим, 
партијску организацију запослених у РК ССО186, у 
којој је био Вујчић, сачињавали су не само профе-
сионални чланови Председништва РК ССО Србије, 
већ и сви службеници — од аналитичара до дакти-
лографа. А они су били у надмоћној већини, па су у 
ОО СК РК ССО главну реч водили стручни радници 
из Информативно-аналитичког одељења РК ССОС, 
као и уредници Истраживачко-издавачког центра РК 
ССО Србије187. Већина њих је била истог мишљења као 
и Председништво Књижевне омладине Србије — да 
Николу Вујчића треба одбранити. Поготово што би 
избацивање из СК максимално олакшало смену Вуј-
чића у Књижевној речи, а то би фактички довело до 
његовог отпуштања с посла188.

185	 „Dobar ukus”, Danas, 31. svibanj 1988, str. 32.
186	 Званичан назив је био: Основна организација Савеза 

комуниста (ОО СК) Радне заједнице Републичке конференције 
Савеза социјалистичке омладине Србије (РЗ РК ССОС).

187	 ИИЦ ССО Србије имао је развијену издавачку делатност 
(штампао је стотинак књига, домаћих и страних аутора, из 
области друштвених и хуманистичких наука), а имао је и сектор 
за истраживање јавног мњења (које је углавном спроводио, као 
спољни сарадник, Срећко Михајловић, ИДН).

188	 Знали смо да Никола Вујчић станује као подстанар, у дворишној 
кућици поред гараже, и да би му губитак посла сасвим угрозио 
егзистенцију.
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Пошто је секретар ОО СК био Милутин Џиновић189 
из ИА Одељења, он се определио за тактику отезања. На 
првом састанку, 9. јуна 1988, закључено је да је рано „за 
расправу о идејно-политичким мерама уреднику Књи-
жевне речи” — без обзира на став Председништва РК 
ССО Србије од 27. маја — те да најпре треба сачекати 
мишљење релевантних органа: Председништва Књи-
жевне омладине Србије и Издавачког савета.

„Најчешћа замерка у дискусији била је на исхитреност 
и начин на који је сазван партијски састанак, нејасно и 
непотпуно информисање чланова о целом случају. Закљу-
чено је да се партијска организација не може изјашњавати о 
евентуално идејно-политичкој одговорности главног уред-
ника само на основу примедби које је, у ’доброј намери да 
би скренуло пажњу’ на писање овог листа, Председништву 
РКССО Србије упутило Окружно јавно тужилаштво (...) 
Своје мишљење прво треба да каже Председништво Књи-
жевне омладлине Србије, као оснивач листа Књижевна реч 
и Издавачки савет, а тек потом би ОО СК РК ССО могла да 
расправља о томе да ли има основа за покретање идејно—
политичке одговорности Николе Вујчића и одлучи о њего-
вом евентуалном кажњавању или искључењу из СК”190.

189	 Милутин Џиновић (1956) био је један од најважнијих 
представника реформске струје у РК ССО, која се залагала 
за политички плурализам и демократску трансформацију 
ССО Србије у самосталну политичку снагу (по моделу ССО 
Словеније; видети: Србобран Бранковић, Слободан Антонић, 
Милутин Џиновић, Случај тројице: документи, Београд: 
Нова српска политичка мисао, 2002). После 1989. радио 
у Југословенском заводу за физичку културу и медицину 
спорта, а затим се иселио у Грчку, где се бави приватним 
предузетништвом. 

190	 В. С., „Одговорније о одговорности”, Борба, 10. јун 1988, стр. 8. 
https://sn.rs/p5z00.
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Искусни партијци на врху одмах су препознали да 
је реч о отезању, па је у Председништво РК ССО послат 
Борислав Радовић, свакако добар песник, али у том тре-
нутку извршни секретар Председништва ЦК СК Србије 
(1986—1989) задужен за културу (Комисија ЦК СКС за 
идејна питања у култури)191. Он је већ био члан радне 
групе ЦК СКС чији је задатак био да прати Књижевну 
реч192, а сада је дошао с поруком из ЦК СКС да се овај 
случај мора „рашчистити” — што је јасно било шта 
значи. Добро се сећам тог састанка професионалних 
чланова Председништва РК ССО Србије и аналитичара 
из ИАО, с Бором Радовићем: како нам тешким, загроб-
ним гласом кратко објашњава „озбиљност ситуације” у 
којој се налази српско руководство, и како онда само 
ћути и пуши, не јављајући се више за реч, очекујући шта 
ће да кажу омладинци из Председништва...193

Међутим, кад је Председништво КОС-а одбило да 
смени Вујчића, одмах је заказана седница Општинског 
комитета СК Новог Београда и донети закључци који 
су, у форми оштрог, претећег писма, достављени ОО СК 
у ССО Србије194. У допису се каже да је Председништво 

191	 Борислав Радовић (1935—2018) је, после ове дужности, на 
11. Конгресу СК Србије, 17. децембра 1989, изабран за члана 
Председништва ЦК СК Србије.

192	 Радну групу су чинили, поред Боре Радовића, Слободанка 
Груден (Председништво ГК СК Београда) и Никола Вишњић 
(ССРН); Вујчић, 2024, исто. 

193	 На састанку у ГК СК Београда актива писаца, Бора Радовић 
је, током паузе, неформално саветовао Вујчића „да би најбоље 
било да поднесе оставку”, што је Вујчић одлучно одбијао. 
„Због тога му је касније било помало непријатно, кад год би ме 
сусрео”, сећа се Вујчић (2024, исто). 

194	 Пратеће писмо носи заглавље: „Савез комуниста Србије, 
Организација Савеза комуниста у општини Нови Београд, 
Општински комитет, бр. 01—464/1, 05.07.1988. год.”, 
насловљено „ОО СК у РЗ РК ССО”, а са садржајем који почиње 
са: „Достављамо вам закључке Председништва Општинског 
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Општинског комитета, 27. јуна 1988, једногласно закљу-
чило:

1.	 „да поједини текстови објављени у Књижевној речи, 
а посебно ’Пуна празнина’ и ’Југославика’, са својим идеј-
но-политичким порукама нису у складу са Програмом и 
Статутом СКЈ, да доводе у питање друштвене вредности 
и тековине социјалистичке револуције, каљају лик и дело 
Јосипа Броза Тита, сеју неповерење у руководство СКС и 
друго. Председништво ОК обавезује ООСК у РЗ РК ССО, 
полазећи од наведених оцена, да утврди идејна кретања и 
идејно-политичку одговорност Николе Вујчића главног 
и одговорност уредника Књижевне речи, иначе члана ове 
ООСК (...).
2.	 Уколико ООСК у РЗ РК ССО у овој активности 
искаже неспособност, Председништво ОК предложиће 
ОК ОСК да формира велику радну групу са задатком да 
изврши детаљнију анализу идејне и акционе оспособље-
ности ООСК у РЗ РК ССО и предложи Општинском 
комитету ОСК предузимање одговарајућих мера”195. 

Последња наведена реченица била је директна претња 
да ће, уколико Вујчић не буде кажњен, страдати цела ОО 
СК у РК ССО као „идејно-политички неспособна” (тј. да 
ће бити расформирана). Тиме би била угрожена каријера 
професионалних чланова Председништва РК ССО, а то 
они никако нису себи смели да дозволе. Срећом, дошли 
су јули и август, када се и нису држале седнице, те је све 

комитета ОСК у општини Нови Београд” итд., а завршава 
кратком опоменом на крају: „Обавеза је ООСК да поступи у 
духу закључака Председништва ОК”; у потпису: „Извршни 
секретар Председништва ОК ОСК у општини Нови Београд, 
Сретен Масал”; копија документа у поседу аутора.

195	 Заглавље овог документа је исто као и претходног, с тим што 
је бр. 01—456/1, а датум 01.07.1988; такође, у потпису је Секре-
тар Председништва ОК ОСК у општини Нови Београд, Милан 
Ивановић; копија документа у поседу аутора. 
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могло да буде остављено за јесен. Али, 2. септембра 1988. 
одржана је седница Комисије ЦК СК Србије за идеј-
но-теоријски рад, а у уводном излагању извршног секре-
тара Председништва ЦК СКС, Владимира Штамбука196, 
речено је следеће: 

„Оправдане критике због промашаја у уређивачкој поли-
тици Књижевне речи, нарочито када се радило о нападима 
на друга Тита, минимизиране су, па остаје обавеза чланова 
СК у Председништву Књижевне омладине Србије, као и у 
Савету листа, да до краја расправе и оцене ове уређивачке 
промашаје”197. 

Видело се, дакле, да партијски врх Србије не одустаје 
од настојања да се настави са „рашчишћавањем случаја 
Вујчић”. Тако је заказан састанак ОО СК за 8. септембар 
1988. године198 са једином тачком дневног реда: „Покре-
тање поступка за утврђивање идејно-политичке одго-
ворности Николе Вујчића, главног и одговорног уред-
ника Књижевне речи”199.

196	 Владимир Штамбук (1942—2016), један од оснивача Соција-
листичке партије Србије, али на „конгресу уједињења” (1990) 
није изабран у Главни одбор СПС, па је једно време радио 
као стручњак за маркетинг при ГО СПС. Један од најближих 
сарадника Мирјане Марковић, оснивач Југословенске левице, 
члан преговарачког тима у Рамбујеу 1999. године, дочекао је 5. 
октобар 2000. као потпредседник Скупштине Србије и декан 
Факултета политичких наука (1998—2000), посланик ЈУЛ-а у 
Савезној скуптини (2000—2002). 

197	 „Зар се иза народног незадовољства у Републици крије опасност 
од српског великодржавља?”, Политика, 3. септембар 1988, стр. 6.

198	 Плакат којим се позива на састанак може се погледати овде: 
https://sn.rs/x8vl7. 

199	 „Записник са састанка Основне организације СК у Републич-
кој конференцији ССО Србије, одржаног 08.09.1988. године, 
са почетком у 15.00 часова, у просторијама Републичке конфе-
ренције ССО Србије; Записник сачинила Славица Новаковић”; 
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На почетку састанка секретар ОО СК Милутин 
Џиновић прочитао је писмо Општинског комитета 
СК Нови Београд, са све претњом распуштања. Затим 
је рекао да је Секретаријат ОО СК одржао састанак и 
„дошао до закључка да постоји основ за утврђивање идеј-
но-политичке одговорности Николе Вујчића”200. Секрета-
ријат предлаже формирање Другарског већа које би раз-
мотрило случај и формулисало закључке, а Никола Вујчић 
има право да и сам предложи састав Другарског већа201.

Очигледно да је претња Општинског комитета 
схваћена озбиљно, јер се не помиње више став Председ-
ништва Књижевне омладине — које је, како смо рекли, 
одбило да смени Вујчића, већ се одмах иде на формирање 
Другарског већа (ДВ). Међутим, неформално је било дого-
ворено да у састав ДВ уђу првенствено „наши“ људи, пред-
ставници „топле”, реформске струје у РК ССО Србије202, а 
који ће предложити најблаже могуће мере за Вујчића. 

Први се у расправи јавио Вујчић, који је за писмо 
Општинског комитета одмах рекао да је „врло неписмено 
и смушено”, запитавши се „који су то текстови који 
сеју неповерење у српско руководство, о којој песми се 
ради?”203. То је било паметно, пошто је Општински коми-
тет, у ревносној жељи да чорба буде још гушћа, додао и 
реченицу: „да поједини текстови објављени у Књижев-
ној речи (...) сеју неповерење у руководство СКС” (Савез 
комуниста Србије). Ово је била сасвим нова оптужба 
коју нико до тада није помињао, и ником доиста није 
било јасно на шта се тачно мисли — а хватањем за то 
могло се добити на времену. 

копија документа, који носи датум 9. септембар 1988, у поседу 
аутора; стр. 1.

200	 Исто, стр. 2.
201	 Исто.
202	 Видети Бранковић, Антонић и Џиновић, Случај тројице, исто.
203	 Исто.
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Касније се испоставило да је реч о хуморески Ста-
мена Драгановића (Петра Лазића) „Југославика (ХХХ)”, 
чији се сиже врти око припреме за писање неког текста, 
па се у галиматијасу набацаних реченица, које чине ову 
безазлену шалу, помињу презимена на „М” („Митевић” и 
„Миновић”), да би се на једном месту рекло: „— Шта ако 
су Марковић и Милошевић на М? Погледати у новине. — 
Ја М нећу преживети. Обавестити надлежне ако дође до 
супротног”. Заиста је требало много маште и параноје да 
би се из ове две реченице извукло „сејање неповерења у 
руководство СКС”.

Вујчић је, међутим, ухвативши се за ту оцену, затим 
кренуо да набраја шта је све у Књижевној речи објављено 
као подршка уставним променама (на којима је инсисти-
рало српско руководство, ради сузбијања војвођанског 
аутономаштва и сепаратизма на Косову)204. Њега је одмах 
подржао Србобран Бранковић205 речима: 

„Јежим се при помисли да ми анализирамо песму на 
састанку Основне организације СК. (...) Ја ту не видим 
никакве елементе који вређају личност и дело друга Тита. 
Ако ти људи, који предлажу мере, виде у песми друга Тита, 
онда они треба за то да одговарају. Општински комитет СК 
тражи од нас већ шест месеци да се бавимо овим питањем. 
Док буквално ’гори’ напољу ми се бавимо неким небитним 
стварима и тражимо грешке тамо где их нема”206.

204	 Исто, стр. 2—3.
205	 Србобран Бранковић (1956) у то време је био директор Истра-

живачко—издавачког центра ССО Србије; после 1989. радио 
је најпре у Институту за политичке студије, докторирао соци-
ологију на Филозофском факултету у Београду, био је дирек-
тор и сувласник компаније за истраживање јавног мњења ТНС 
Медијум Галуп, редовни професор на Филозофском факултету у 
Нишу, а потом и на Факултету за економију финансије и админи-
страцију Универзитета Сингидунум. 

206	 Исто, стр. 3.
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То што „буквално ’гори’ напољу” били су „митинзи 
истине”, који су у то доба тутњали по целој Србији, у 
оквиру „антибирократске револуције”. Следећи диску-
тант је био Милан Бечејић207: 

„Иницијатори овога се не појављују — комуницирају 
телефонима, писмима итд. Мени је жао што овде не седи 
председник Комисије за идејно-политички рад Општин-
ског комитета СК, да нам мало ближе објасни зашто је ово 
предложено. Ако они у Комитету оцене да је човек крив 
а ми не оценимо, нека га они избаце из Партије. Овде се 
наговештавају и мере које Општински комитет може да 
предузме ако наша ОО не уради ништа по овој иниција-
тиви. Ми већ шест месеци млатимо празну сламу. Ово 
је један тако ниподаштавајући однос ОК СК према овој 
Основној организацији СК — не могу да се слепо сложим 
са директивама које се дају”208. 

Ове дискусије на самом почетку одредили су тон 
целом састанку. Бранковићева и Бечејићева дискусија 
повукле су и остале, па се Ђуро Зорић (из рачуноводства 
РК ССО) осмелио да пита шта је било с одлуком, с про-
шлог састанка, да се причека шта ће да каже Издавачки 
савет Књижевне речи?209 Поново се јавио за реч Милан 
Бечејић да би убацио како је „у односу на све оно што се 
око нас догађа Никола Вујчић ситна риба пљуцкавица”210. 
Никола Петровић је предложио „да се хитно закаже 

207	 Милан Бечејић (1954) новинар и главни уредник Омладинских 
новина/ НОН-а (1981‒1987), дописник из Београда загребачких 
листова Danas (1988‒1991) и Zapad (1991), уредник коментатор 
у Борби (1991‒1992), уређивао лист Демократија (1992), радио 
у редакцији Студија Б (1994), власник маркетиншке агенције 
НЕТ. 

208	 Исто, стр. 4.
209	 Исто.
210	 Исто, стр. 5.
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један састанак на којем ће бити људи из Општинског 
комитета, неколико људи из Председништва РК ССО и 
из основне организације СК и да се о свему поразговара 
што је спорно”211. Весна Алексић212 је објаснила да је „по 
позиву из Општинског комитета СК, који је стигао ујутру 
у 8 сати, са Јасном Ристановић213 отишла на разговор (...), 
ту је био и друг Спасојевић који је овде присутан”214. Али 
„друг Спасојевић”, за кога се тада сазнало да је ту, ништа 
није цео састанак рекао — јер се вероватно бојао силине 
негодовања ког је слушао. Алексићева је још рекла да и 
њој „исто тако то личи на хајкачку атмосферу и у потпу-
ности се слажем са Србом Бранковићем да нама гори на 
једној страни, а ми лупамо комарце”215. Али договор је да 
се формира ДВ, па „да се све то да испита”216. 

Снежана Петронијевић217 је објаснила да „статутарно, 
наша Основна организација СК мора да покрене ту про-
цедуру” на основу захтева Општинског комитета218. „Ми 
не треба да схватимо да је то прогон човека ако се о њему 
разговара, а и Никола (Вујчић — С. А.) то не треба тако да 

211	 Исто.
212	 Радила је у Информативно-аналитичком одељењу, била је 

задужена за економска питања.
213	 Јасна (удато) Димитријевић, убрзо је постала секретар Пред-

седништва РК ССО Србије (1988—1989), али је поднела 
оставку због „случаја тројице” (видети Бранковић, Антонић 
и Џиновић, 2002); после 1989. радила је у Авала филму, била 
директор Дома омладине Београд, а затим и директор Колар-
чеве народне задужбине (2010—2022).

214	 Исто.
215	 Исто, стр. 6.
216	 Исто.
217	 Снежана Ђорђевић (1960), тада је радила у Информативно- 

аналитичком одељењу, 1989. прешла на ФПН за асистента, 
данас редовни професор, аутор више књига из области истра-
живања локалне самоуправе. 

218	 Исто.
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схвати”219. Никола Вујчић је питао да ли ће ОО СК да кори-
сти као материјал допис окружног јавног тужиоца, и још 
једном затражио „изричито да ми се каже који су текстови 
који сеју неповерење у српско руководство?”220. Позвао се и 
на одлуке Издавачког савета Књижевне речи и Књижевне 
омладине Србије, да у песмама нема ничег спорног221. 
Поново се јавио за реч Србобран Бранковић и предложио: 

„да закључак ове ОО СК буде да комунисти ове ОО СК 
сматрају исфорсираном и наметнутном ову расправу, док 
на другој страни имамо много важнија и хитнија посла, да 
комунисти одбију да расправљају о овоме јер нема основа 
за расправу”222.

Селимир Обрадовић223 је предложио да се ипак фор-
мира Другарско веће224, а Мирослав Николић подсетио 
да „Издавачки савет тврди да ту нема никаквих прома-
шаја — помињу се једино нека разилажења у мишљењима 
око естетике текстова, а ово што се данас чуло овде врло 
је близу мишљења Издавачког савета Књижевне речи”225. 
Перо Ољача, правник (пред пензију), оценио је „да смо 
ми већ једна распуштена организација”, а „нешто што је 
распуштено не би се могло распустити”226, због чега се он 
„придружује овоме што је сервирано од стране Општин-
ског комитета СК и Секретаријата наше ОО”227. Одмах 
му се супротставио Селимир Обрадовић, одбацивши 

219	 Исто.
220	 Исто, стр. 7.
221	 Исто.
222	 Исто.
223	 У РКССО био је задужен за спорт, а после 1989. радио је у ФК 

Црвена звезда.
224	 Исто, стр. 8.
225	 Исто.
226	 Исто.
227	 Исто, стр. 9.
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његову тврдњу „да је наша основна организација таква 
како је он оценио”228. У Записнику затим стоји: 

„После дуже расправе, дат је предлог Секретаријата ОО 
СК на гласање — да се формира Другарско веће које ће 
анализирати спорне песме и текстове објављене у Књи-
жевне речи а за које се поставља питање одговорности 
Николе Вујчића: За овај предлог изјаснило се 14 чланова 
Основне организације СК, док је 12 чланова било за то 
да се не формира другарско веће и да не постоји основ 
за утврђивање идејно-политичке одговорности Николе 
Вујчића. Прихваћен је предлог да се формира Другарско 
веће у које су изабрани: 1. Слободан Антонић; 2. Сели-
мир Обрадовић; 3. Горан Буџак229; 4. Ђорђе Бородкин230; 5. 
Срђан Џивџановић231”232.

Међутим, након састанка се испоставило да је 
за одлуку о формирању Другарског већа потребна 
двотрећинска већина гласова, а резултат гласања је био 
14:12. Зато је сазван нови састанак ОО СК за 11. октобар 
1988, са истим дневним редом као и претходни233. Њему 
је из Општинског комитета присуствао Радован Зару-

228	 Исто.
229	 Горан Буџак (1961), тада је радио у Информативно-аналитич-

ком одељењу, после 1989. докторирао на ФПН, данас научни 
сарадник у Институту за политичке студије, аутор моногра-
фије У вртлогу уставности — Компаративна анализа савре-
меног уставног поретка Србије и Пете француске републике 
(2014).

230	 Ђорђе Бородкин (1942—2021), радио у експедицији РКССО 
Србије.

231	 Новинар НОН-а, после 1989. ради у туризму, председник 
Асоцијације туристичких агенција Србије (АТАС).

232	 Исто.
233	 Плакат којим се позива на састанак може се погледати овде: 

https://sn.rs/f2kfa. 
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бица234, који је био далеко агилнији од „друга Спасоје-
вића”, често се јављајући за реч. Пошто је састав ДВ 
био повољан по Вујчића, у међувремену је разговарано 
с онима који су гласали против да се прихвати ДВ — у 
супротном, Општински комитет је заиста могао да рас-
пусти ОО СК због неиспуњавања статутарне обавезе. 
Тако је практично без дискусије поновно гласано, па је 
овога пута резултат био 22 за и 5 против. То значи да је 
одлука донета потребном већином гласова235. 

Другарско веће је направило опширан извештај236, са 
идејом да се Вујчићева „кривица” колико год је то могуће 
релативизује и избегне његово избацивање из СК. Најпре 
се каже да „за члана СКЈ и СКС нема теже и озбиљније 
оптужбе од оне да каља или вређа име и дело друга Тита”, 
али се одмах додаје да 

„за такву озбиљну оптужбу морају постојати убедљиви 
аргументи (...), у противном, уколико би се оваква оцена 
изрицала без икаквих критеријума (...) свака би се кри-
тика појединачних па и системских негативности могла 
од стране догматских и бирократских снага прогласити 
нападом на име и дело друга Тита. Добар пример за то су 
оне снаге које одбијају да разговарају и о минималној про-
мени Устава СФРЈ из 1974. године са образложењем да је 
тај Устав ’потписао друг Тито’ и да је зато свака критика 
Устава из 1974. ’напад на име и дело друга Тита’”237.

234	 Радован Зарубица (?—2007) био је пензионисани официр, 
борац НОБ-а, отац мог школског друга и вршњака Немање 
(трагично преминуо почетком осамдесетих). 

235	 „Записник са састанка Основне организације СК у Републич-
кој конференцији ССО Србије, одржаног 11.10.1988. године, 
са почетком у 15.00 часова, у просторијама Републичке конфе-
ренције ССО Србије; Записник сачинила Славица Новаковић”; 
копија документа, који носи датум 17. октобар 1988, у поседу 
аутора; стр. 4.

236	 Његов нацрт је припремио аутор овог рада.
237	 „Извештај другарског већа ОО СК у РК ССО Србије форми-
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У вези песме „Пуна празнина”, Другарско веће сматра 
„да се морају уважити аргументи естетичке теорије, која 
истиче органску различитост уметничког дела од научних, 
филозофских и политичких форми стваралаштва; кључни 
извор уметности није предметна стварност већ имагина-
ција, њено основно средство није научни метод већ илузија, 
њен циљ није објективна истина већ естетски осећај; стога, 
уметничко дело није у својој бити затворено и довршено, 
већ га читалац, слушалац или гледалац, кроз чин естетског 
опажања, на активан начин довршава односно приводи до 
његове објективне егзистенције. У том смислу уметничко 
дело је двоструко вишезначно — и по својој суштини и по 
начинима на које се може доживети”238.

Стога је „Пуна празнина”, „као и свако уметничко 
дело, вишезначно, те се не може прихватити логика њеног 
обавезног свођења само на једно значење”239. Другарско 
веће сматра „да нема елемената за тврњу да се у наве-
деној песми каља име и дело друга Тита. У песми нема 
експлицитног помињања нити имена, нити конкретних 
политичких поступака друга Тита по коме би се морало 
извршити обавезно препознавање, а са друге стране она 
не садржи нити такав контекст помоћу кога би се извр-
шила временска и просторна идентификација”240. Међу-
тим, Другарско веће, „у складу са принципом естетског 
плурализма значења, не одриче нити право нити могућ-
ност да се песма ’Пуна празнина’ може читати и на такав 
начин да се у њој може препознати и друг Тито”241. У том 

раног ради утврђивања идејно-политичке одговорности друга 
Николе Вујчића”, 25.10.1988. године; копија документа у поседу 
аутора; стр. 3.

238	 Исто, стр. 4.
239	 Исто.
240	 Исто.
241	 Исто. Ово је било исто тумачење као и у случају Ђого, када је 

Милан Комненић изјавио: „Рекао сам аутору да је право сваког 
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смислу, као главни и одговорни уредник, „друг Никола 
Вујчић је морао водити рачуна о изузетној осетљивости 
наших радних људи и грађана када је реч о имену и делу 
друга Тита на једној страни, а на другој страни непре-
стане напоре конзервативних и догматских снага да се 
Савез комуниста Србије и његово руководство изведу на 
оптуженичку клупу због наводног опортунизма у односу 
на заштиту имена и дела друга Тита од непринципијел-
них напада и оптужби”242.

Слично је закључено и када је реч о тексту „Кеопс”, 
„парасимболичкој шали без јасне и једнозначне поли-
тичке идентификације”243, док је за споран текст „Југосла-
вика (XXX)” речено да је оцена како он представља сејање 
неповерења у српско руководство „потпуно бесмислена 
оптужба”, поготово имајући у виду да је Књижевна реч 
„у дужем временском периоду и кроз низ озбиљних тео-
ријских текстова давала неприкривену подршку руко-
водству СК Србије у његовој борби за сређивање стања 
на Косову и промени Устава СР Србије и СФР Југосла-
вије”244.

Имајући све ово у виду, „Другарско веће је једно-
гласно закључило да ОО СК предложи да другу Николи 
Вујчићу изрекне идејно-политичку меру последњу опом-

читаоца на различите асоцијације, а поезија као уметност 
пружа могућност различитих асоцијација, међутим, истакао 
сам да као писац држим да је стваралац дужан уклонити 
могућност асоцијација ове врсте које воде ка закључку о низу 
увреда. (...) Чини ми се да је поједина места (Ђого — С. А.) чак 
и занатски могао побољшати и мењати, дотеривати, појаснити 
значење, па и уклонити могућност асоцирања појединих људи 
којима често поезија није прва брига на свету” (Вунена времена, 
2011, исто, I, 419; 505).

242	 Исто, стр. 5.
243	 Исто.
244	 Исто, стр. 6.
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ену”245, при чему се одмах наглашава уверење да ће „изри-
цање и ове, нешто строжије идејно-политичке мере имати 
повољно идејно-васпитно дејство на друга Николу Вуј-
чића као и остале чланове СК”246.

Извештај Другарског већа разматран је на састанку 
ОО СК 15. новембра 1988. године. У име ДВ кратке 
уводне напомене дао је Селимир Обрадовић — будући 
да је Извештај ДВ шапирографисан и подељен пар дана 
пре састанка, тако да га није било потребно сада читати. 
Другарско веће је обавило дужи разговор с Вујчићем, 
казао је Обрадовић, и треба истаћи „врло коректан однос 
друга Вујчића у овој ситуацији, да у једној мирној и дру-
гарској атмосфери дођемо до чега смо дошли”247. Отво-
рена је дискусија, па је Милан Бечејић одмах изјавио да 
је последња опомена престрога идејно-политичка мера, 
и предложио само опомену248. Други је говорио Радован 
Зарубица, из Општинског комитета. Рекао је да је „текст 
Извештаја врло одмерен и нема ничег одбранашког”249, 
а када је реч о „уређивачким промашајима”, „тај део је 
врло стручно обрађен и врло одговорно, са доста аргуме-
ната”250. Међутим, 

„око напада на српско руководство — мислим да није 
добро анализирано. Када сам прочитао споран текст 
’Југославика’ и када сам многе питао, рекли су ми да се 

245	 Исто.
246	 Исто, стр. 7.
247	 „Записник са састанка Основне организације СК у Републич-

кој конференцији ССО Србије, одржаног 15.11.1988. године, 
са почетком у 15.00 часова, у просторијама Републичке конфе-
ренције ССО Србије; Записник сачинила Славица Новаковић”; 
копија документа, који носи датум 25. новембар 1988, у поседу 
аутора; стр. 2.

248	 Исто, стр. 3.
249	 Исто.
250	 Исто.
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мислило на Дражу Марковића и Слободана Милошевића. 
Ја то тврдим. Ако се то тако мисли, онда им је заједничка 
једино Партија, јер су оба човека у њој још увек — и Дража 
Марковић и Слободан Милошевић”251.

Милутин Џиновић је указао да се у допису јавног 
тужиоца не наводи оцена како се „Југославиком ХХХ” 
сеје неповерење у руководство СК Србије и да је то сва-
како накнадно додата оптужба252. Никола Вујчић је изја-
вио да „прихвата казну која је предвиђена”, али „ово што 
друг Зарубица каже — такве инсинуације не прихватам 
и не признајем. То је дошло из Општинског комитета СК 
Нови Београд. Захтевам да се ова ОО изјасни о томе да ли 
ја сејем неповерење у српско руководство, јер је то врло 
важно.”253. Милутин Џиновић је одмах предложио „да се 
оградимо од тог става ОК СК Новог Београда, као и дела 
мишљења Радована Зарубице из ОК СК, да Вујчић сеје 
неповерење у српско руководство”254. Селимир Обрадо-
вић је истакао да Књижевна реч, када је посреди нуж-
ност уставних промена, „може да добије чак и похвале 
за писање”, јер је „много пре свих писала текстове који 
су били добри и говорили први” о томе255. Мирјана Кола-
ковић256 је истакла да у Извештају ДВ има сувише тога да 
се нешто може и овако и онако тумачити, из чега се „не 
виде неке чврсте основе за изрицање такве казне каква 
је предложена”257. Милан Бечејић се опет јавио да инси-
стира да „нема основа за предлог ове мере”258. 

251	 Исто, стр. 3—4.
252	 Исто.
253	 Исто.
254	 Исто.
255	 Исто, стр. 5.
256	 Радила је у Информативно-аналитичком одељењу, као полити-

колог, на пословима међународне сарадње.
257	 Исто, стр. 6.
258	 Исто.
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Секретар ОО СК Џиновић је тражио да се изјашњавање 
раздвоји, па је стога најпре гласано „о Извештају другарског 
већа без идејно-политичке мере”. Од 35 присутних чланова 
ОО СК, 34 члана СК изјаснило за, а 1 је био уздржан. Када 
се пак изјашњавало о предлогу мере — последња опомена, 
18 присутних чланова СК је било за а 17 је било против. 
Пошто је за одлуку била потребна двотрећинска већина 
(24), то је значило да ова одлука није донета259.

Ово је изазвало збуњеност присутних, јер није било 
јасно шта даље. Селимир Обрадовић је указао да је 
Извештај ДВ целина, па би било „најлогичније да гласамо 
заједно, и мислим да се једино тако и може изјашњава-
ти”260. Радован Зарубица је одмах оптужио „друга Џино-
вића да овај поступак и овај састанак води од почетка 
тако да се друг Вујчић ослободи од одговорности”261. 
Џиновић је одговорио да је „непријатно и некултурно 
то што је изнео друг Зарубица”262, док је Весна Алек-
сић упозорила да се овим само „чини медвеђа услуга 
Николи — јер се само чека оваква наша одлука, па да се 
одмах формира радна група Општинског комитета”, која 
би избацила Вујчића из партије и распустила ОО СК. 
„Предлажем да се поново изјаснимо”, рекла је она263. Гор-
дана Јухас-Петрић264 је инсистирала да се мера другарске 
критике изриче за много теже преступе, попут случаја 
Кољ Широке, те „ако то упоредимо, по одговорности”, 
онда испада да је престрога казна за Николу Вујчића265. 

Међутим, било је јасно да Општински комитет неће 
прихватити опомену као казну за Вујчића, па је Џино-

259	 Исто.
260	 Исто, стр. 6—7.
261	 Исто, стр. 7.
262	 Исто.
263	 Исто.
264	 Радила је у Информативно-аналитичком одељењу, као правница.
265	 Исто.
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вић одлучио да понови гласање. Овог пута се изјашња-
вало „за Извештај Другарског већа заједно са мером — 
последња опомена”. Резултат је био 28 чланова ОО СК за, 
5 чланова против, а 1 члан уздржан266. Тиме је прихваћен 
Извештај Другарског већа у целини, и сви су на неки 
начин одахнули. Браниоци Вујчића јер није избачен из 
партије, те је тако сачувао посао, а Општински комитет 
јер је изборена најстрожија казна која се могла добити 
без распуштања ОО СК у РК ССО — што би ипак био 
велики политички скандал. 

Епилог

Никола Вујчић није смењен, читава афера убрзо 
је пала у заборав, а Вујчић је, после истека мандата267, 
наставио да ради као уредник едиције „Пегаз” у Књи-
жевној омладини Србије (1988—2000), убрзо поставши 
и хонорарни главни и одговорни уредник листа Вукове 
задужбине Задужбина (1989—2003).

Такав, релативно бенигни завршетак „случаја Вујчић” 
био је резултат убрзаног слабљења система, али и бурних 
дешавања која су бацила у политички засенак аферу с 
Данојлићевим стиховима. Састанак на коме је Вујчић добио 

266	 Исто, стр. 8.
267	 Никола Вујчић био је главни и одговорни уредник Књижевне речи 

закључно са бројем 330, од 25. октобра 1988. На састанку Пред-
седништва Књижевне омладине Србије одржаном 23. септембра 
1988, одлучено је да Никола Вујчић до 26. октобра 1988. буде в. 
д. (вршилац дужности) главног и одговорног уредника Књижевне 
речи. До тога датума продужен је и мандат Издавачком савету 
јер им је истицао четворогодишњи мандат. Вујчић се јавио на 
конкурс за нови чевторогодишњи мандат (1988—1992), али је 
Председништво КОС-а, и поред тога што је Конкурсна комисија 
дала предност Вујчићу, ипак изабрало Предрага Марковића (р. 
1955), каснијег председника Народне скупштине (2004—2007) и 
министра културе (2011—2012); Вујчић, 2024, исто.
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последњу опомену био је 15. новембра, а само четири дана 
доцније на београдском Ушћу одиграо се завршни „митинг 
истине”, с неколико стотина хиљада учесника, као врхунац 
Милошевићеве „антибирократске револуције”.

Убрзано слабљење титоистичког система видело се 
сасвим лепо управо на „случају Вујчић”. Најпре, сви фак-
тори превентивне цензуре су заказали, па је морало да 
реагује тужилаштво. Систем је, наиме, почивао на три 
обруча чувара капија, односно три појаса цензуре: само-
управном, партијском и судском (полицијском и тужи-
лачком) обручу268.

Први круг цензуре значио је то да неподобна штива 
заустављају уредници, којима су над главом стајали 
издавачки савети и зборови радних људи, односно тела 
која су постављала и смењивала уреднике (редакције). 
Рецимо, Симовићеве Источнице требало је да објави, 
као посебно издање, нишка Градина, али песник је одбио 
да изостави неке стихове, па књига није у Нишу оти-
шла у штампу. Представу Голубњача у Београду скинуо 
је са планираног репертоара Програмски савет позо-
ришта Бошко Буха, 21. децембра 1981.269 — програмски 
савети имали су сличну функцију као издавачки савети у 
штампи. Када се контрола није могла успоставити преко 
издавачког савета мењан је оснивач,270 који је онда име-
новао други издавачки савет, итд. 

Други појас унутрашње контроле чиниле су пар-
тијске организације: „скоро сви уредници и 80% нови-

268	 Загорка Голубовић, „О самоуправној цензури”, Књижевна 
критика, 3—4/1990, стр. 24; Цветковић, 2021, 380—381. 

269	 Селинић, 2021, 442.
270	 Рецимо, Дуга је била ван контроле, па је најпре покушавано да се 

она заузда преко ОО СК „Дуга”, а кад то није успело промењен 
је оснивач листа — на место БИГЗ-а дошао је РК ССРН Србије; 
Селинић, 2021, 457.
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нара били су чланови Савеза комуниста”271, а од око 800 
чланова УКС, готово њих 200 били су чланови СК272 Тамо 
где није било партијских организација (које су се образо-
вале по месту становања или рада) утицај је оствариван 
преко тзв. Актива СК — као у САНУ273. Отуда су теле-
фонски позиви „из комитета” често били довољна опо-
мена код разних „искакања”.

Никола Вујчић сведочи да га је најчешће звао Ради-
воје Цветичанин (извршни секретар у ЦК СК Србије) 
— рецимо, због објављивања песме „Пчеле” Љубомира 
Симовића, након Источница. „Што ми правиш про-
блема?”, пребацивао му је. Звали су га, из истих разлога, 
повремено и Првослав Ралић (члан Председништва ГК СК 
Београда), Момчило Баљак (члан Председништва ЦК СК 
Србије), Војислав Мићовић (Комисија за информисање 
ССРН Србије) и Шпиро Галовић (члан Председништва ЦК 
СК Србије)274. 

271	 Ристановић, 196. Милисав Савић, сећајући се времена када је 
био главни уредник Књижевне речи, каже: „Нису нас нападали 
само политичари већ и писци (о уделу писаца у слању њихових 
колега у логоре лепо пише Надежда Мандељштам). Нажалост, 
неки су још живи и у међувремену су доживели такве метамор-
фозе да је то прича за себе. Све у свему, немам ни посебне воље 
да копам по нечему што је одавно прекрио пепео” (Савић, 2024, 
исто).

272	 Ристановић, 265.
273	 Градски комитет СК Београда основао је 1954. партијску орга-

низацију при УКС; Славица Матејић, Партијска организација 
у Удружењу књижевника Србије: од 1954—1960. године. Шабац: 
Заслон, 2004; Зоран Аврамовић, Књижевници и политика у 
српској култури 1804—2014: лепа душа и Јанусово лице поли-
тике, Нови Сад: Православна реч, 2016, стр. 111—112.

274	 Вујчић, 2024, исто. И Живко Николић се сећа „да су нас, често 
заједно (Вујчића и њега – С. А.), позивали на неке консултације, 
тек реда ради, Првослав Ралић и Воја Мићовић” (Живко 
Николић, електронско писмо С. Антонићу, 6. децембар 2024).
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Још почетком осамдесетих, расположење у ОО СК 
је било такво да се у њима релативно лако успостављала 
партијска линија. У „случају Ђого”, било је довољно да 
на састанку ОО СК Дома омладине у Београду (где је 
Ђого радио као уредник) представник Општинског 
комитета275 прочита пар песама из Вунених времена, па 
да се у дискусијама једногласно осуди песник: Н. Дако-
вић: „Сада схватам да се идејно разилазим са Гојком. 
Предлажем да се суспендује”276; Р. Вујовић: „Сматрам да 
њему није место међу нама”277; З. Миладиновић: „Заслу-
жује најоштрију казну”278; П. Добросављевић: „Ја сам за 
настрожију казну којом се може Гојко казнити”279. Иако 
је Ђого, још крајем 1980. био предлаган за управника 
Дома омладине280, сада је ОО СК, 21. маја 1981, сугерисао 
самоуправним органима да суспендују Ђога и покрену 
дисциплински поступак против њега281, па је Ђого, 18. 
јуна 1981, отпуштен из Дома омладине282.

Слично су реаговале и друге ОО СК у то време. Због 
романа Нож (1982), Вук Драшковић је 27. априла 1983. 
искључен из СК. Његова партијска организација, која је 
деловала у листу Рад (орган Савеза синдиката Југосла-
вије), ту одлуку донела је једногласно283. Исто се десило 
и Љубомиру Симовићу, који је због Источница (1983) 
такође релативно лако избачен из СК284. 

275	 Стручни сарадник Општинског комитета СК Стари град, 
Драган Ђајић; Вунена времена, 2011, I, 193.

276	 I, 195.
277	 Исто.
278	 Исто.
279	 Исто, 196.
280	 Селинић, 2012, 420.
281	 Вунена времена, 2011, I, 193—196. 
282	 Исто, I, 359; Ђого се жалио Суду удруженог рада, па је 8. 

октобра 1981. враћен на посао (II, 184—188).
283	 Николић, 2012, 151.
284	 Николић, 2012, 161.
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Међутим, у случају Николе Вујчића, ни први, нити 
други појас превентивне цензуре није деловао, нити су 
„чувари капија” на одговарајући начин реаговали када 
је преступника требало казнити. Издавачки савет Књи-
жевне речи, али и Књижевна омладина као оснивач листа, 
нису ограничавали слободу уређивања Књижевне речи 
и одбили су да послушају политички налог за смену Вуј-
чића. Такође, и ОО СК је одбила да Вујчића искључи из 
партије, одбацивши налоге одозго — неуобичајено у так-
вим ситуацијама285. На „неприхватљиве текстове” морао је 
да реагује тужилац — што се раније дешавало само у изу-
зетним случајевима, првенствено у доба „либерализма”286.

Уопште, ако упоредимо „случај Ђого” и „случај Вуј-
чић”, видећемо колико је између ова два структурално 
слична примера „вређања Тита песмом”, а које дели свега 
седам година, поодмакла ерозија система. Спорне песме 
у „случају Ђога” денунцирао је „друговима из ЦК” неко 
од „идеолошки будних” новинара ТВ Београд287 — јер је 

285	 Забрана објављивања Изабраних дела Слободана Јовановића 
(1985) дошла је из ГК СК Београда, на чијем челу се тада нала-
зио Слободан Милошевић, и она је беспоговорно спроведена 
(Селинић, 2021, 436). Међутим, „случај Голубњача” у Новом 
Саду (1982) пример је покушаја отпора ОО СК. Случај је 
покренуо ГК СК Нови Сад, с идејом да ОО СК Драма у СНП 
дисквалификује представу, како би је затим збор радних људи 
СНП скинуо с репертоара. Међутим, ОО СК Драма је то одбила 
(Николић, 2012, 141), па је ГК СК НС морао да поништи ту 
одлуку, те да иде директно на то да збор радника Драме суспен-
дује представу. У томе се, после великих притисака и обавезе 
комуниста да гласају за забрану, најзад и успело (Николић, 
2012, 141; Селинић, 2021, 444—445). 

286	 „Случај Михаило Ђурић” почео је тако што је суд, месец 
дана након професорове беседе, забранио часопис с њего-
вим текстом, јер садржи „написе којима се износе алармантна 
тврђења” (Ристановић, исто, стр. 98—99). Тек тада је отворена 
полицијска истрага (исто, 99) и политичка хајка.

287	 Јавни тужилац је још 30. априла 1984. био добио књигу, али 
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у ТВ Дневнику, 9. маја 1981, књига требало да буде пред-
стављена (али кад су у редакцији видели садржај Вунених 
времена од тога су одустали)288. Онда је, 12. маја, извршни 
секретар ЦК СК Србије Едуард Иле позвао телефоном 
директора ООУР Издавачка делатност Просвете, Јор-
дана Живковића „да му скрене пажњу да у књизи Гојка 
Ђога има неких проблема и да се то погледа”289. Живко-
вић је одмах отишао у собу Петра Џаџића, главног уред-
ника издаваштва Просвете, где је затекао и Вука Крње-
вића, Џаџићевог заменика290. Нико од њих тројице дотле 
није читао књигу, али кад су је отворили одмах су схва-
тили на шта Иле мисли291. Живковић, Џаџић и Крњевић 
затим су алармирали самоуправне органе Просвете, који 
су књигу оштро осудили и повукли из продаје, а затим је 
и, буквално, исекли на резанце: Раднички савет се састао 
истог дана (12. маја 1981)292, ОО СК сутрадан (13. маја)293, 

није реаговао (I, 139, 150) — очигледно да је није прочитао док 
није дошло до скандала.

288	 Вунена времена, 2011, I, 554; II, 155; 158.
289	 „Јордан Живковић: ’Ја сам телефоном разговарао с другом 

Едуардом Илеом и он је саопштио како је чуо да има неких 
проблема у књизи Гојка Ђога, те да видимо у ООУР како стоје 
ствари. Он ништа није захтевао, него је требало да ми видимо 
о чему се ради’” (I, 206; видети и II, 155; I, 77; 94). О овом теле-
фонском разговору касније се говорило еуфемистички: „после 
упозорења из ЦК СК Србије” (I, 127) и „упозорење које је 
дошло изван куће” (I, 158).

290	 „Вук Крњевић: ’Био сам у канцеларији Петра Џаџића када 
је дошао директор ООУР Јордан Живковић и рекао како је 
разговарао са извршним секретаром (ЦК СК Србије — С. А:) 
другом Едуардом Илеом и да му је овај скренуо пажњу да у 
књизи Гојка Ђога има неких проблема и да то погледамо’” (I, 
205).

291	 I, 77; 94.
292	 I, 74.
293	 I, 76—82.
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Редакција Просвете прексутра (14. маја)294 и на крају 
Програмски савет (18. маја)295. 

Партијски су кажњени, због небудности, не само 
директор и уредници, већ чак и коректори296, а када је 
Градски комитет оценио да су казне преблаге, ОО СК је без 
роптања изрекао још оштрије санкције297. Главни и одго-
ворни уредник, Петар Џаџић поднео је оставку298, а уред-
ник који је пустио књигу у штампу, Бранислав Петровић, 
одмах је премештен на посао редактора299, да би му Дис-
ициплинска комисија изрекла казну „престанка радног 
односа, условно за 12 месеци”300. Ђогу није дато да говори 
ни на једном састанку на коме се о њему расправљало — 
први пут је прилику да нешто каже у своју одбрану добио 
као притвореник, на суду. Ђого сведочи да су му „позна-
ници на улици окретали леђа, непознати људи претили, 
моја врата су суседи обележавали знацима срама и смрти, 
(...) директорка школе је моју децу називала децом народ-
ног издајника”301. Током истраге, саслушавани су не само 
сви књижевни уредници Просвете, већ и ликовни уред-
ници, лектори, па чак и коректори — сви који су имали 
било какав додир с књигом. Сва саслушања су обављана 

294	 I, 86—93.
295	 I, 118—143.
296	 Мера „јавне критике” изречена је директору ИРО Просвета 

Божидару Перковићу, Џаџићу, Живковићу и уреднику Милану 
Комненићу, затим лектору-редактору Живки Николић, 
техничком уреднику Миољубу Поповићу, и најзад коректорима 
Нади Томичевић и Бранки Јејинић (I, 178).

297	 Последњу опомену пред искључење добили су Џаџић, Комне-
нић, Живковић, Николићева, Томичићева и Јејинићева, Перко-
вић је ослобођен (јер није био ту када се све дешавало), а опом-
ену су добили Крњевић и Поповић (I, 304).

298	 I, 319—320.
299	 I, 178.
300	 I, 297.
301	 I, 563—564.
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у затворским просторијама, у собама с решеткама, што је 
био не само посебан начин притиска на сведоке302, већ и 
показатељ важности целог случаја.

Ништа од тога није било забележено у „случају Вуј-
чић”, седам година доцније. Милована Данојлића, као 
писца инкриминисаних песама, ником није падало на 
памет да судски гони — уосталом, он је од 1984. живео 
у Француској. Вујчића нису само бранили опозициони 
одбори и штампа, већ и делови система — Председ-
ништво КОС-а, Издавачки савет, ОО СК...303 Некаквог 
одијума обичних људи није било. 

Размагнетисање грађанства од култа Тита и иде-
олошке послушности дешавало се доста брзо, што је 
ојачало опште критичко расположење у друштву. Пред-
седник ЦК СКС Душан Чкребић се још 1984. жалио „да 
методе које је партија годинама користила — упозорења, 
разговори с уредницима и директорима, смене — више 
не дају резултата”304. Суђење Ђогу мобилисало је бео-
градску интелектуалну јавност, а против судског процеса 
свој глас су подигли и они који нису припадали дота-
дашњој опозицији — Вида Огњеновић, Нада Поповић 
Перишић или Милорад Вучелић305. Десет протестних 
вечери у Француској 7 биле су тако добро посећене да се 
често због гужве није могло ући у салу306. Истог дана (27. 
јуна 1988) кад је Председништво Књижевне омладине 
Србије одбацило захтев да се смени Вујчић, Ћосићев 

302	 I, 646.
303	 Вујчић указује на посебну благонаклоност коју је Књижевна реч 

уживала у делу администрације (Секретаријат за културу), попут 
службеника као што су Богдан Ковачевић или Василије Тапушко-
вић (1938—2007), који су као део апарата настојали да потпомо-
гну, колико су могли, рад овог листа (Вујчић, 2024, исто).

304	 Ристановић, 145.
305	 Ристановић, 148.
306	 Ристановић, 151.
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Одбор за слободу мисли и изражавања је донео „Предлог 
за слободно и критичко преиспитивање историјске улоге 
Јосипа Броза Тита”307. Процес идеолошког рашчаравања 
био је незаустављив308.

Осим тога, бурни друштвени и политички догађаји, 
током 1988, чинили су да је дизање галаме око две песме 
деловало прилично неумесно. Тако је 17. јуна 1988, око 
три хиљаде радника земунског Змаја демонстрирало 
пред Савезном скупштином, а 4. октобра 1988. и неких пет 
хиљада радника великих индустријских погона из Рако-
вице. Широм Србије Милошевић приређује 59 масовних 
„митинга истине”, а 5. и 6. октобра 1988. велике демон-
страције у Новом Саду обарају аутономашко руководство 
Војводине. У таквој атмосфери, инсистирање на смени 
уредника књижевног листа због две песме заиста је дело-
вало као бирократска задртост.

Треба имати у виду и промену односа Милошевића 
према критичкој интелигенцији. „Почетком 1988. Мило-

307	 Слободан Кљакић, „Историјски додатак — стално подозрење 
према Србима: Предлог за слободно и критичко преиспити-
вање историјске улоге Јосипа Броза Тита”, Вечерње новости, 13. 
новембар 2021, http://skr.rs/zfL4. 

308	 Ерозија идеолошке матрице и утицаја СК, у другој половини 
осамдесетих година, може се видети и на примеру Сабра-
них дела Слободана Јовановића. Док је 1985. било довољно 
саопштење Председништва ГК СК Београда — „ради се о 
књигама (...) ратног злочинца, чији је министар војске био 
Дража Михаиловић” — па да издавач (Књижевне новине) одмах 
сам растури слог прве две књиге, четири године касније (1989) 
саопштење Председништва ГК СК Београда — у коме се тражи 
да се комунисти у издавачким предузећима (БИГЗ, Југосла-
вија публик и СКЗ) и њиховим издавачким саветима супрот-
ставе штампању Јовановићевих књига — било је потпуно игно-
рисано и дела Слободана Јовановића коначно су могла бити 
поново шире доступна српским читаоцима; Војислав Кошту-
ница, Српско и демократско становиште, Бања Лука, 2024: 
Центар за српске студије, стр. 87—88.
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шевић је преко сарадника почео да шаље суптилне позиве 
на сарадњу појединцима међу истакнутим ’опозиционари-
ма’”309. Већ у фебруару 1988. почело је отопљавање односа 
са САНУ310. Милошевићева одлучност на питању Косова 
допадала се многима у критичкој интелигенцији — тако, на 
насловној страни Књижевних новина, 1. маја 1987, излази 
песма Радослава Златановића „Химна на ледини” („Али 
пристиже леп млад говорник, Сунце које залази пали му 
накострешену косу...”), чији је главни јунак Милошевић311. 
Када је у јуну 1988. Ћосићев Одбор за слободу мисли и 
изражавања донео „Предлог за слободно и критичко пре-
испитивање историјске улоге Јосипа Броза Тита”, уследили 
су бројни напади из савезних установа и борачких орга-
низација на Одбор. Али, српско руководство је ћутало312. 
Милошевић је „таквим приступом успоставио блиске везе 
с Миодрагом Булатовићем, Браном Црнчевићем, Михаи-
лом Марковићем, Антонијем Исаковићем”313.

Милошевић је у јулу 1988. дао велики интервју НИН-
у314 у којем је кривицу за лоше односе режима и интелекту-
алаца свалио на претходну политичку гарнитуру и њихове 
интелектуалне трабанте315. У исто време, Драгослав Миха-
иловић је у Књижевним новинама тешко оптужио Тита и 
његову околину за Голи оток316. Заменик Окружног јавног 
тужиоца, Војислав Драгојловић, донео је привремену меру 
забране листа, али ју је судија Окружног суда Владан Вукче-

309	 Ристановић, 269.
310	 Исто.
311	 Радослав Златановић, „Химна на ледини”, Књижевне новине, 1. 

мај 1987, бр. 731 ХХХVIII, https://sn.rs/tf1sv. 
312	 Николић, 2012, 245.
313	 Ристановић, 269.
314	 „47 питања Слободану Милошевићу”, НИН, 3. јул 1988.
315	 Ристановић, 269; Николић, 2012, 246—247. 
316	 Драгослав Михаиловић, „Злочинци и жртве”, Књижевне новине, 

1—15. јул 1988, бр. 757—758, стр. 3.
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вић, на оште изнанеђење поништио317. Тужилац се касније 
жалио Врховном суду, који је анулирао решење Окружног 
суда, па је с новим судијом, Јанком Лазаревићем, Окружни 
суд ипак забранио број и наложио уништење свих њего-
вих примерака, а што је затим потврдио и Врховни суд318. 
Међутим, већ сама чињеница да је Вукчевић одбацио Дра-
гојловићеву забрану родило је спекулације код неких чла-
нова САНУ да Милошевић стоји иза тога319, што показује 
размере жељеног детанта између режима и интелектуалаца.

Дакле, вероватно је и политички врх Србије проце-
нио да би инсистирање на смени Вујчића, у том контек-
сту, донело више штете него користи, па је од тога одустао. 
Без притиска с врха, Општински комитет је дигао руке од 
даљег сукоба с ОО СК РКССО како би избацило Вујчића 
из партије, а Председништво РК ССО одустало је од сукоба 
с Председништвом КОС-а, не би ли Вујчић био смењен с 
места главног уредника. Тако је на крају све отишло у поли-
тички заборав.

Ова прагматичност у односу према „својим” дисиден-
тима и књижевницима красила је и раније руководство 
Србије. Сматра се да је Петар Стамболић био против адми-
нистративних забрана српских писаца320, као и да је Дража 
Марковић утицао на Врховни суд да ослободи Ивана 
Ивановића од пресуде на две године затвора (1974), због 
романа Црвени краљ (1972)321. Дража Марковић био је и 
против забране објављивања Исаковићевог Трена 2322. 

317	 М. Перишић, „Забрана Књижевних новина”, Књижевне новине, 
1. септембар 1988, бр. 759, стр. 2—3, https://sn.rs/jt5oy и https://
sn.rs/4tdt0; стр. 2. 

318	 Исто, стр. 3.
319	 Дејан Медаковић, Дани, сећања, књ. 5 [1987—1994], редиговао и 

за штампу приредио Владимир Давидовић; Нови Сад: Прометеј, 
2008, стр. 129; нав. Ристановић, 209; Николић, 2012, 247. 

320	 Николић, 2012, 117.
321	 Ристановић, 2012, 39.
322	 Селинић, 1921, 426.
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Едуард Иле, за кога смо видели да је алармирао Просвету 
да обрати пажњу на Вунена времена, када се Ђого нашао 
у затвору изјавио је: „Није добро кад се после успешне 
акције Савеза комуниста и других самоуправних снага 
у радној организацији појави интервенција државних 
органа”323. Иле је критиковао и суд што је „аргументе 
успешнијег политичког обрачуна у ОО СК користио као 
судски аргумент, а чланове СК као судске сведоке”324, 
објашњавајући да такво поступање „наноси више штете 
него користи”325. Владимир Јовичић, председник Коми-
сије Председништва ЦК СК Србије за идејно деловање у 
култури, такође је критиковао суђење Ђогу326, а од суђења 
се оградио и извршни секретар Председништва ЦК СК 
Србије Радивој Цветићанин327. 

Око књижевника и њихових дела јављале су се и 
поделе у руководству Србије. Тако је Дража Марковић 
био против суђења Ђогу328, као и Душан Чкребић329, док 
је председник Председништва СР Србије, Никола Љуби-
чић био заговорник кажњавања Ђога330. Чкребић, Петар 
Стамболић и Дража Марковић подржавали су изда-
вање Изабраних дела Слободана Јовановића (Просвета 

323	 Зорица Бањац, „Време дијалога и критичке анализе”, Комунист, 
4. децембар 1981; прештампано у: Вунена времена, 2011, II, 
242—243; навод је на стр. 242.

324	 Исто.
325	 Исто, 243.
326	 „Не мора сваки међаш бити камен спотицања”, Политика, 27. 

март 1982; нав. у: Вунена времена, 2011, II, 292.
327	 „У ’случају Ђого’ (...) лично припадам оној већини у јавности 

која сматра критику — дату уз појаву књиге Вунена времена — 
довољном и одговарајућом ’мером’”; Радивој Цветићанин, „Не 
бити по страни”, Политика, 27. децембар 1982; прештампано у 
Вуненим временима, 2011, II, 719—720; навод је на стр. 719.

328	 Вунена времена, 2011, II, 205.
329	 Исто, 867.
330	 Исто.
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1983),331 али су се повукли када је Слободан Милошевић, 
уз прећутну сагласност свог заштитника, Ивана Стамбо-
лића, подигао узбуну (1985). Исти политичари су у јед-
ном случају били за забране, а у другом против: у афери 
Источнице (1983) „покретач и координатор напада на 
Књижевне новине био је Иван Стамболић”332, али се „у 
време случаја Голубњача Иван Стамболић састајао са 
Јованом Радуловићем и подржавао га”333. Док је водио 
политику детанта према САНУ и Ћосићу, Милошевић је 
на Председништву СФРЈ, у априлу и јулу 1988, изјављи-
вао да би српско руководство Добрицу Ћосића ухапсило 
кад то не би било „контрапродуктивно”334.

Потребан је озбиљнији рад у архивима да би се 
видело је ли оваквих подела и промена ставова било и у 
руководству Србије око „случаја Вујчић”. Ипак, јасно је 
да су српски политичари, крајем 1988, имали преча посла 
него да „у одбрани Тита” прогоне двоје књижевника и са 
кажњавањем терају мак на конац.

Када је пак реч о епилогу овог случаја у књижевној 
критици, ваља забележити и један мањи књижевнокри-
тичарски окршај везан за песму „Пуна празнина” и њеног 
аутора. Наиме, Александар Јерков је у есеју о Данојлићу, 
писаном деведесетих и „објављеном као засебан текст 
у зборнику”335, истакао да је „најбоља илустрација про-

331	 Николић, 2012, 223; 226.
332	 Николић, 2012, 161.
333	 Ристановић, 2012, 181.
334	 AJ—803—452, Стен. бел. саст. чл. ПСФРЈ с руководствима СР 

Србије и САП Косова, 28. IV 1988; 18. VII 1988; 293; Бајин 344.
335	 Александар Јерков, „Пуна празнина: поетичко одустајање 

Милована Данојлића”; у Александар Јерков, Смисао (српског) 
стиха: књига друга: само/оспоравање, 2010: Београд: Инсти-
тут за књижевност и уметност, Пожаревац: Центар за културу. 
242—252. навод је на стр. 248; аутор не каже у ком зборнику је 
текст првобитно објављен. Верзија која је у овој књизи веро-
ватно је Јерковљев текст „Празна пуноћа”, из зборника Поезија 
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падљивости актуелне политичке снаге једног песничког 
дела позната Данојлићева песма ’Пуна празнина’”336. Јер-
ков Данојлићу замера „зашто се такво поразно сазнање 
није у потпуности изразило за живота диктатора, док 
је несрећа његовог постојања била највећа”337; зашто се 
„песнички занос” јавио „тек онда када је тиранин заправо 
осујећен једном јачом силом но што је то песнички отпор 
— самом смрћу. Чиме је и како песник допринео да његов 
стих скрати тиранинов живот?”338 

Јерков такође каже да је „оно најстрашније раздобље 
за већину нас уследило тек по одласку диктатора, док 
се рађала једна нова Голгота на којој се, нажалост, још 
увек налазимо”339 — мислећи притом, наравно, на деве-
десете и Милошевића. „Ипак, могло би се без великог 
устезања питати шта би песник имао да каже о наслед-
нику тог врховног заповедника”, наставља Јерков своју 
критику, односно „како је оно искуство тираније, које је 
једном уочено и изражено, могуће толико утишати? Зар 
из њега не следи обавеза, пред силама неба и земље, да 
се онда када је већ једном такво сазнање пронађено, још 
снажније и уз то благовремено, док је тиранин био жив 
и деловао, а не после његове смрти, укаже на искуство 
политичког терора”?340 

Уместо тога, замера Јерков песнику, Данојлић је под 
Милошевићем имао редовну колумну у Политици, „у 
новинама које би се, најблаже речено, морале оценити 

Милована Данојлића, приредио Слободан Ж. Мирковић, 
Десанкини мајски разговори, Београд, Ваљево, Бранковина, 14, 
15. и 16. маја; Београд 2003: Задужбина Десанкa Максимовић, 
стр. 43—54.

336	 Исто, 245.
337	 Исто, 246—247.
338	 Исто, 247.
339	 Исто.
340	 Исто, 248—249.
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као платформа за деловање лажног врховног коман-
данта, у кога се — упркос свему што смо проживели — 
заклињу оружане снаге пустог неба и срушене земље”341. 

На ову Јерковљеву критику оштро је реаговао 
Мирољуб Милановић342. 

„Са гнушањем сам прочитао неуверљиви чланчић „Пуна 
празнина. Поетичко одустајање Милована Данојлића” 
(...). Није згодно, узгред буди речено, ни писати о песнику 
друкчије судбине и политичког уверења, од оног који више 
тајно него јавно заступа тумач. Неукусно је, неодговорно, 
јер се обија тумачу о главу, када тумач соли памет неком ко 
се као песник, као песник критичар, и као човек, показао, 
ко је рескирао, усудио се”343. 
„Тај чланчић је један перфидан покушај омаловажавања 
и дискредитације и једне солидне песме и једног песника 
који се у једном тренутку свога живота ’отео’ ― са ланца. 
(...) Данојлић је у дванаестак стихова дао не само актуелну 
политичку песму, стравичан коментар и језиво искуство, и 
не само своје већ и многих других југослављана”344.

Милановић на Јерковљево питање — „чиме је и 
као песник допринео да његов стих скрати тирани-
нов живот?”345, одговара: „А шта је тзв. цењени тумач 
чинио и урадио у исто време које спочитава песнику?”. 
Истина, Јерков је био исувише млад за Титова живота, 
али је у посттитовском времену и сам био део пар-
тијских структура: Мира Марковић, описујући састав 
Председништва Универзитетског комитета СК 1984—

341	 Исто, 249.
342	 Мирољуб Милановић, „Дела, 1”, Браничево: часопис за 

књижевност и културу, број 1—4/2021, https://sn.rs/kvwc4, стр. 
250—251. 

343	 Исто, 250.
344	 Исто, 251.
345	 Јерков, 247.
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1986, каже да је у њему „са Филолошког факултета био 
Александар Јерков, (...) пријатан, скроман и лепо вас-
питан”346. Јерков је 1984. био противкандидат Николи 
Вујчићу за место главног уредника Књижевне речи, ужи-
вајући подршку Универзитетског комитета347, али Пред-
седништво КОС-а ипак је дало предност Вујчићу348. И 
касније, током деведесетих, Јерков је, како рече Мило-
вић, „више тајно него јавно” задржао добре личне везе 
с тим структурама.

Ова епизода показује колико је политичко песништво 
и даље осетљив и контроверзан терен за тумаче, чак и 
у временима када је оно изгубило на својој друштвеној 
важности. Некада су песме читали и о њима говорили 
највиши политичари, јавни тужиоци, полицијски и војни 
генерали, а од једне збирке песама тресла се цела држава. 
„Случај Вујчић” је био последњи изданак тог времена — 
и као такав свакако заслужује да буде посебно забележен 
и истраживан.

346	 Мира Марковић, Било је то овако. Део 1. Београд: Новости, 
2015, стр. 255.

347	 То је стављено до знања Вујчићу у разговору с извршним 
секретаром Радивојем Цветичанином, обављеном у ЦК СК 
Србије, у процесу „кадровских консултација” уочи избора 
главног уредника Књижевне речи; Вујчић, 2024, исто.

348	 Вујчић сматра да је у том тренутку одлучујуће било залагање 
Јована Деретића и Васе Милинчевића да се КОС—у не намећу 
кандидати, већ да се допусти да Председништво КОС—а само 
иазбере главног уредника Књижевне речи; Вујчић, 2024, исто. 
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Slobodan Antonić

THE CASE OF NIKOLA VUJČIĆ (1988)

Summary

Two poems by Milovan Danojlić were published on the front 
page of the fortnightly "Književna reč" (Literary Word; No. 320, 
April 25, 1988), which, in political forums, were judged to "insult 
the reputation and work of Josip Broz Tito". That is why the dis-
missal of the editor-in-chief of "Književna reč" Nikola Vujčić was 
requested. The paper describes this political case in detail, based on 
preserved documents, newspaper reports, memories of participants 
and other materials. The first part of the paper talks about the pre-
vious political reputation of "Književna reč" and Milovan Danojlić 
himself. The second part of the paper presents the warnings that the 
District Public Prosecutor sent to the editorial office and the Presi-
dency of the Republican Conference of the Union of Socialist Youth 
of Serbia (the political forum in charge of the "Književna reč"). The 
third part of the paper describes the actions of the Security Service 
in the "Vujčić case", and the fourth part provides an overview of 
the session of the Presidency of the RK SSO of Serbia, where the 
dismissal of Nikola Vujčić was requested, and the reaction to that 
request. In the fifth part of the paper, an overview of the activities of 
the Municipal Committee and the Basic Organization of the Union 
of Communists related to the "Vujčić case" is given. In the final part 
of the paper, it is explained why Vujčić was not replaced, and how 
this case differs from some other "literary affairs" of the time.

Key words: "Književna reč", Milovan Danojlić, Titoism, Union 
of Socialist Youth of Serbia, Union of Communists of Serbia, Liter-
ary Youth of Serbia, cultural struggles.
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ПОТИСКИВАЊЕ СРПСКИХ
НАЦИОНАЛНИХ И КУЛТУРНИХ 

ВРЕДНОСТИ У СФРЈ

Сажетак: Настала на идеолошкој основи комуни-
стичке партије Југославије, СФРЈ је у националној и кул-
турној политици доследно остваривала њене коминтер-
новске антисрпске ставове. Политички митологизована 
опасност од наводног великосрпског национализма и хеге-
монизма, била је повод да се истицањем свих других наци-
оналних култура у тадашњој партијској држави потис-
кују и маргинализују вредности српске културе. Указујући 
на корене комунистичког антисрпског деловања, аутор 
сагледава њене погубне последице стварањем важећег 
социокултурног контекста у којем је неадекватно вредно-
вана не само традиционална већ и савремена српска кул-
тура. Таква вишедеценијска активност имала је за после-
дицу формирање антисрпске менталитетске црте која је 
преживела пад комунизма и дошла до изражаја у оквиру 
деловања припадника и симпатизера програма нових 
грађанских и аутономашких партија као и појединих тзв. 
другосрбијанских интелектуалаца. 

Кључне речи: комунизам, социјализам, Србија, идео-
логија, политика, култура, менталитет, интелектуалци. 
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Велики рат је због огромних жртава и страдања 
српског народа несумњиво један од најтрагичнијих 
периода у његовог историји, чију трагичност увећавају 
и погрешне политичке одлуке донете током тог рата и 
након његовог завршетка. Трагичне последице стварања 
заједничке државе Краљевине Срба, Хрвата и Слове-
наца, потоње Краљевине Југославије, показују незрелост 
и недораслост српске политичке, интелектуалне и научне 
елите која је у једном од најпресуднијих периода у српској 
историји недовољно промишљено и наивно повела свој 
народ у крајње неизвесну авантуру. Већ у првим годинама 
те нове државе, настале на српским победама и великим 
жртвама положеним да би се оне оствариле, манифестно 
незадовољство изражено хрватским опструкцијама пока-
зивало је њену бесперспективност и неодрживост. 

Националном незадовољству се убрзо придружује 
и идеолошко, оличено у новооснованој Комунистич-
кој партији Југославије, која ради на рушењу те државе. 
Треба имати у виду да је та комунистичка иницијатива 
била реакција на Обзнану, од 1920. године, декрет којим 
је влада Краљевине СХС забранила њен рад и њених син-
диката. Ова одлука је уследила након великог успеха који 
је постигла КПЈ, основана у Београду 1919. под називом 
Социјалистичка радничка партија Југославије (комуни-
стичка), на првим послератним изборима, поставши трећа 
по снази парламентарна странка и победивши на општин-
ским изборима у 59 градова нове државе. Из страха да се 
са државом не догоди оно што и са Русијом и грађанским 
ратом у њој, појачаним великом броју руских избеглица 
који су нашли уточиште у Србији, следеће године је донет 
и Закон о заштити државе, што је узроковало емиграцију 
многих комуниста у СССР. На основу оцене Коминтерне 
из 1924. године о Краљевини СХС као тамници народа у 
којој су Срби као хегемонисти владали над осталим наро-
дима, на трећем конгресу КПЈ у Бечу две године касније 
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је оформљен став и створен својевстан политички мит о 
великосрпској опасности, који ће бити главна смерница 
деловања југословенских комуниста. На следећем кон-
гресу у Дрездену 1928. године, утврђена је идеолошка и 
политичка основа будуће борбе против српског народа и 
рушења тадашње државе1, а преовладавање овог комин-
терновског става испољиће се и у потоњем времену. 

Означена најпре за рушење, Југославија је сачу-
вана2 али као федерација у којој је на основу авнојев-
ских одлука извршено територијално разграничење 
република и стварање нових нација на штету Србије и 
српских националних интереса. Првобитни концепт о 
дезинтеграцији Југославије замењен је авнојевским рас-
парчавањем Србије и стварањем аутономних покрајина 
на њеној територији. Тежња да се Србија ослаби и држи 
у немоћи, како би ојачала Југославија, изражена је кас-
није познатим политичким ставом „Слаба Србија, јака 
Југославија”. На тој формули је и у посттитовско доба 
стварана непринципијелна комунистичка коалиција 
република које су тежиле сецесији против Србије и 
остварења њених националних интереса. 

Комунистички злочини 

Сагледавањем идеолошког темеља друге Југославије, 
положеног у Јајцу 1943. године, у којем комунистичко 
коминтерновско антисрпство представља његов битан 
чинилац, могу се јасније видети и све последице ове тво-
ревине по српски народ, његову традицију и културу. Од 
самих почетака те државе, однос њених главних актера 

1	 Преглед историје Савеза комуниста Југославије, Институт за 
изучавање радничког покрета, Београд, 1963, 137, 157.

2	 Пресудну улогу су имале одлуке V Земаљске конференције КПЈ 
одржане у Дубрави крај Загреба од 19–23. октобра 1940. као и 
АВНОЈ-а одржаног у Јајцу 29. новембра 1943.
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имао је према Србима и Србији негативни предзнак. Ове 
идеолошке припреме су показале свој значај у време зав-
ршетка Другог светског рата и великог злочина комуни-
ста и партизана приликом освајања и потврђивање своје 
власти. 

Титовом директивом из 1944. године да припадници 
Народноослободилачке војске, са комунистима на челу, 
треба да се понашају у Србији као на непријатељској 
територији, што значи и према српском становништву 
у Србији као према непријатељском, дато је упутство за 
почетак великог терора. Захваљујући тада моћној Црве-
ној армији, са којом су учествовали у ослобађању Србије, 
партизани су добили значај ослободилаца, који су одмах 
терором и масовним масакрима успостављали своју 
власт. Победа је злоупотребљена за радикалну, насилну 
промену дотадашњег и наметања новог политичког и 
друштвено-економског система. Према досадашњим 
сазнањима, поименично је побројано за сада близу 70.000 
жртава, али је тај број, несумњиво, знатно већи. 

Места масовних гробница тих жртава, стрељаних без 
суђења и осуде, остала су необележена. Једна од тих места 
биће потом означена погодним за игралишта, на којима 
су изграђени стадиони наших највећих клубова, Парти-
зана и Црвене звезде. Патријарх Павле је својевремено 
упозоравао и опомињао српски народ да неће изаћи из 
невоља којима је дуго изложен све док се те невине жртве 
достојно не сахране. Статус тих српских жртава покопа-
них у гробнице над којим су изграђена игралишта, сим-
болизује све што се потом догодило са Србима и њиховом 
традицијом, културом и идентитетом у комунистичкој 
Југославији. Овим несвесним обнављањем паганског 
обрасца односа према непријатељу, омогућио је да игре, 
забаве, приземна задовољства и сигуран живот, како се 
карактерише период титоистичке владавине, потисну 
злочин и послератни терор комуниста. 
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Велики злочин потиснут је програмираним идео-
лошким заборавом, а његова ефектност се показала у 
потоњем времену, јер је извршен, као према Макијаве-
лијевом упутству, којим је саветован владар да уколико 
је потребно примени већу силу над непокорнима, да 
то учини брзо, једнократно и без понављања, а да ће се 
оправдање за извршено недело наћи у преовладавању 
виших принципа3. Комунисти су и учинили управо тако, 
јер је после одређеног времена већ 1945. године наређено 
да се прекине са дивљачким убијањима. Међутим, репре-
сија је настављена и након масакра добила је друге, софи-
стицираније облике репресивног деловања у свакоднев-
ној пракси третирања вредности српске културе. 

Антисрпска идеологија 

На мети комуниста били су и српски храмови, које 
су скрнавили и рушили. Тако су и оскрнавили дворску 
капелу посвећену Андреју Првозваном, свецу заштит-
нику краљевске породице. Пуцајући у чело Исусу Христу, 
главној фресци у овом здању, партизани су симболички 
хтели да убију Бога, а цркву су претворили у магацин. 
Уместо традиционално утемељене и идентитетски зна-
чајне православне хришћанске религије, комунисти 
су истеривањем Бога из српских верника настојали да 
његово место заузме у њиховом животи ново партијско 
божанство оличено у доживотном комунистичком дик-
татору. Успостављена је световна атеистичка религија 
комунизма на чијем је врху био партијски бог. 

Комунистичком диктатуром покорен је српски народ 
који из страха постаје послушан, подржава култ Титове 
личности коме покорно служи до краја његовог живота. 
Поистовећивани са партизанским народноослбоди-

3	 N. Makijaveli, Vladalac, Rad, Beograd, 1982. 



Бојан Јовановић332

лачким покретом, комунисти су присвојили шири фронт 
антинацистичке борбе српског народа, којем је припа-
дала и краљевска војска у отаџбини Драже Михаило-
вића. Иако је током рата било појединачних тактичких 
савеза са Немцима, вишегодишња операција Хилијард у 
којој је спашено више од 500 савезничких пилота, које 
су Немци оборили изнад Југославије, једна је од нају-
спешнијих мисија иза непријатељских линија у исто-
рији ратова. Међутим, упркос овој сарадњи са савезни-
цима у заједничкој броби против нациста и окупатора, 
због класне нетрпељивости, равногорски покрет је про-
глашен непријатељским, а хватањем генерала Михаило-
вића и монтираним суђењем којим је он осуђен на смрт, 
осуђени су сви чланови овог покрета. Ова неправда је 
исправљена тек донетим законом 2003. године, којим су 
изједначени равногорски и партизански покрет. 

Оваква антисрпска идеологија комунизма пока-
зала је управо након завршетка рата и стварања друге 
Југославије погубност за српски народ. У новој држави, 
Федеративној народној републици Југославији (ФНРЈ), 
а потом и преименованој у Социјалистичка федеративна 
република Југославија (СФРЈ), створен је контекст за 
дугорочни негативан однос према српској култури, тра-
дицији и националним вредностима. Осуђивани, сма-
трани националистичким и представљени као највећа 
опасност по нову државу, садржаји српске културе су 
добијали негативни вредносни и етички предзнак. У тој 
осуди су предњачили српски комунисти, који су због 
негативне оцене народа коме су припадали настојали да 
антисрпским деловањем покажу и докажу своју партиј-
ску исправност. Такви су били и фанатизовани после-
ратни српски комунисти који су вршећи власт у оквиру 
ОЗНЕ нанели велике штете свом народу. 
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Потискивање геноцида 

Посебно је значајно што у том амбијенту, нису могле 
да буду адекватно вредноване српске жртве геноцида у 
НДХ. Узроци таквог односа су у комунистичкој кола-
борацији са усташким покретом, а потом са усташама 
током Другог светског рата. Познато је да је у тзв. Илеко-
вој торбици чуван уговор који су 17. априла 1941, седам 
дана после оснивања НДХ, у име усташа потписали 
Миле Будак и Младен Лорковић, а у име Комунистичке 
партије Хрватске Андрија Хебранг и Владимир Бакарић. 
У том уговору је утврђено и да комунисти неће предузи-
мати никакве акције против НДХ4. Партизани су, према 
изворима, имали током трајања рата амбасаду, представ-
ништво у НДХ, а Моша Пијаде је потписао споразум са 
Милетом Будаком о рушењу Југославије, што је подразу-
мевало и уништавање српског народа. Ова колаборација 
је условила и послератну аболицију усташа и Хрвата који 
су учествовали у геноциду над српским народом. 

Ту страшну истину комунисти су потискивали, и у 
демонизацији припадника четничког покрета, као првог 
антифашистичког покрета у Европи, који су се све време 
рата борили против нациста, немачких окупатора, фаши-
ста и усташа, налазили неку националну равнотежу зла 
са хрватским злоделима. О забрани комунистички вла-
сти да се научно истраже и осветле размере геноцида над 
Србима у НДХ, оставила је своје сведочење професорка 
Смиља Аврамов5. Ту власт је оличавао Јосип Броз, који 
је изричито захтевао да се тако нешто не чини, чиме је 
створен неповољан контекст за рецепцију истине о гено-
циду над Србима. Репресивни комунистички систем 

4	 М. Глигоријевић, „Тајни споразум хрватских комуниста и Паве-
лића”, НИН, бр. 3355, 16. април, Београд, 2015.

5	 С. Аврамов, Геноцид у Југославији 1941–1945, 1991, – књ.1, 2, 
Академија за дипломатију и безбедност – ИГАМ, Београд, 2008.
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је потискујући ову истину онемогућио да ова траума као 
битан чинилац српског колективног и личног иденти-
тета, добије одговаруће значење и значај у националном и 
тадашњем југословенском амбијенту. 

Последице тако потиснуте истине показале су се у 
њиховом пуном значењу у периоду обнове усташтва у 
Хрватској деведесетих година 20. века и стварања нове 
усташке државе. Тај процес је започео истоветним односом 
према Србима као и у време вршења геноцида, а потиски-
вање тог злочина и неосуђивање њихових актера, не само 
усташа, већ и дела хрватског народа који је вршио те зло-
чине, постаће узрок погрома преосталих Срба у акцијама 
„Бљесак“ и „Олуја“. Избацивање из Устава као конститу-
тивног народа, терор и убијање Срба, узроковали су реак-
цију усмерену ка војном организовању и покушај спреча-
вања понављања трагичног искуства геноцида у НДХ. 

Искуство геноцида, је битан чинилац националног 
идентитета, а оспоравање и онемогућавање да се тај фактор 
осветли и освести, последица је још увек јаког комунистич-
ког менталитета, који долази до изражаја управо у момен-
тима успостављања критичког односа према негативним 
последицама комунистичког наслеђа. Зато критички однос 
према Југославији изазива реакције које показују колико 
је жив и јак антисрпски комунистички менталитет. Нега-
тивне последице југословенског пројекта огледају се најпре 
у извршеном геноциду над Србима у НДХ, а потом и до 
њиховог протеривања из Хрватке и највећег етничког 
чишћења после Другог светскг рата. Будући да је идеја 
југословенства веома жива у менталитету српског народа у 
Србији, њено критичко сагледавање наилази на отпор. 

Југословенско антисрпство 

Дајући новој Југославији печат своје идеологије чији 
битан елеменат представља антисрпство, комунисти, 
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а међу њима и они који су припадали српском народу, 
настоје да се потврде потискивањем и омаловажавањем 
српских културних и националних вредности. Показало се 
парадоксалним да је првобитно српско самоодрицање од 
своје државности, националне културе и традиције зарад 
стварања заједничке државе са ослобођеним братским 
народима, Словенцима и Хрватима, добило са комуни-
стима у новој држави екстремни вид репресивног односа 
према српским националним вредностима. Југословеско 
антисрпство је са титоизмом добило на жестини јер се 
Тито као аустроугарски војник и припадник злогласне 
Вражје дивизије борио против Срба у Великом рату и 
своје ратне трауме пораженог настојао да као победнички 
вођа партизана у Другом светском рату компензује пони-
жавајућим односом према српском народу. 

Утуљивање баштине 

Одмах после рата се доказивао тај екстремни став 
према значајним српским књижевницима, научницима 
и интелектуалцима. Механизам комунистичког терора 
усмерен је према њима у циљу њиховог одстрањивања 
из културе којој су припадали. Оптужени за колабо-
рацију и означени као класни непријатељи, Драгиша 
Васић, Григорије Божовић, Станислав Краков и многи 
други постали су аутори тзв. „утуљене баштине”, чија су 
дела несумњиве књижевне и културне вредности, била 
забрањена и потиснута из српске културе. Григорије 
Божовић је убијен под лажном оптужбом да је сарађивао 
с окупаторима и организовао посебну војну јединицу. 
Познати сликар и декан, Бранко Поповић, убијен је без 
икаквих разлога. У ову баштину спадају и дела проскри-
бованих научника, попут Слободана Јовановића и Весе-
лина Чајкановића. Може се уочити да су комунистичка 
идеологија и политика ограничавале и спречавале адек-
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ватну валоризацију дела тих аутора, која су тек након 
промене власти добила и одговарајуће место у нацио-
налној култури. 

Комунистичко послератно поништавање српске 
националне традиције вршено је систематски, а про-
цес није заустављен ни шездесетих година. Наиме, 
када је 1964. године М. Павловић сачинио Антологију 
српског песништва, од најранијих времена до тада, она 
је од стране партијских моћника, екстремном реак-
цијом Оскара Давича, означена као анахрона и национа-
листичка. Створен је, дакле, контекст у којем је Марко 
Ристић, могао да значајне и тада још увек живе највеће 
српске песнике, попут Црњанског и Растка Петровића, 
прогласи мртвим6.

Истини за вољу, предратни надреалисти, Марко 
Ристић, Душан Матић, Александар Вучо, Оскар Давичо, 
били су као чланови комунистичке партије важни чини-
оци у послератном културном и књижевном животу. 
Њихов велики утицај на културу се догодио управо 
педесетих година, када на књижевну сцену ступају пес-
ници Миодраг Павловић и Васко Попа. Од пресудне је 
важности за прихватање и адекватну рецепцију њихових 
првих песничких књига 87 песама и Кора, били су управо 
поменути надреалисти, који су упркос тадашњем идео-
лошком догматизму из књижевних разлога подржали 
Павловића и Попу који су своју поетику заснивали на 
надреалистичком наслеђу. Док је сваки критички однос 
према постојећем комунистичком поретку онемогућа-
ван, при чему моћ унутрашње самоцензуре долази до 
изражаја, фаворизована су и глорификована дела која су 
тематизовала нову митологију партизанске борбе против 
иностраног окупатора и домаћег класног непријатеља. 

6	 M. Ristić, „Tri mrtva pjesnika”, Rad Jugoslavenske akademije znano-
sti i umjetnosti, knj. 301, Zagreb, 245–316.
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Када је југословенство као део комунистичке идео-
логије постало начин афирмације свих других нацио-
налности, појачана је и репресивност према Србима и 
српској традицији и култури. У том смислу је илустра-
тивно писмо Меше Селимовића од 14. марта 1964. године 
Миодрагу Максимовићу, новинару Политике, у којем 
је објаснивши зашто је одбио понуду да буде хрватски 
писац, рекао да је „славно Србин бити, али – скупо”7. 
Износећи податке о свом идентитету у циљу спречавања 
да се њиме манипулише, Селимовић истиче као важну 
поруку о себи да је рођен у муслиманској породици, али 
да је по националној припадности Србин8. У том писму 
је указао како је тада Београд био идеолошки селективно 
отворен за писце свих тадашњих југословенских репу-
блика, али не и за Србе из Босне. 

„Сва боранија нашла је место у београдским библи-
отекама, е па нека им је алал вера! Ми? Боже сачувај, 
земља би се преврнула кад би се и то чудо десило. Јер ми 
нисмо национално одређена република и нико – па ни 
Београд – нема према нама обавеза. Да смо Шиптари, да 
смо Мађари, да смо Турци, били бисмо по неком кључу 
узети у обзир. Али – ми смо Срби из Босне! Шта ли је то, 
бого милени, и шта то значи? Почињемо да не знамо. Ето, 
новосадски преглед историје наше књижевности за нас 
не зна. У планове за не знам колико стотина књига српске 
књижевности нисмо ушли. Нема нас, не постојимо. А то 
није лако признати, на то није лако пристати”9. 

7	 Р. Поповић, Живот Меше Селимовића, БИГЗ, Београд, 1988, 68.
8	 У циљу спречавања сваке будуће манипулације његовим наци-

оналним идентитетом, Селимовић у овом писму јасно истиче: 
„Зовем се Мехмед Меша Селимовић. Рођен сам у муслиманској 
породици у Тузли, а по националној припадности сам Србин. 
Ово остављам као поруку онима који имају амбиције да мани-
пулишу туђим идентитетима, да се зна.”

9	 Ibid, 67.
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Историја уместо етнологије 

Кроз судбину босанских Срба прелама се игнорант-
ски однос српских комуниста према српској традицији 
и култури. На удару послератних комунистичких власти 
била је једна од најбитнијих идентитетских хуманистич-
ких наука, етнологија, односно антрологија. Она је била 
важна за утемељење научне свести о српском национал-
ном идентитету, захваљујући првенствено раду и делима 
водећих српских научника: Јована Цвијића, Јована 
Ердељановића, Тихомира Ђорћевића, Веселина Чајка-
новића. Они и утемељују најзначајнију едицију Српске 
краљевске академије, Српски етнографски зборник, који 
у своја четири одељења објављује дела и грађу о српским 
народним обичајима, насељима и пореклу становништва 
и народним умотворинама. 

Међутим, после рата комунисти мењају однос 
према овој науци. За разлику од комунистичког дикта-
тора, Тита, који је предложен и примљен у САНУ, у овој 
научној институцији је угашена најбитнија едиција, а 
чињеница да, осим краткотрајног чланства једног, није 
примљен ни један савремени етнолог, антрополог указује 
зашто је она ликвидирана. Имајући у виду битност етно-
логије за идентитет ове националне институције, не 
чуди да је управо она била на мети комуниста који су је 
поништили у САНУ. Третман и у другим националним 
институцијама. У Колу СКЗ, објављена књига Титових 
текстова, али у послератном добу није ниједно дело неког 
савременог српског етнолога. 

Са ликвидацијом етнологије и антропологије из 
САНУ, створено је из окриља друштвених наука, посебно 
Одељење историјских наука. Умножавање историчара 
показује размере и дубину последица комунистичког 
антисрпског деловања. У овом културном злочину се 
остварила жељена и потребна неравноправност запо-
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стављањем и уништавањем статуса и значаја једне науке, 
етнологије, а фаворизовањем друге, историје. 

Манипулације српским идентитетом 

У представљању српске културе у свету у оквиру 
Југославије, из идеолошких разлога она је умањивана 
и од најзначајније она је представљана као минорна. 
Такав третман је имала је како на изложби југословен-
ске уметности у Паризу 1950. године, тако и на изложби 
„Југословенска књига кроз векове”, одржане крајем 1954. 
године у Стокхолму и Ослу, а почетком следеће године 
и у Лондону. Иако је за изложбу у Паризу, избор српске 
средњовековне уметности извршио Светозар Радојчић, 
поставку је сачинио и текст за каталог написао хрватски 
књижевник Мирослав Крлежа, који је грађу распоредио 
на начин да је приоритет дат хрватској уметности, затим 
македонској, потом богумилској, а тек потом српској. 
Иако припада српском средњевековном наслеђу у Босни 
и Херцеговини, Крлежа је ову уметност прогласио богу-
милском и сматрао је најоригиналнијом код Јужних 
Словена, а српску уметност назвао српско-македонским 
наслеђем, насталим под утицајем византијске уметности. 

На изложби југословенске књиге, број изложених 
српских рукописних књига је драстично смањен да би се 
изједначио са бројем хрватских и словеначких рукопис-
них књига. То је последица хрватске и словеначке доми-
нације у културној политици ФНРЈ, која је била пресудна 
да се несразмера између броја старих српских рукопис-
них књига у односу на хрватске, умањи на рачун српских 
књига. Такав неадекватни третман су добили и српски 
писци из 19. и 20. века. Фрапантно је изостављање значај-
них српских писаца из тог периода, док је Његош пред-
стављен као јужнословенски песник, Јаков Игњатовић као 
писац из Војводине. Међутим, Франц Прешерн и Петар 
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Прерадовић су представљени као словеначки песник 
и хрватски писац10. Манипулација српским културним 
идентитетом се огледала у представљању српских аутора 
у оквиру југословенске књижевности, којима је у том кон-
тексту брисана њихова стварна национална припадност. 

Објављивање дела савремених српских аутора, у 
којима је критички тематизована комунистичка реал-
ност и актуализован значај потискиваних траумат-
ских садржаја националне прошлости, попут Вунених 
времена Гојка Ђога, Источница Љубомира Симовића, 
Голубњаче Јована Радуловића, осамдесетих година, иза-
звало је тектонске потресе у културном и политичком 
животу. Ти потреси су били условљени и све слабијом 
одбраном идеолошког догматизма који је одређивао кул-
турни контекст у којем су била забрањена значајна дела 
и аутори претходне, српске грађанске и националне тра-
диције. Нису, дакле, само од постојеће баштине стварали 
утуљену, већ су је и увећавали потискивањем и забрањи-
вањем дела савремених аутора. 

Са рушењем комунизма и успостављањем тзв. нових 
демократских власти у Србији није се битно променио однос 
према српској националној традицији. Тако су пројекти са 
националном тематиком, на којима су радили запослени 
у државним институтима, према произвољној процени 
Министарства за науку, технологију и развој у влади Репу-
блике Србије, мање вредновани и уместо 12, колико им по 
Закону следује, научници су од 2004. године добијали само 
10 годишњих плата11. Радикалан нихилистички однос према 
вредностима српске књижевне традиције и значајним 
делима савремених српских писаца, исказали су уредници и 
аутори „Бетона”, новопокренутог подлистка за културу бео-

10	 М. Радоњић, „Једна прећутана изложба”, Печат бр. 808, 26. 
април, 2024, Београд, 46–52.

11	 Б. Јовановић, „Наука и месечарење”, Речник јавашлука, Проме-
теј, Нови Сад, 2009. 
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градског дневног листа „Данас”. Оптужујући српску епску 
традицију за узрочник сецесионистичких ратова деведе-
сетих година двадесетог века, аутори су у овом подлистку 
изузетно негативно писали о Хазарском речнику Милорада 
Павића и Опсади цркве светог Спаса Горана Петровића, због 
наводног штетног национализма у овим романима. Иако 
је реч о књижевно изузетно значајним и вредним делима, 
овенчаним не само овдашњом већ и светском славом, пре-
познавање српске националне тематике у њима било је 
повод за њихову демонизацију. 

Подметање фашизма 

За разумевање садашњег стања у којем у Србији и 
у свести многих Срба и даље преовладава некритички 
однос према југословенском комунизму и титоизму, 
битно га је сагледати са два доминантна гледишта. Први 
проистиче из односа Срба и Србије, којим се актуали-
зацијом српског становишта, настоје да остваре нацио-
нални интереси критичким односом према историјском 
наслеђу које је било и још увек јесте препрека да до 
тога дође. Други проистиче из односа менталитетских 
југословена који југословенски титоизам доживљају 
као чинилац свог идентитета, па свесно или несвесно 
исказују антисрпство као битан чинилац те идеологије. 
То искуство може бити значајно за појединце, због њихо-
вог личног и приватног односа према југословенству, али 
не може бити важно за српску нацију и бесперспективно 
је јер се на њему не може градити будућност ове нације. 

Сматра се да одбацивање југословенског наслеђа у 
Србији има криптофашистичких тенденција12. Називати 

12	 Р. Станковић, „Odbacivanje jugoslovenskog nasleđa u Srbiji ima 
kriptofašističkih tendencija”, интервју Ђорђа Матића, песника и 
критичара из Хрватске, Радар, Београд, 19.4.2024.
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легитимну тежњу једног народа и државе да критички 
сагледа југословенство као узрок своје највеће трауме и 
сходно том увиду заузме одговарајући става према том 
наслеђу криптофашистичком тенденцијом, показује 
размере неадекватне и неодговорне дисквалификације. 
Оваква мишљења долазе од стране оних који не само 
да не знају шта се заправо догађа, већ не знају чак ни да 
не знају основне чињенице као детерминанте српског 
односа према негативном историјском искуству оли-
ченом југословенством. Такав однос је чинилац мента-
литета који добија политичку артикулацију подметања 
фашизма Србима и Србији и када се настоје да отклоне 
последице нацизма и фашизма, изражене у хрватској 
верзији усташке идеологије у НДХ. Скривени фашизам 
као тенденција у одбацивању југословенства, значи да ће 
када потпуно одбаци југословенство Србија бити фаши-
стичка држава, а Срби потврђени као фашисти. 

Иако је за неке Југославија неоспорна вредност, 
држава благостања и сугурности у којој се могло сло-
бодно и безбедно спавати на клупама у парку, та оцена 
може бити само лична и крајње субјективне природе. 
Објективно сагледавање Југославије са становишта 
српских националних интереса, не може бити у позитив-
ном светлу, јер се у њој потискивала велика национална 
траума Срба. 	 Као што и потискивањем геноцида над 
Србима у НДХ ово велико историјско искуство није 
добило статус научне истине и постало чинилац наци-
оналног идентитета, тако и страдање српског народа од 
стране комуниста у периоду успостављања нових кому-
нистичких власти није адекватно историјски обрађено. 
Потискивање те истине и прикривање српског страдања 
уграђено је у однос према српској националној култури. 

Тако су комунисти и могли Србе стално да опту-
жују за национализам као највећу опасност по опстанак 
Југославије, под геслом да су сви национализми опасни, 
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али да је српски најопаснији. Таквим односом је слабљена 
Србија, јер се сматрало да се само на слабој Србији, може 
створити Југославија. Ослабљивање Србије је вршено 
преко непринципијелне коалиције комуниста других 
република, које су подржавале албански сецесионизам 
на Косову и Метохији и терор над Србима у овој српској 
покрајини, као и војвођански сепаратизам, у аутономаш-
кој тенденцији, која је жива до данас.

Сагледавањем узрока и дугогодишње праксе комуни-
стичке власти у потискивању и омаловажавању српске 
традиције и културе, могу се видети последице у дана-
шњем југословенском менталитету и политичкој пракси. 
Југословенски комунистички експеримент је окончан 
неуспешно због националистичког сепаратизма који се 
остварио насилним путем оружаном сецесијом спонзо-
рисаном иностраним фактором. 

Реакција Срба на разбијање заједничке државе у којој 
је било решено њихово национално питање проглаша-
вана је узроком ратова на подручју Југославије. Иако се 
одраније знало, прикривано је све до почетака оружане 
сецесије да Словенци, Хрвати, Муслимани у БиХ, дели-
мично и Црногорци, Монтенегрини и Албанци настоје да 
остваре сопствене националне државе. Из комунистич-
ког партијског једноумља Србија је ушла у национално 
безумље. Још увек, после три деценије, под алибијем 
непостојеће временске, односно историјске дистанце, 
како је обнародовано из највеће научне институције, 
не може да се научно одреди према догађима којима је 
у етничком чишћењу Срба у Хрватској завршен процес 
њиховог геноцида. 

Комунистичко расрбљивање, раскршћивање и рас-
памећивање Срба, показује се у последицама титоис-
тичке власти. Прекрајањем историје, успостављањем 
култа комунистичког диктатора и естетским сакрали-
зовањем фоклорних садржаја везаних за многе аспекте 
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његовог приватног и јавног живота, створен је мента-
литет који велику лаж прихвата као истину. Ослобо-
дити се те менталитетске зависности, значи историјски 
прогледати и видети да је пут којим смо кренули био 
странпутица и да смо залутали у слепој улици коју треба 
осветлити да бисмо видели где се налазимо како њоме не 
бисмо више тумарали. Иако засновано на антисрпству и 
потврђивано у дугогодишњој политичкој, друштвеној, 
привредној и културној пракси, искуство југословенског 
титоистичког комунизма у Срба се настоји представити 
као део српске историје у повољном светлу. У том циљу 
се редукује и фалсификује стварност и потенцира њено 
позитивно доживљавање засновано на преовладавању 
сликовног над појмовним. 

Тако се ствара и фаворизује једно лажно позитивно 
осећање којим се потискује и помрачује критичка свест о 
том добу, па Срби остају заробљени и таоци тих осећања, 
неразвијене свести која би могла допринети њиховом 
ослобађању и остварењу националних интереса. Постју-
гословенски период у којем се Срби нису ослободили 
менталитетских карактеристика антисрпског титоис-
тичког југословенства само је ново поглавље њихове 
трагичне историје обележено самоограничењем и немо-
гућношћу да са становишта сопствених националних 
интереса буду креатори своје судбине. Југословенство 
је лудачка кошуља коју су Срби најпре добровољно обу-
кли, а после их комунисти присилили да је носе. У том 
стању, везаних руку на леђима, они ниједно своје битно 
национално питање не могу да реше. Та присила постала 
је менталитетска и њу до данас не могу скинути, јер је 
проглашена делом њихове историје, односно неком неу-
питном националном вредношћу. 
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Bojan Jovanović 

THE REPRESSION OF SERBIAN
NATIONAL AND CULTURAL VALUES IN THE SFRY

Summary

Established on the ideological basis of the Communist Party 
of Yugoslavia, the SFRY consistently implemented its Comintern 
anti-serbian stances in its national and cultural policy. The politi-
cally mythologized danger of alleged greater serbian nationalism 
and hegemonism was the reason for the suppression and margin-
alization of the values of serbian culture by emphasizing all other 
national cultures in the then party state. Pointing to the roots of 
communist antiserbian activity, the author examines its disastrous 
consequences by creating a valid socio-cultural context in which 
not only traditional but also contemporary serbian culture was 
inadequately valued. Such decades of activity resulted in the for-
mation of an antiserbian mentality that survived communism and 
found expression within the activities of members and sympathiz-
ers of the programs of new civic and autonomist parties and certain 
so-called secondserbian intellectuals. 

Key words: communism, socialism, Serbia, ideology, politics, 
culture, intellectuals.
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МИЛОВАН ДАНОЈЛИЋ 
И НОВОГОВОР ТИТОИЗМА:

„МУКА С РЕЧИМА”, ВО ВРЕМЈА ОНО
 
Сажетак: Рад се бави књигом „Мука с речима” Мило-

вана Данојлића, објављеном 1977, која је, у доба титоизма, 
имала за циљ да покаже како тоталитаризам, маскиран у 
„социјализам са људским ликом”, настоји да језик у јавној 
употреби осакати и лиши могућности преношења идео-
лошки неподобних садржаја. Бавећи се идеолошком лого-
кратијом, која је својеврсна логореја, Данојлић је доказао 
Конфучијеву тезу да свако поправљање једног друштва 
мора да почне од тачног успостављања значења речи.

Кључне речи: логореја, логократија, идеологија, зва-
нични наратив, фразирање 

Речи и ствари 

Да би стварност функционисала како треба, морамо 
се ослонити на речи. Борис Над нас подсећа: „Када је 
Конфуцијев ученик Ци Лу упитао учитеља шта би прво 
учинио када би постао владар неке државе, Конфуције је 
рекао: ’Прва ствар коју је потребно учинити је исправљање 
имена’; „Конфучије је сматрао да је за постојање добро 
уређеног друштва најважније исправљање имена (正
名, zhèng míng)’. Паунд преводи изворно кинески тер-
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мин са „ортологија”: језик мора да одговара појави, он 
мора да почива на „терминолошкој тачности”. Недоста-
так коренспонденције између „ствари” и „имена” има за 
последицу људски пад. „Ако имена нису исправљена, оно 
што је речено неће звучати разумно”, учио је Конфуције. 
„Ако речено не звучи разумно, онда се не може успешно 
извршити. Ако се не може успешно извршити, ритуали 
и музика неће цветати. Ако ритуали и музика не цветају, 
злочини не могу бити кажњени на прави начин. Ако зло-
чини не могу бити кажњени на прави начин, обичан свет 
неће имати према чему да се равна и управља“ (Разго-
вори XIII, 3).”1

Власт над појмовима је кључна власт. Зато у Орвело-
вом роману „1984” новоговор представља главно сред-
ство тоталитарне државе, о чему пише Милан Живко-
вић: „Тако се језик у Орвеловој држави Океанији, где 
апсолутну власт има свемоћна Партија, жели довести 
до апсурда тј. таквог степена у развоју да ће његово 
директно значење бити у супротности са логичким 
мишљењем. Како то не би било могуће спровести до 
краја с постојећим енглеским језиком, па чак ни њего-
вом екстремнијом модификацијом, рађа се нови језик 
– новоговор (Newspeak), о чијим ће формално-језичким 
карактеристикама, али и његовом друштвеном контек-
сту бити највише речи. Дакако, такав језик несумњиво 
има као основу енглески језик и у Орвеловом делу чита-
лац испред себе види новоговор у развоју, у тренутку 
када он још не доминира над постојећим језиком, али 
Партија чини све да га што више укључи у свакодневну 
употребу. И тако, све до испуњења коначног циља – пот-
пуног нестанка староговора (Oldspeak), а у складу с тим 
и старог начина мишљења, и успостављања доминације 

1	 Борис Над: Кина, савременост и традиција, https://standard.
rs/2022/07/28/kina-savremenost-i-tradicija/, приступљено 16.2.2025.
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новоговора с којим опет долазе нови обрасци у раз-
мишљању.”2

Владимир Умељић је, бавећи се теоријом дефиници-
онизма, истакао: „Ауторитативна узурпација власти над 
дефиницијама стварности са тежњом постизања моно-
пола над истима, базична је карактеристика високих 
носилаца социјалних хијерархија и оних који теже том 
статусу. Она представља најделотворнији владалачки 
инструмент центара политичке моћи, оличених превас-
ходно у државним, али и у њој подређеним социјалним 
структурама.”3

Свако ослобођење човека и заједнице почиње од 
речи. Морамо се служити својим речима и наћи своје 
појмове да бисмо свет учинили својим. Али, властодр-
шци нам стално одузимају речи, и намећу своја значења. 
А то је основа сваког поробљавања људи. 

Питања из садашњости

Зашто власт имајући не кажу прозиран или прови-
дан, него транспарентан? Шта би их снашло кад би изја-
вили, пред народом, да су провидни? А ако су транспа-
рентни, то значи да су поштени. 

Зашто не кажу прелаз, превођење из једног поретка у 
други, него транзиција? Можда би народ схватио да их 
не преводе из комунизма у капитализам, него их вуку за 
нос, жедне преко воде. 

Зашто су им уста пуна реформи, као да је реч реформа, 
сама по себи, свелек? Реформа значи преобликовање, и та 

2	 Доц. др Милан Живковић: Орвелов новоговор: између лите-
рарне дистопије и стварности, https://www.civitas.rs/03/article/
pdf/Civitas03_article05.pdf, приступљено 16.2.2025. 

3	 Владимир Умељић: Теорија дефиниционизма: језичко-фи-
лозофски допринос разумевању феномена геноцида, https://
sloven.org.rs/srb/?p=22537, приступљено 16.2.2025. 
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реч је, опет сама по себи, неутрална. Ништа не сазнајемо 
о њеном садржају. После реформи, може нам бити горе 
него пре њих. 

А приватизација, које у Србији, за време транзиције, 
почела са идиотском паролом „Да се зна шта је чије”, 
довела је до уништења и продаје не само наших успеш-
них фирми, него и до отимања природних ресурса, укљу-
чујући изворе чисте и питке воде. Друга реч за привати-
зацију као уништење је реструктуирање.

Признати реалност значи капитулирати пред 
непријатељем, који долази са паролом „Јачи тлачи”. 

Пљачка и сатирање једног народа почињу од одузи-
мања његових речи. Битно је да речи за пљачку народа 
буду што непрецизније и што опакије отуђене од језика 
којим народ говори. 

Кад чујете дигитална агенда, не знате шта је у питању: 
да ли дневни ред и план рада, да ли попис задатака које 
треба обавити, или је у питању роковник. 

Аранжман са ММФ-ом значи предају државних 
добара и судбине грађана у руке светских лихвара. 

Контроверзни бизнисмен је неухапшени кримина-
лац, кога нико не сме да пита како је зарадио тзв. први 
милион. А ни други, трећи, итд. Борба против корупције 
је борба за сакривање правих коруптивних механизама, 
које људи на власти користе да би се обогатили. 

Бренд је робна марка која може да прода чак и лошу 
робу што ју је наш народ звао бофлук. Гламур је попула-
ризована вулгарност која се нуди у медијима као мера и 
провера стварности. 

Кад штеточине које имају моћ нешто упропасте, каже 
се да су девастирали. И ником ништа. 

Демократизација је, уместо да буде повећање поља 
слободе и народног избора, предавање власти глобали-
стичком банкарском „серклу“ и злим газдама из мулти-
националних компанија. 
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Дигитализација значи сатеривање целокупног ста-
новништва у електронски конц-логор и продају наших 
података компанијама којима смо ми само потрошачи, а 
не и људи. 

Директне стране инвестиције значе, бар у Србији, 
да држава плаћа страним компанијама да наше раднике 
запошљавају као јефтину радну снагу; рецимо, само зато 
да би се причало да у Србији послује нека мултинаци-
онална компанија, држава јој да десет хиљада евра по 
домаћем запосленом. А нашим поштеним пословним 
људима не да ништа. 

Дуално образовање подразумева употребу ђака као 
јефтине радне снаге. 

Евалуација се каже да се не би рекло вредновање, 
јер оно што евалуатори раде је пресипање из шупљег у 
празно. 

Едукација је, званично, образовање, али није то 
право образовање, него обука за слабо плаћене послове 
и пожељне облике покорног понашања. Експерт је онај 
кога је дефинисао енглески писац Честертон; на питање: 
„Зар не верујете нашем експерту”?, он одговара: „Верујем 
да је он експерт, али још више верујем да је он ваш.” 

Ту су и западне вредности, које значе да смо ми, Срби, 
зверке које треба дресирати јер смо људи без аксиолошке 
лествице. Ми немамо вредности, има их само Запад.

Инклузија би требало да значи укључивање. У 
домаћем школству инклузија подразумева убацивање 
деце са посебним потребама у „класична” одељења, при 
чему учитељи немају никакву стварну помоћ, него морају 
сами да се сналазе, неспособни да држе потребан ниво 
наставе за 99% ђака без посебних потреба. 

Уместо уноса добили смо инпут, уместо утицајног 
човека инфлуенсера, уместо измишљеног – исконтруисано. 
Нема општења, има комуникације. Не слажу се, али су 
постигли консензус. Нема правог вође, али сви су лидери. 
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Кад НАТО убија цивиле, то је колатерална (то јест, 
узгредна) штета – као да нису у питању људи, нечији 
родитељи, браћа, сестре и деца. 

Кад издајничка власт пристаје на уцене Запада, то је 
кооперативност (замислите да се каже сарадљивост – 
све би било јасно!) 

Рушење породице и увођење џендер идеологија овде 
се зове борба за људска права. 

Менаџер је онај који прима велику плату зато што 
организује посао којим се никад није бавио. Модерниза-
ција је разарање Србије под маском њеног пута у „боље 
сутра”, које ће наступити мало сутра. 

Фанови, некад обожаваоци, су групе идолопокло-
ника шунду, кичу и шљаштећим празноглавцима и праз-
ноглавицама. 

Умрежавање служи да будете упецани, и као поје-
динци и као народ. 

Мултикултуралност је уништавање изворне кул-
туре једног народа зарад топљења свих и свега у „лонцу 
за топљење”, који се у САД зове „melting pot“.

Независни новинари су најчешће независни од памети 
и поштења, а зависни од фондова Империје.

Нормализација односа са Косовом подразумева да се 
наша Света Земља, које нам је отео НАТО да би га дао 
косметским Арбанасима, призна, у име свих Срба, као 
„независна држава”. 

Перформанс је кад матора лујка, повезана са свет-
ским вештичарским кухињама, од српских пореских 
обвезника, а преко квислиншке србијанске власти, добије 
огромне паре за бесмислице које продаје као „уметност”. 
Тако је и италијански „уметник” Манцони продавао, у 
конзервама, свој измет као „уметничко дело”. 

По дифолту се каже уместо да се вели „механички” – 
„дифолт” је „модерније” (постмодерније?) 

Нема више цензуре – сад је на власти политичка 
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коректност, паткоговор о коме је сведочио Орвел у 
свом роману „1984”. Политички коректан паметњаковић 
верује да је слобода ропство, рат мир, а истина лаж. 

Ту је и постистина – нема истине, навикните се на 
лаж као свој координатни систем. 

Нема стварности, постоји ријалити шоу. 
Шта је родна равноправност? Не, то није равноправ-

ност полова, него идеологија џендераша који тврде да не 
постоји природни пол, него је све друштвена конструк-
ција, и да дечаке од три године треба приморавати да се 
играју луткицама и носе сукњице, да би, кад уђу у пубер-
тет, извршили промену пола. А девојчице треба да буду 
мушкарци, и да се, у заосталим срединама, навикну на 
изнајмљивање утробе ради рађања деце наручиоцима, 
баш богатим (то се зове сурогатно материнство). 

Нисте знали да је еутанзија – добра смрт, убиство из 
милосрђа? 

И тако даље, и томе слично.
Угушисмо се, дакле, у речима које звече, али не лече, 

који не значе, него нас тлаче. 
И нас је спопала „мука с речима”, о којој је, у доба 

титотопијске брозоморе, књигу објавио Милован Даној-
лић. Био је мај 1977. године, а књига је, во времја оно, 
брзо доживела три издања. Паметни су је, што се каже, 
прочитали. Кренимо и ми у читање, у новим, нашим 
околностима. 

Како почиње мучнина у језику? 
 
На почетку „Муке с речима”, писац уочава да је 

хранљива подлога за језичке злоупотребе човекова скло-
ност логорејичности, причању када се нема шта рећи. 
Надајући се да ће количина речи прећи у каквоту, онај 
који брбља се у исти мах нада да ће избећи многобројна 
непријатна питања. Лудовање речи је из салона 19. века 
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у 20. столећу заузело конференцијске сале и редакције 
новина, а прешло је и на улицу. 

Логорејичност може бити плод душевног поремећаја, 
али и одлика стила и социјално кодирана реторика. Као 
„опонашање казивања”, брбљање се простире на нај-
шире слојеве друштва – и моћни и немоћни га користе са 
одређеним циљем. 

Описујући понашање једног београдског „ориђи-
нала”, Пере Звездаша, који хода улицом, виче и у свој 
говор убацује све могуће и немогуће, Данојлић запажа 
да дотични, иако га сматрају лудим, није толико луд да 
јавно бунца о друштвено непожељним темама; јер, „иако 
се говорило да је луд, он је одлично знао шта се сме, а 
шта се не сме дотицати”. Решење за безопасно извики-
вање реченица и „збрдоздолисану” причу Пера Звездаш 
је нашао када је открио спорт који никога не изазива на 
озбиљну идеолошку реакцију: „Био је пронашао садржај 
који се, без опасности, у свакој прилици може саопшта-
вати: говорио је о фудбалу и фудбалерима”.4

Перино понашање није усамљено – оно је само мар-
гинално. У главном току много је Периних духовних 
сродника: „Пера је говорио да би самога себе чуо, да би 
говорњем одредио своју важност у животу. А шта друго 
чине неки цењени јавни говорници и писци, чије су нам 
беседе неки пут неразумљивије и од Периних поклика, и, 
уз то, неупоредиво досадније?”5

По Данојлићу, лудост је кадра да увесели слуша-
оце, али слеђена, мртва, дискутантски бесполетна, зва-
нична логорејичност је „нарочито мучан облик насиља 
над речима”.6 Док је Пера Звездаш безазлени занесењак, 
досадни говорници званичних садржаја узимају реч да је 

4	 Милован Данојлић, „Мука с речима”, Милован Данојлић, 
Слободан Машић, Београд 1978, 9

5	 Исто
6	 Исто
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не би пустили у слободан простор дијалога, доказујући 
тиме да су крајње озбиљни. У име власти, они показују 
и доказују да су потребни и важни: „Узимањем речи 
говорник се изјашњава за одређени систем вредности и 
погодби”.7 У свету у коме се говор намеће као идеолошка 
обавеза понављања јавки и одзива, само упорно ћутање 
је кадро да порекне ритуализовану брбљивост система. 

Брбљивци постоје и у нашој литератури. Они, 
захваљујући свом вербалном пеливанству, успостављају 
везе свега са свиме, због чега у њиховом дискурсу ништа 
више нема везе ни са чим. По Данојлићу, њихов принцип 
је крајње утилитаран – хвали своје колеге и моћнике у 
култури да би и сам био хваљен: „Кукавички доброна-
меран, љубазан и улагљив, он годинама говори пријатне 
несувислице.”8 Треба, сматрају они, избећи замке вре-
мена и околности, али и свако суочавање са собом. То је, 
само у интелектуалном окружењу, међу високо школо-
ванима, тактика Пере Звездаша: „Пијано расипање речи 
више пада у очи што се о неким другим стварима упорно 
и послушно ћути, да би се о овим, неважним, на сав глас 
брбљало!”9

Тако настаје нова есејистика – њоме се изводе цир-
куске тачке помоћу речи. Такве огледе није могуће чак 
ни резимирати, јер ништа не садрже. Како сажети праз-
нину? 

У заклону метафоре 

Тако настаје „метафорисање”, трућање закрабуљено 
литерарношћу. Јер, како каже Данојлић, „метафора омо-
гућује олака премошћивања, неодговорна замагљивања, 

7	 Исто, 10
8	 Исто
9	 Исто, 11
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свакојаке скокове и суноврате, а, што је најважније, разна 
прећуткивања и замењивања”.10

Док је званични, идеолошки говор, својеврсно 
шифровање стварности, метафорисање од речи прави 
„гњецаво блато”. Овај, по Томасу Ману, ропски језик 
намигивања, својеврсни је „кукавичлук и удворичка 
лепоречивост”.11 Језик квази – критичара тетура се од 
несигурне употребе туђица, које се користе само да би 
се показало колико смо космполитски упућени у све и да 
нам, у интелектуалном смислу, море није ни до колена. 

Метафорисање је, подсећа нас Данојлић, продрло и 
на универзитете. Тако један професор помиње „лепезу 
путева” у поезији Отона Жупанчича, а други тврди да 
је проза Вељка Петровића разуђена као „делта Дунава”. 
Данојлић је ироничан: „Слика се даде чак и замислити: 
човек, уморан од дуга путовања, седи на увиру Дунава и 
хлади се лепезом путева.”12

У таквом друштву, идеолошки кастрираном, нови-
нари немају улогу да ствари тумаче, него да их замагљују, 
што је сушта супротност ономе што би се употребом 
језика морало чинити: „Идеал се, од Платона до данас, 
ту није мењао: он је у јасном изразу, у интелектуалној 
радости проницања и што тачнијег именовање појава”.13 
Кад тога нема, треба тражити етичке узроке напуштања 
здравоумне лепорекости нашег језика. Стил је, на неки 
начин, увек последица личног и јавног морала: „Неодго-
ворно живљење, те дуги низ ситних гадости, што су их у 
јавном животу починили, као да су се, коначно, одсли-
кали у њихову стилу.”14

10	 Исто, 12
11	 Исто
12	 Исто, 14
13	 Исто, 15
14	 Исто
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Насртај на село 

У поглављу „Сапутник”, Данојлић се осврће на чиње-
ницу да су рогобатности заузеле обзорја српског језика 
чак и код наших људи са села. То је последица убрзане 
урбанизације која је постала пожељнији начин живота. 
А урбанизација је повезана са тријумфом идеологије 
чији су оснивачи, Маркс и Енгелс, између остаог гово-
рили о „идиотизму сеоског живота”. Сељак се поколебао 
и покуњио, признао да говори „сељачки”, дакле просто и 
некултурно: „Језик успешније средине, коликогод извеш-
тачен и неразумљив био, надвладао је немоћну, збуњену 
природност. У извештаченом и нејасноћи има мађије: 
празнина зачарава.”15

Урбана неприродност се, сматра Данојлић, човеку 
са села, простодушном и незлобивом, чини као одлика 
културе која је изнад његове, ратарско-пастирске, коју је 
историја прегазила у свом неумитном ходу напред, само 
напред, и, што би рекао Мајаковски, „лева, лева, лева!” 
Бирократска реторика изгледа као сељаку као сушта 
наука; уз све то, она је сакрализована властодржачком 
званичношћу. 

Данојлић у „Муци с речима” наводи пример бистрог 
младог сељака који је, у једном аутобусу негде у Босни, 
београдским туристима, што су ишли с мора, покушао да 
прича на њиховом језику, али су га они злобно одбили, 
осетивши нетрпељивост коју имају факултетлије са 
сумњивим дипломама према бистром, а нешколованом, 
човеку. Није им се свидело како неко из руралне средине 
„капира” како се ствара наратив успешних „градских 
фаца”. Сељаче је, сведочи Данојлић, сасвим вешто и умесно, 
на радио-телевизијски начин, обавестило путнике који су 
бленули кроз прозор возила да „у овим крајевима постоје 

15	 Исто,16
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идеални услови за експлоатацију сточног богатства”, као 
и да је вера у натприродно „празно сујеверје”. 

Сељаци – фразери постали су језички бескућници, 
али то сматрају ослобођењем. Данојлић је срео оне који 
се, кад је временска прогноза у питању, не позивају на 
своје искуство из природе и здрав разум, него на Каменка 
Катића, који редовно доноси прогнозу са ТВ екрана, а ако 
негде касне говоре као коментатор утакмица на радију: 
„Одлучиваће минути”. 

Насртај на дечји свет 

Званична идеологија свој мртвачки језик најлакше 
намеће деци, и то оној бистрој и способној, јер вредно-
сти које жели да им пренесе, а које су „спаковане” у фор-
муле школских планова и програма, а затим уџбенички 
параграфисане, такву децу просто опсењују. Родољубље, 
основни правци националне историје, поимање лепоте 
језика и књижевне речи – све се најлакше усађује кроз 
„голе обрасце политичке реторике”.16

Пошто велике истине, али и велике лажи, деца 
прихватају са „истим поверењем”, онда им усвајање зва-
ничних фраза личи на игру у којој треба учествовати. 
Док су одрасли свесни формалности обреда која им обе-
збеђује „порцију” друштвене моћи, деца искрено верују 
да језик који је у ритуалима званичне нарације добро 
осмишљен, има унутарње, неразориво језгро, којим се 
долази до суштине живота у свету старијих. Управо због 
поверења према одраслима и крајње озбиљног схватања 
реторичких ритуала које они упражњавају, деца овај 
језик несвесно, мада крајње добронамерно према офи-
цијелном садржају који им се нуди у учионици, изврга-
вају руглу. У њиховом свету – „Цар је го!”

16	 Исто, 22
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„Удворичко кићење и папагајско уздисање”17 најбољи 
су докази да је ђак урадио вредан писмени задатак, наро-
чито уочи великих државних и револуционарних праз-
ника: „Све се ту, вазда, врти око љубави према домовини, 
напретку, херојској прошлости, светлој садашњици, 
према миру, раду и реду, и, јакако, према породици”.18 
Сам Данојлић истиче да се, као тринаестогодишњак, про-
славио радом на тему „Ослонимо се на сопствене снаге”. 
Тако су писмени задаци, уместо увежбавања књижевно- 
-језичке изражајне моћи, постали „нека врста писмених 
изјава верности владајућем поретку вредности”.19

Један четрнаестогодишњак је, поводом Осмог марта, 
написао текст о улози жена у нашој револуцији, обнови 
и изградњи, да би нагласио да ни бајонети, ни пушке, 
ни бункери и жице нису могли да спутају хероине 
наше борбе, које су биле „побеснеле лавице”. Дете би 
да унесе нешто своје, оригинално, али је, сматра Даној-
лић, тако настала ненамерна пародија, коју одрасли ни 
не примећују, заслепљени чињеницом да дете пише 
нешто исправно, „друштвено корисно”. Уосталом, 
одрасли од деце не траже да мисле и осећају, него да се, 
формулативно, вербално, одушевљавају светом који 
им је наметнут кроз „образовно-васпитни процес”. 
Док одрасли у лагању настоје да сачувају меру, такве 
мере код деце нема и не може је бити: „Девојчици је 
речено да републици треба да се обрати што личније, 
топлије. Она је Општа Жена, Свемајка, Велика Идеја, 
Јавна Ствар: шта је јадно дете могло да понуди једној 
тако заслепљујућој апстракцији? Нешто исто тако 
узвишено и невероватно – букет најлепших ружа са 
плантажа наших успеха.”20

17	 Исто, 23
18	 Исто
19	 Исто, 22–23
20	 Исто, 25
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Деца заслужују захвалност јер својом искреношћу 
званичну лаж показују као гротеску. 

Имена одмила, или тријумф инфантилизације 
 
У доба свеопште демократизације осећања, урбаних 

убрзања и лажне присности, стварају се, подсећа нас 
Данојлић, и нови хипокористици. Она су повремено чак 
и неки мали отпор официјелном – рецимо, противљење 
званичној реторици државних установа. Ко од Љубо-
мира постане Љупче, а од Костадина Коле, скида са себе 
део државног терета, наметнутог му као војнику и поре-
ском обвезнику. 

Иако је појава давања и узимања имена од миља 
многолика, Данојлић читаоцу обећава да ће се бавити 
једним њеним аспектом – скривањем од свог „преоз-
биљног”, а „застарелог”, идентитета. Инфантилизација 
имена у надимке је својеврсно бежање од одговорности. 
Ако се неко, у педесетој години живота, представи као 
Буца Буцић, он „мисли, поступа и дела исто онако као 
незрело као у десетој, кад су му право име преокренули 
у пошећерену скраћеницу”.21 Буци се свака непромишље-
ност може опростити, јер је он, и самим именом од миља, 
вечно детињаст. И сви смо, у таквом поретку, детињасти, 
сви смо деца. Слушамо кога треба, радимо шта треба, и 
играмо се кад нам дозволе. 

Сељачки кумови, епски широки, давали су дуга и 
озбиљна имена мушкој и женској кумчади; али, у ново 
доба, чаки и на селу се имена скраћују, а кад се оде у град, 
све постаје још „хипокористичније”: „Мирославка је и у 
Гукошима могла да постане Мира; но, тек у главном граду, у 
одговарајућем друштву, успела је да се потврди као Мики.”22

21	 Исто, 27
22	 Исто
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Тако и извесни сликар, Богосав Петровић, постаје 
Боки: „Боки је своје стерилизовано име наметнуо пре-
стоничкој штампи, брадатим ликовним критичарима, 
енциклопедијама, и тако се зближио са изабраницима 
културног и јавног живота: сви му они тепају као да су га 
на колену цупкали.”23

Уосталом, „Радослав тражи своје, не одступа, уме и да 
се размахне. Са Рајом, који се и сам за Рају издаје, можеш 
да радиш шта хоћеш”.(28)

Тако, под видом инфантилизације, настаје друштво 
Великог Инквизитора, у коме су сви само дечица под 
његовим будним оком. Та дечица су се, додуше, одрекла 
слободе, али зато имају сигурност која их држи на окупу. 

Прекрштавање 

Изменом имена градова и улица историја се мења 
у пожељном правцу. Данојлић сведочи да је у питању 
процес који се не може обуздати, без обзира што му 
живи живот градова и улица не даје за право: „Накнад-
ним именовањима и разименовањима једни су догађаји 
потискују, други истичу; ове се личности величају, оне 
гурају у помрчину.”24

Ако чак и Де Сосир сматра да је веза између имена 
и суштина произвољна, зашто се улице не би могле пре-
именовати? Зашто Балканска не би постала улица са 
именом Петра Мучибабе, а затим цара Танасија? Духови 
склони импровизацији домогну се власти, и онда, вели 
Данојлић, почиње „игранка без престанка”: стари гра-
дови, са којима су срастала имена, дуго и природно, рас-
памећују се новим именовањима у складу са тренутним 
идеолошким потребама. У новопросеченим улицама 

23	 Исто, 28
24	 Исто, 30
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кроз које јуре људи и аутомобили нема довољно времена 
да неко име природно срасте са оним што се новом ули-
цом назива – „можда је боље улицу увести у ред” неком 
бројком, него их насилно повезивати са „лучоношама 
људске борбе за напредак”.25

Пошто списак улица постаје својеврсни подсетник 
на имена и збивања из светске и националне историје, ту 
нема места за шалу и опуштање – јер и улица мора да делује 
васпитно. Ипак, стварност пружа некакав отпор. Називи 
месеци су се вековима, у Европи, слагали у ред и поредак, 
па француски револуционари, који су хтели да месецослов 
промене, у томе ипак нису успели. Природна имена улица 
и географских појмова (од Цвећарске улице до планине 
Проклетија) настала су спонтано, и њихово укидање је 
својеврсно насиље над оним што је именовано. Зашто би се 
Коњарник морао претворити у Славујев Гај? Зар је Коњар-
ник нешто срамотно? Зашто се од нечег практичног морају 
правити „пантеони под отвореним небом”?

Јер, по Данојлићу, „у вечности ће се прославити онај 
кога вечност буде хтела, а не онај кога јој ми препоручимо”.26

Извештаји са спортских утакмица 

Пропаганда, рекламе, новинарство су лажи јер су 
темељно политизовани, каже Ежен Јонеско. Тако је у 
свим новинама. По Данојлићу, само су спортски нови-
нари ослобођени обавезе да лажу: „Грађа којом се баве то 
им допушта. Држи се да је значај те грађе другоразредан, 
а смисао докучив.”27 Утакмица се не може идеолошки 
употребити: резултат је плод игре.28 

25	 Исто, 31
26	 Исто, 34
27	 Исто, 35
28	 Тако је било, али више није. Данас је спорт једно од најважнијих 

средстава за манипулацију масама. Више о томе у тексту Марка 
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Сви остали догађаји подложни су тумачењу: оцена 
замењује обавештење. Стварност се, ни у новинама, не 
сме препустити непосредности личног утиска, него је 
обликује налог владајућег наратива о томе како та ствар-
ност треба да изгледа. Новине, у име званичне фикције, 
коментаришу догађаје о којима већина ништа не зна; ту 
је и делимично, искривљено представљање онога што се 
збило; полемише се са непознатим и необјављеним ста-
вовима тзв. „сејача гласина” и „критизера”; наравно, ту 
је и веома ефикасно средство прикривања онога што се 
збива – прећуткивање. Новинари који се баве друштвом 
скривају се у мистификације кодираног језика; спор-
тски новинари су опуштени, иронични, слободни у 
ставу и коментару: „Спортска игра своди се на древне 
обрасце животне борбе (успех/ пораз, срећа/ несрећа, 
напад/ одбрана, нада/ резигнација); ти обрасци намећу 
и поуздана мерила по догађајима који се цене и тумаче”.29

Чиста и прљава игра, извесна „натприродност” среће 
у надметању, улога новца – све се да рећи слободно кад 
се говори и пише о спорту. Цела истина, којој спортски 
новинари прилазе без страха, састоји од повести о хра-
број и самопрегорној спортској борби, али и о сумњивим 
трансакцијама приликом преласка из клуба у клуб. 

Данојлић је јасан: „У спортским написима је, слу-
чајно, сачувана она мера природности, објективности и 
слободног односа према грађи која је политичком нови-
нарству недоступна.”(39)

Тако је било, сада већ далеке, 1977. године. 

Шкорића „Манипулисање навијачима у спорту од стране 
клубова и политичких структура”, http://savremenisport.com/
teorija-sporta/sportska-publika/14/359/manipulisanje-navijacima-
u-sportu-od-strane-klubova-i-politickih-struktura#google_
vignette, приступљено 16.2.2025. 

29	 Исто, 37
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Речи које застрашују 

Жртве смо идеолошког језика, јер живимо у веку који 
се масовно образовао да би наводно завладала Наука у 
служби Прогреса. Светом који је тако настао више не 
владају људи и идеје, него извесне, општеобавезујуће 
речи: „Вредело би ближе описати насиље што га, над 
сваким човеком, чини владајући језик једног раздобља и 
поднебља.”30 

Насиље коме смо изложени врше званичне речи и 
синтагме, као и озваничени обрти. И многи су, у часу у 
коме живе, упознати са нелагодношћу, па и страхом, пред 
језиком власт имајућих. Идеолошким дискурсом, који 
постаје обавезан, владају својеврсне надречи, идоли који 
су потпуно недодирљиви: „Иако неодређене, и управо 
у мери у којој то јесу, ове би речи да позову на делање, 
да оцене, осуде, забране или подстакну, да обележе гра-
нице пожељног или непожељног”.31 Покушај да се речи 
„прогрес” одузме негативно значење иде тако далеко да 
је један професор социологије тражио да се не користи 
реч „прогресивна парализа”. 

Контролори језика не воде дијалог, него преносе 
наређења. То се може само одузимањем ероса речима – 
оне, да би биле послушне моћницима, морају бити око-
ване и осакаћене: „Речи су најлакше жртве идеолошког 
безумља: ако се не може управљати животним токовима, 
може се њима. Ако се ствари тешко побољшавају, лако их 
је разименовати и преименовати.”32

Речи идеолошки пожељне улазе и излазе из моде, али 
систем у коме оне дејствују опстаје. Самодовољне речи 
извесно време владају, а онда се губе у ништавилу – ипак, 

30	 Исто, 41
31	 Исто, 41
32	 Исто, 42
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ево нових, и нових, и нових. Ковачница пожељног и подоб-
ног кује ли, кује – и свагда нам из ње у лице бацају нове вер-
балне окове. Ко жели да учествује у играма моћи, треба да 
прихвати језик јавке и одзива – није битно веровати или не 
веровати, него понављати шифре. Ко ћути, није у игри. 

У затвореном систему у коме влада идеолошка лого-
кратија извор зла је један – тоталитаризам. Није, вели 
Данојлић, довољно причати о „кварењу језика” и бавити 
се реторичким вежбама ако се не укаже на политички 
систем који гуши слободу. Ако „вредносна реторика” 
слободоубица спаја чињеницу и суд у једној истој речи, 
ако је, на пример, реч „ларпурлартизам” појам за нешто 
недопустиво, како је могуће водити дијалог, без кога нема 
слободног друштва? 

Тако је и са речју „ревизионизам”, која је, „постала 
синоним за десно скретање и подлу издају, и ту милости 
не може бити”.33

Фразира се туђицама и отрцаним, бескућним речима, 
које лутају од говорнице до говорнице, или, боље рећи, 
од наређења до наређења. То, наравно, не значи да сваки 
људски исказ мора бити утилитарно употребљен и јасан 
као дан. Али, каже Данојлић, једно је несаопштивост 
модерне песме, а друго јаловост фразирања: прва појава 
настаје као путовање по апофатичким обрисима језика, 
а друга је плод сушења језичког тла, из кога расту само 
наказни облици заповеђеног говора.

Без конкретности, налазимо се у безизлазном лави-
ринту. Песничка употреба језика као живог и истинитог 
једина нас спасава од идеолошки наметнуте нејасноће: 
„Ваља упорно и доследно бојкотовати језик који не под-
носи лично осећање и мишљење, то јест слободу.”34

Не сме се мутити вода да изгледа дубље.

33	 Исто, 44
34	 Исто, 45
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На путу фразирања 

Јалово ритуално општење именовано је, вели Даној-
лић, као фразирање. Има га свуда: „Јавља се у говору, 
у књигама, новинама, и у тонама шапирографисаног 
материјала који се с поштовањем примају, а које нико не 
чита.”35

Фразирање је језик који, по Данојлићу, служи да ома-
шија незнаване, а убија га чак и једна кап живе језичке 
крви. Језик се квари када, уместо средства општења, 
постаје средство саопштавања, па иде са својим наред-
бама од моћнијег ка слабијем и од врха према дну. Фразе, 
као сакралне лозинке између чланова секти, чувају моћ 
коју дотична има, и циљ им је, увекм и свагда, замагљи-
вање, а не обасјавање стварности. 

Данојлић, да би био конкретан, наводи реченици из 
материјала за седницу неке скупштине неке општине 
из доба „самоуправљања”: „Економски принципи посло-
вања забележили су позитиван раст. Ту су спојене две 
неразрушиве синтагме, економски принципи пословања, 
и позитиван раст. Сваки израз посебно бесмислен је и 
неодржив: принципи пословања су или економски, или 
од пословања нема ништа; исто тако тешко је замис-
лити раст који не би био позитиван.”36Да се рекло да су 
„тржишни принципи дали плодове” све би било банално 
јасно, али где би била властодржачка магија која се крије 
иза речи као иза чаробног штапића? 

Да би се сакрила лаж, граде се, вели Данојлић, чак и 
сасвим сумануте конструкције: „сусретно и стално пла-
нирање, доходовни односи, ексцесни прилази, делови 
процеса рада, квалитетно реаговање, правно – несвојин-

35	 Исто, 46
36	 Исто, 47
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ски карактер друштвене својине”.37Реченице су пуне 
„насилничких обрта”, који спречавају сваку дискусију: 
„То је за нас неприхватљиво, јер је неспојиво са нашим 
принципима.”38 

Све се, у јавном језичком простору, своди на тауто-
лошке играрије, по којима је наш пут добар и исправан, 
а исправан је јер је прогресиван, а прогресиван је јер је 
прогрес једина могућност друштва, а једино могућ је зато 
што је наш, а не туђи, пут. После говора нема поговора 
– „ко се први јави, добиће по глави”, па има и оних, који, 
побеђени, лудило идеолошке логократије прихватају, 
како Данојлић каже, са „самоубилачком насладом”. Само 
у таквом „самоуправљању” могуће је да „радник одлучује 
непосредно преко својих делегата”.39

Данојлић указује на чињеницу да се џелатске рече-
нице, убице сваког могућег дијалога, представљају као 
израз „најнаучније науке”: „Томе служе окамењени теро-
ристички изрази, као непотребно је доказивати, познато 
је, идејно је неприхватљиво, јасно је, недопустиво је твр-
дити, зна се, несхватљиво је, нема друге алтернативе...
(Кад би бар једна постојала!)”40

Тако је било за време Тита. А онда смо, после 5. 
октобра 2000. године, добили реченицу да „Европа нема 
алтернативу”. Она је у Србији и данас неупитна. 

Улога туђица

Туђице су врхунско средство у прикривању стварно-
сти. Данојлић истиче: „Лоше стање у привреди није исто 
што и негативне тенденције у економском пословању: 
прво је неука истина, животна и безнадежна, а друго 

37	 Исто, 48
38	 Исто
39	 Исто, 49
40	 Исто
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виша спознаја доступна једино изабранима”.41 Пошто 
логика властодржачке силе не поштује силу логике, 
туђицама се може фразирати до миле воље: „Туђице дају 
утисак теоретске поткованости, и поуздан су знак упуће-
ности у правила игре.”42

Неразумљивост онога што се шаље у масу, међу 
„радне људе и грађане”, има своју улогу. Ко говори 
неразумљивим језиком, тај има праву, непорециву и нео-
дузимљиву, власт – овако размишља обичан, уплашен 
човек. А онда, по Данојлићу, узнастоји да у свом говору 
опонаша пожељну неразумљивост властодржачких вар-
варизама, који као да у себи носе нарочито убедљиву 
енергију – не само вербалну, него и делатну. Уосталом, 
туђица се може употребити чак и ако не знаш шта значи. 
Почињу да их користе и обични, моћи лишени, пода-
ници, и тако расту незналаштво и необразованост оних 
којима се влада: „Нешколовани су закључили да се свакој 
страној речи може дати било који смисао, па су почели 
да их употебљавају вођени мутним слутњама.(...) Незна-
лицама је лакше слутити, него научити и држати се нау-
ченог.”43 Тако настају речи попут „булдождер” – неман 
која ждере бетон и земљу, „морално” – у значењу онога 
што се мора, и „хармоничан” (закон који се, у свети про-
стог човека, може растегнути као хармоника, како коме 
годи). Тако „дубиозан”, чак и код једног академског сли-
кара, значи „дубок”, а за извесне је „спорадичан” исто 
што и „споредан”, то јест небитан. Један је, усред свађе 
на састанку, позвао другове да не иду „у екстремитете”. 

Речи уопште не морају да се држе изворног значења, 
нарочито не у политичком животу – може се, у свету 
у коме живимо, наћи чак и скупштина која би робов-

41	 Исто, 50
42	 Исто
43	 Исто, 51
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ласништво прогласила за демократију, каже Данојлић. 
Настају и плеоназми кловновског типа – „народна демо-
кратија”, „услужни сервис”.

После необразованих и њихових тумачења туђица, 
наступају полуобразовани, који већ држе одређена места 
у друштву, па и у образовним установама и култури. Код 
таквих, полуобразованих, пролетер је чиста идеја, а рад-
ник бледа сенка, есеј није исто што и оглед, нација није 
народ, а да би се придао значај нечем крајње обичном, 
туђице се узимају као чаробни штапић – сеоски туризам 
је „концепција летовања у домаћој радиности”. Уместо да 
се каже да се немилице трошило, добијамо израз: „Дина-
мика утрошених средстава већа је од укупних прихода.”44 

Данојлићева борба за речи 

Милован Данојлић је живео у титоизму, преживео га. 
Између осталог, борећи се за речи. То је било доба забране, 
цензуре, црних листа и људи који су робијали због речи. 
Сећајући се, у запису „Био сам сапутник”, свог рада у 
партијским новинама „Борба”, Данојлић је записао: „На 
црним листама су углавом били новолевичари и нацио-
налисти, али је било и стаљиниста, према којима су анти-
стаљинисти знали да буду стаљинистички сурови.”45

Он је борбу за речи и њихову исправну употребу 
сматрао борбом за смисао и слободу. Ко квари речи, тај 
ће прогонити и људе. Ко брани језик којим људи говоре, 
брани и њих саме.

То и јесте био отпор – тих и, на први поглед, немоћан, 
али кључни. Јер, како је говорио Конфучије, све мора 
почети од праве употребе речи.46 

44	 Исто, 52
45	 Милован Данојлић, Нека врста циркуса, Плато, Београд, 2000,143. 
46	 Ево записа „Структурална веза (Са једног састанка)”: – Он је 

тај протест потписао из тобоже „хуманитарних” разлога... – 
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Уместо закључка 

Како је настао титоизам? Говорећи о дневницима 
угледног српског психолога, др Драгана Крстића, који 
их је, тајно, водио од почетка шездесетих до краја осам-
десетих година 20. века, историчар филма и тумач наше 
послератне културе, Богдан Златић, нас подсећа: „Група 
психопата организована око ’Би-Би-Си маршала’ извр-
шила је серије масовних убистава и пљачки у Југославији, 
пре свега над српским народом а нарочито над његовом 
грађанском, културном и моралном елитом. Изигра-
вајући револуционаре њима је било потребно да маски-
рају свој криминогени психолошки инвентар, па су ради 
тога бруталним терором створили страшан репресивни 
систем којим је њихово криминално деловање, познато 
под шифром ’револуционарна пракса’, форматизовано у 
шизофрено-параноидни институционални систем”. Нај-
битнија особина овог система је потпуно одсуство сваког 
суочавања са стварношћу и стварање фиктивних пред-
става о реалности, односно артифицијелне реалности 
као својеврсне друштвене шизофреније, па је, у органи-
зационом смислу, каже Крстић, „да би (савез комуниста) 
могао да функционише – систем морао да буде лишен 
било какве сaдржине [запис од 17. XII 1981]”.47

Стални терор над становништвом титотопијског 
Брозлага (израз Богдана Златића) био је подмукао, јер 
је главни циљ режима у име „социјализма са људским 

...Тврди да у животу постоје неке везе које су изван свере поли-
тике! – Не каже се свера, него сфера... – Није то сад важно! – 
Још како је важно: постоји структурална веза између небриге за 
језик и говор, и непоштовања основних људских права (Мило-
ван Данојлић:Нека врста циркуса, Плато, Београд, 2000, 126).

47	 Богдан Златић: На рушевинама Брозлага: дневници Драгана Крстића, 
https://www.pecat.co.rs/2023/04/bogdan-zlatic-na-rusevinama- brozlaga-
dnevnici-dragana-krstica-1-deo/, приступљено 16.2.2025. 
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ликом” био да тај терор сакрије,не само од света, него и 
од својих поданика. Прикривање не би било могуће без 
новчане, политичке и логистичке подршке НАТО Запада, 
коме је, због парирања совјетском блоку, био потребан 
титоизам као „кока-кола социјализам” (израз Радине 
Вучетић). Златић нас опомиње: 

„Ако је парадигма лењинистичко-стаљинистичког модела 
револуције био Гулаг (Главна управа логора и затвора), 
парадигму титоистичког модела чинио је систем дириго-
ване корупције и институционализованих лажи који је 
створио симулакрум правног поретка као сервис за одр-
жавање становништва у стању сталне егзистенцијалне 
неизвесности и друштво као политички логор са перфид-
ним психоидеолошким надзором.(...) Како је суштину 
овог система представљала производња лудила, њен стру-
чан хроничар могао је да буде само неко попут Драгана 
Крстића – психолог са искуством клиничке психијатрије. 
Многе ствари које је Крстић евидентирао никада више не 
би могле да буду реконструисане јер су остављале неви-
дљиве трагове у психи људи који су живели у атмосфери 
специфичне менталне тортуре. Због тога Крстићева књига 
постаје не само прворазредни историографски извор свог 
времена него и грађа за студију о „историји лудила у доба 
титоизма.”48

Као изврстан књижевник, човек који је живео од 
језичког блага свог народа, Милован Данојлић је, у књизи 
„Мука с речима”, понудио анализу дискурса титоистичке 
стварности, и показао дубинске последице властодржач-
ког система који је, пре свега духовно и морално, сакатио 
подређене на све могуће начине, чак и у области елемен-
тарне словесности. Зато Данојлићево дело, у доба нових 
лажи скривених иза језика глобалистичке јавке и одзива, 

48	 Исто
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треба поново читати: у њему су одговори на многобројна 
питања која нас и даље прате и чекају да, коначно, као 
усправни и исправни, на њих одговоримо. 

Vladimir Dimitrijević

MILOVAN DANOJLić AND THE 
NEWSPEAK OF TITOISM:

"THE TROUBLE WITH WORDS", 
IN THE TIME OF THAT

Summary

The paper deals with the book "Troubles with Words" by 
Milovan Danojlić, published in 1977, which, during the Tito era, 
aimed to show how totalitarianism, disguised as "socialism with a 
human face", sought to cripple language in public use and deprive 
it of the possibility of conveying ideologically unsuitable content. 
By dealing with ideological logocracy, which is a kind of logorrhea, 
Danojlić proved Confucius' thesis that any improvement of a 
society must begin with the accurate establishment of the meaning 
of words.

Keywords: logorrhea, logocracy, ideology, official narrative, 
phrasing
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