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О НЕДОСТАТКУ ВОЉЕ И ЗНАЊА
Ненад Величковић 

и бошњачки национализам

Зар контрадикторности у науци не
 треба барем објаснити, ако их се већ

 у недостатку воље и знања не може
 ријешити?

Ненад Величковић, Караказанџилук, стр. 142

Књига Ненада Величковића Караказанџилук. Српски 
национализам у академској књижевној критици о дје-
лима писаца из Босне и Херцеговине је једна гневна књига. 
Аутора љути постмодерни релативизам, коришћење 
бодова у вредновању научног рада, институт анонимних 
рецензија у научним часописима, и рецензије уопште, 
Сајам књига, тржиште, Задужбина Иве Андрића, Алек-
сандар Јерков и Игор Перишић, студенти који не читају 
поезију, национализам у књижевности и књижевној 
критици, али изгледа да га највише љутим ја и моја 
књига Фантом у библиотеци, која је о његовом чланку 
„The Serbian Discourse on Ivo Andrić“. (Величковић, 
2020) С друге стране, Величковић се читатељки пред-
ставља као антифашиста, антинационалиста и заго-
ворник хуманистичких вредности. Отуд је мало нео-
бично да свог полемичког опонента без икакве резерве 
дехуманизује, проглашавајући га за животињу: Милу-
тиновић се „диже на задње ноге“ (190), читамо у Кара-
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казанџилуку.1 Штета је да Величковић није у стању да 
контролише свој гнев и свој језик. Упркос томе, одго-
ворићу му као да сам човек, а не животиња. У првом 
делу ове расправе размотрићу прво поглавље Величко-
вићеве књиге, у којем он тумачи властити роман Кона-
чари и роман Топ је био врео Владимира Кецмановића, 
јер се у њему најбоље очитују Величковићева схватања 
фикције и књижевне критике. У другом, много краћем 
делу, указаћу на неке недоследности у његовом схва-
тању националног и националистичког у књижевно-
сти. У трећем делу ове расправе одговорићу на његову 
критику Фантома у библиотеци, а у четвртом ћу изве-
сти закључке. У свом гневу Величковић изриче разне 
примедбе на мој рачун, од којих многе не би требало да 
се појављују у усредсређеној расправи, неке се односе 
на раније полемике поводом Битке за прошлост, а има 
врло много оних које су просто нетачне, на сасвим еле-
ментарном, чињеничном нивоу. Будући да ми је стало 
да се суштинска ствар о којој дебатујемо изложи пре-
гледно и јасно, одговоре на ове примедбе сместићу у 
Appendix 1. Своју критику Кецмановићевог романа 
Величковић је представио као наратолошку анализу, 
али она је по много чему проблематична. Пошто прет-
постављам да ће критика Величковићевог разуме-
вања наратологије привући само мањи број читалаца, 
издвојићу је у Appendix 2.

1.

Поглавље „Срби, рат и Сарајево“ Величковићеве 
књиге Караказанџилук заслужује посебну пажњу, јер у 

1	 Ако није другачије наглашено, бројеви у заградама односе се на 
Величковићеву књигу Караказанџилук. 
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њему аутор сасвим експлицитно образлаже своје схва-
тање књижевности, фикције и књижевне критике. Већ 
на самом почетку, Величковић тврди да је фикција 
„савршено средство идеолошког ангажмана, јер је сло-
бодна да реконструише реалност сходно својим потре-
бама и захтјевима, док је истовремено ослобођена оба-
везе да тој реалности полаже рачуне.“ (21) Да би успео 
у „извртањ(у) стварних биографија и догађаја“ (22), 
аутор фикције служи се инстанцом наратора или при-
поведача: „Зато је приповједач, као замјена (покриће, 
алиби) за аутора, тачка ослонца фикције. Оспори ли се 
или посумња у аутентичност приповједача тако што се 
у њему пронађе скривени аутор, фикција се суновраћује 
у реалност, губи имунитет и престаје бити ауторов 
непробојни заклон у пољу идеолошке борбе.“ (22) 
Аутор се „мора претворити у особу којој препушта 
приповједање, потпуно нестати у њој“ (22), јер „неу-
спјешна трансформација фикцију преводи у нефик-
цију“ (23), каже Величковић. 

Ова теорија приповедања не може се озбиљно схва-
тити. То је пре Величковићева експлицитна поетика 
него промишљена теорија приповедања. Писац Велич-
ковић тако види фикцију: као средство идеолошког 
ангажмана и непробојни заклон у пољу политичке 
борбе, средство које реалности мора да полаже рачуне, 
где аутор себи измисли алиби у облику приповедача, а 
ако се тај алиби раскринка, фикција се суновраћује у 
нефикцију. 

Након овог уводног постављања поетичких коор-
дината, Величковић се посвећује анализи властитог 
романа Коначари (1995). У тој анализи наступа Ненад 
Величковић као (1) аутор романа Коначари, (2) као 
критичар и тумач романа Коначари, и (3) као сведок 
времена приказаног у роману, као „припадник Армије 
БиХ од 23.7. 1992. до 6.3.1996.“ Ово последње Величко-
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вић је сам истакао у био-библиографији на крају књиге 
Караказанџилук (241), па се то мора сматрати њеним 
саставним делом. Будући да је Ненаду Величковићу 
стало до овог податка, и да замера Бранку Летићу, кри-
тичару Коначара, што „не чита Величковићеву биогра-
фију“ (33), ја ћу пазити да ту Летићеву грешку не поно-
вим, и имаћу у виду овај податак. 

Веома је тешко рећи шта Величковић аутор, крити-
чар и сведок заправо тврди о роману Коначари, јер је 
његово тумачење овог романа противречно и нејасно. 
Он, с једне стране, тврди да је за наратора Коначара 
изабрао лик Маје из идеолошких разлога (24). Маја као 
наратор романа Ненаду Величковићу обезбеђује алиби, 
и он више није одговоран за оно што наратор види, опи-
сује и коментарише (25). Величковићева властита иде-
олошка перспектива – он је назива „југословенском“, 
али није јасно због чега – у Коначарима је заступљена 
ликом Давора, каже Величковић. Давор, опет, не при-
пада ни једној „идеолошки мобилисаној групи“ (25), 
иако заступа једну идеолошку перспективу, а Величко-
вић то сматра „неким видом етичког ангажмана“, иако 
тај ангажман није најотворенији и најхрабрији (25). 
Треба претпоставити да ово говори Величковић аутор: 
он нам објашњава шта је намеравао да уради конципи-
рајући свој роман. 

То нису тако видели критичари Коначара. Величко-
вић прилаже две рецензије, из којих се види како су две 
бошњачке рецензенткиње реаговале на представљање 
ликова Бошњака у овом роману: Ферида Дураковић 
тврдила је да су у Коначарима сви Бошњаци изједна-
чени са онима који чине злочине, а Нермина Курспа-
хић да је роман ангажован, да је тај ангажман национа-
листички, и да се Величковић ставио у службу мржње 
према Бошњацима. Обе рецензенткиње, наставља 
аутор Величковић, „доводе текст у везу с аутором и 
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фикцију виде као средство ауторовог идеолошког анга-
жмана“ (29), јер се аутор скрива иза лика Маје, која 
роман приповеда (Курспахић) или иза лика Давора 
(Дураковић). Аутор Величковић протестује: то је „про-
крустовска критика“, која аутору произвољно припи-
сује ставове лика или приповедача (30). Обе „рецензије 
овјеравају Волшово стајалиште“ (29) – и ту Величко-
вићева властита позиција постаје сасвим нејасна: до 
овог тренутка изгледало је да се он са Волшом слаже, 
да и сам мисли како је категорија наратора непотребна, 
да је наратор само алиби за аутора, да је баш због тога 
Волшов чланак опширно цитирао као теоријску под-
ршку, али сад одједном тврди да је то становиште про-
извољна и прокрустовска критика.

Уопште није јасно зашто аутор Величковић негодује 
против ових рецензија, јер обе рецензенткиње засту-
пају исти поглед на фикцију који је он сам претходно 
образложио, и роман тумаче баш као и његов аутор: 
фикција је средство идеолошког ангажмана; наратор 
је замена (покриће, алиби) за аутора; одлучио је да лик 
Маје буде наратор из идеолошких разлога, да би себи 
као аутору обезбедио алиби; ауторов идеолошки ангаж-
ман у роману заступа лик Давора. Шта су рецензенткиње 
погрешно схватиле? Једина разлика између њиховог 
тумачења Коначара и ауторовог објашњења властитих 
интенција је у томе што оне мисле да је значење романа 
националистичко, а аутор тврди да је југословенско: 
Ферида Дураковић погрешно закључује да се особинe 
или акцијe неких ликова Бошњака у роману аутоматски 
преноси на све Бошњаке у стварности, а Нермина Кур-
спахић, не објашњавајући зашто, да се Величковић ста-
вио у службу мржње према Бошњацима. 

Србин Бранко Летић, с друге стране, у роману је 
видео негативно приказивање Срба: свим Србима 
нараторка Маја приписује мржњу према припадни-
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цима других народа и вера. Како аутор може бити 
одговоран за исказе лика који је и наратор, протестује 
Величковић (33). Ако је аутор приповедање препустио 
наратору и тако себи прибавио алиби, онда он за исказе 
наратора више не сноси никакву одговорност. Бранко 
Летић није у праву кад изједначава наратора и аутора, 
каже Величковић. 

Да све постане још конфузније, одједном Величко-
вић аутор уступа место Величковићу критичару, који 
почиње да проверава тај алиби. Нараторка Маја демон-
стрира знање које тако замишљен лик нипошто не може 
имати, каже Величковић критичар. Она нема ни иску-
става, ни знања, ни увида из којих би могла да обли-
кује шест ставова које овај критичар уредно наводи, 
па критичар немилосрдно закључује како је Величко-
вић аутор пропустио прилику да се претвори у нара-
тора, да је тај наратор неаутентичан јер се у њему може 
видети скривени аутор, и тако аутор губи алиби – а 
његова фикција се суновраћује у реалност, у нефикцију 
и идеолошку борбу. Читалац мора да се запита „шта 
та фикција у његовом животу ради?“ (35), и Величко-
вић аутор и Величковић критичар сложно одговарају: 
„залаже се за антифашизам, хуманост и солидарност“ 
(35). Тај одговор није заснован на претходном тума-
чењу романа: читалац Караказанџилука требало би да 
га прихвати јер тако кажу Величковић аутор и Велич-
ковић критичар. 

Ту није крај конфузији, напротив: тек сад Величко-
вићева аргументација достиже степен потпуне врто-
главице. Две бошњачке рецензенткиње и Бранко Летић 
ту Величковићеву идеолошку позицију сигурно схва-
тају, али „кад једном аутора фикције поистовијете с 
Ненадом Величковићем, они даље настављају да се 
баве њиме, сводећи га на њима доступне информа-
ције из његове биографије“ па сами стварају „критичку 
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или научну фикцију“ (35). Они су у Маји „наслутили 
стармалог проповједача“ (35), неаутентичног, у којег се 
аутор није потпуно претворио, па је аутор тако изгу-
био алиби и иза приповедача се указао скривени аутор, 
Ненад Величковић. Они аутора романа Коначари 
поистовећују са Ненадом Величковићем, који је, иначе, 
на насловној страници овог романа наведен као његов 
аутор, и баве се њиме. 

Нема начина да се ово разуме. У читањима двеју 
рецензенткиња и Бранка Летића догодило се тачно оно 
што сам Величковић каже да се нужно догађа, и што, 
следећи теоријски оквир постављен Волшовим члан-
ком, барем онако како га је Величковић разумео, раз-
вејава наратолошке магле: иза наратора стоји аутор, 
који може да покуша да стави маску наратора и тако 
себи прибави алиби, али то је узалудно. Сви се слажу: 
две рецензенткиње,  Бранко Летић,  Величковић кри-
тичар и  Величковић аутор. Против чега онда Ненад 
Величковић, аутор Караказанџилука, уопште про-
тестује? „Откриће да је приповједач аутор не говори 
још увијек ништа о аутору“ (36), тврди Величковић,  а 
његови критичари не баве се „дјелом у цјелини“ (36). 
Они су само незадовољни „начином на који  Коначари 
приказују рат у Сарајеву: као националистичко насиље 
над правима и слободама човјека“ (35). 

Величковићево демаскирање Маје као неуспеле 
трансформације емпиријског аутора сасвим је непо-
требно, јер не производи резултат који му он при-
писује: њиме се фикција Коначара не суновраћује у 
реалност. Маја је матуранткиња која води дневник 
или пише роман, и сасвим је могуће да у оних шест 
исказа које је Величковић критичар побројао она само 
понавља оно што је од старијих људи око себе чула. 
Чак и да није тако, шта све о људима у свом свету зна 
и каже Прустов Марсел, и шта све о Адријану Левер-
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кину зна и каже Серенус Цајтблом, али се због тога У 
трагању за изгубљеним временом и Доктор Фаустус не 
суновраћују у стварност, него остају то што јесу: књи-
жевна фикција. Роман није судски процес у којем се 
испитује веродостојност сведока, па њихови искази 
класификују као сведочења из прве руке, гласине или 
лажи. Наратор може све, може да приповеда и из гроба, 
и питање „откуд он то зна“ никад се не поставља, него 
се размишља о функцији и значењу тога што наратор 
каже у целини дела. У овом тренутку није јасно због 
чега је то демаскирање Величковић сматрао важним – 
биће мало јасније кад пређемо на Величковићеву ана-
лизу романа Топ је био врео – али извесно је да они који 
то хвале као пример „непринудне и јавне самокритике 
редак не само у домаћој, него и у светској књижевно-
сти“, о књижевности знају мало, а за наратологију нису 
ни чули. Ако овде има ичега ретког, то је самоувере-
ност Величковића критичара. На крају овог поглавља 
Караказанџилука Величковић критичар себе тријум-
фално проглашава компетентним критичарем, а роман 
Величковића аутора идеолошки и естетички супериор-
ним. Ни једно ни друго није тачно. 

Величковић своју анализу романа Топ је био врео 
започиње тврђењем да „дјечак није приповједач“, 
него „фокализатор“ (37). Међутим, дечак који припо-
веда овај Кецмановићев роман испуњава све услове 
из стандардне, најшире и непроблематичне дефини-
ције наратора: „унутар-текстуална (текстуално коди-
рана) говорна позиција највишег реда из које потиче 
наративни дискурс о којем је реч, и са које се стварају 
референце на ентитете, чинове и догађаје о којима је 
тај дискурс“; то је „индивидуални агент који служи као 
одговор на Женетово питање qui parle? Наратор, који 
је стриктно текстуална категорија, треба да буде јасно 
разликован од аутора, који је, наравно, стварна особа“. 
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(Марголин, 2009, 646) Величковић ће касније у овом 
поглављу (48–53) дечака и сам називати приповедачем 
(наратором), али на почетку своје анализе инсистира 
да дечак није наратор, него фокализатор. 

Величковић одмах открива своје карте, и разлог због 
којег му је стало да дечак у овом роману не буде нара-
тор, него фокализатор.  Критичари који су хвалили овај 
роман „су вјерујући дјечаку прихватили као објективну 
и истиниту његову слику ратног Сарајева и такву укљу-
чили у ванкњижевну полемику о улози и одговорно-
сти Срба у том рату. Истовремено, опоненти“, они који 
су роман критиковали, „су управо преко чињенице да 
је дјечак фокализатор дошли до скривеног аутора и таj 
његов поступак повезали с идеолошком тезом романа“. 
(37) Улог је велики: наратологија разоткрива српски 
национализам Владимира Кецмановића, скривеног у 
роману иза дечака фокализатора. „Та прича није [се] у 
стварности тако догодила“ (41), кажу углас сва тројица: 
Величковић писац, критичар и сведок догађаја. То је 
„политички некоректна књига“. (41)

Величковић себе проглашава модел читаоцем, као 
да модел читалац није својство текста, него емпириј-
ски читалац (више о томе у Appendix 2): „Ко је ближи 
Ековом моделу читаоца“, пита Величковић, „ја, који сам 
цијели рат провео у Сарајеву или неки Мандаринац, 
који никад није чуо за тај град?“ (44)2 Тако после Велич-
ковића аутора и Величковића критичара на сцену ступа 
Величковић сведок, „припадник Армије БиХ од 23.7. 
1992. до 6.3.1996“, који На Дрини ћуприју не само што 

2	 „Мандаринац“ је претходно објашњен као читалац из друге 
културе, који о догађајима описаним у роману не зна ништа, и 
требало би да стоји за некомпетентног читаоца, јер „роман го-
вори о конкретном догађају и да се мора читати у односу према 
том догађају, тј. да није слободан од одговорности за начин на 
који се према (историјским) чињеницама односи“. (41) 
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је чит’o, него је и ход’о по њој. Величковић онда набраја 
та знања која га квалификују за компетентног читаоца, 
који роман мора да разуме боље од неког ко није цели 
рат провео у Сарајеву:  по опису који се у роману може 
читати, радња романа могла се одвијати само у сарајев-
ским насељима Мариндвор, Пофалићи или Храсно, али 
у тим насељима мртви се нису сахрањивали у парко-
вима, а није било ни нужника у њима, како се у роману 
приказује. За време рата у Сарајеву није било пива у 
гајбама, како читамо у роману, него само у конзер-
вама и канистрима. Није било ни конзерви с пасуљем, 
него се пасуљ продавао на меру. Војници Армије БиХ 
нису имали маскирне униформе, него само оне шивене 
од различитог материјала. Један борац Армије БиХ у 
роману има хеклер и носи реденик око врата – а шта ће 
му тај реденик, кад се хеклер пуни муницијом у оквиру? 
„Укратко“, наставља сведок Величковић, „ја који сам 
проживио оно што измишљени приповедач описује, 
видим да он не познаје довољно ствари о којима пише. 
Могу поставити питање, не сумњајући да иза тога стоји 
намера аутора, шта је томе циљ.“ (45) Заиста, шта? 
Нешто сигурно има. Мени је најсумњивији онај пасуљ. 

Али Величковић одмах одбацује претпоставку коју 
је сам створио: „прихватам да за разумијевање романа 
моје ратно искуство није важно“ (45-46), па се чита-
лац пита зашто је онда читаву једну страницу посветио 
набрајању тих неважних ствари. 

Много је озбиљније, међутим, то што Кецмано-
вић није том Мандаринцу, читаоцу који не зна ни за 
Сарајево, ни за рат, објаснио ко ратује, „зашто и ко бом-
бардује цивиле, одакле граната у дневном боравку“. (46) 
Не би му било јасно ни зашто дечака чува комшиница, 
а не бака и дека, а ни ко је Слободан Милошевић. Тај 
Мандаринац могао би само да закључи „да је тај грозни 
град заслужио гранате које злостављани дечак на њега 
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испаљује. Такав би закључак одговарао Ековом чита-
тељу прве разине.“ (46) Ово је сасвим неубедљив закљу-
чак: нема разлога да претпоставимо како би читалац 
који не познаје историјски контекст догађаја описаних 
у роману на основу информација да на цивиле падају 
гранате, да дечака чува комшиница, и да се помиње 
слика неког Слободана Милошевића, закључио да је тај 
град грозан и да заслужује гранате. Нема ни разлога да 
тог неупућеног читаоца замишљамо као моралног иди-
ота. Али овде се мора поставити питање зашто је тај 
Мандаринац уопште уведен у ово разматрање. Књиге 
саме траже и налазе своју публику. Можда се у читан-
кама деци све мора објаснити, али у књижевности за 
одрасле не мора. Треба замислити како би изгледала 
Гробница за Бориса Давидовича да је Данило Киш којим 
случајем следио Величковићеву поетику и уписао све 
историјске и културне информације неопходне за разу-
мевање историјског контекста створеног стаљинизмом. 
На сву срећу није, а ако тог Мандаринца до тренутка 
кад је у руке узео Кишову књигу никад није заинтере-
совала историја двадесетог века, мале су шансе да ће 
наставити да чита Гробницу, са или без објашњења. Он 
ће је, највероватније, оставити, и узети у руке Дневник 
Бриџит Џонс. Не верујем да би Киш због губитка так-
вог читаоца био много разочаран. 

У овом коментару огласио се не Величковић кри-
тичар, него Величковић писац. У његовим Коначарима 
све је лепо објашњено Мандаринцима: „Рат се води 
између Срба, Хрвата и Муслимана“. (Величковић, 1998, 
8) „Или, на пример, Косово. То је једна ливада у Србији 
на којој су у рату са Турцима прије шесто година изги-
нули сви Срби.“ (Исто, 29) „У овој згради је некада била 
школа за кадије (судије који суде по исламским вјер-
ским прописима).“ (Исто, 85) „За своје европске чита-
оце дајем три битна податка о згради званој Вијећница: 
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1. Из ње је изашао престолонасљедник Фердинанд 
журећи на састанак са Гаврилом Принципом. 2. У њој 
је била смјештена највећа и најопремљенија библио-
тека и граду и републици. 3. Изграђена је била у псе-
удомаурском стилу, то јест у мјешавини аустријске и 
арапске архитектуре…“ (Исто, 102) „Сомун је омиљено 
пециво муслиманских вјерника за вријеме њиховог 
поста који се зове Рамазан.“ (Исто, 134) „Махала, мањи 
дио града. Већи од улице, а мањи од мјесне заједнице.“ 
(Исто, 151) „Табут је жута чамова даска на којој се носи 
и сахрањује мртвац умотан у бијело платно“. (Исто, 
180) Читајући Коначаре први пут, ја сам ово схватао 
као ауторову иронију на Мајин рачун: она тек што је 
изашла из стадијума читанки, па наставља праксу коју 
је у њима видела; девојчица која пише своју прву књигу 
сања о интернационалној слави и европским читао-
цима. После овог Величковићевог поетичког упутства, 
излази да је то он настављао праксу из читанки и сањао 
о интернационалној слави своје прве књиге, па пре-
водиоцима и читаоцима олакшавао посао (сомун је… 
кадија је… табут је…). Можда је, у том случају, књигу 
одмах требало писати на енглеском? 

Зашто је уопште важно хоће ли Топ је био врео раз-
умети неки Мандаринац који о историјском контексту 
не зна ништа, ако је из романа јасно да Мандаринци 
нису Кецмановићева циљна публика? Није важно, 
слаже се и Величковић, јер „вјероватно нико од чита-
лаца овог романа на оригиналном језику није књигу 
читао као Мандаринац“. (46). Понавља се исти посту-
пак као са оним пасуљем и гајбама пива: Величко-
вић прво критикује Кецмановићев роман, а онда нам 
одмах саопшти да је та критика ирелевантна. Зар те 
ирелевантне критичке опаске није требало избрисати у 
ревизији рукописа, уместо да се њима читаоци Карака-
занџилука само непотребно гњаве?
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Не, јер на њима Величковић, иако их је одбацио 
као ирелевантне, гради свој статус „модел читатеља 
друге разине“. (46) Заборавите „модел читатеља“, то је 
резултат Величковићеве забуне, и ово схватите као 
„компетентни читалац“. Компетентног читаоца одли-
кује „упућеност у контекст“. (46) Оно што је било прво 
уведено, па одбачено као неважно (гајбе пива, пасуљ 
на меру, објашњење ко и зашто ратује), сад се поново 
враћа као опрема компетентног читаоца, па се на то још 
додаје способност да се препозна „стереотипно (и вул-
гарно) језичко портретирање Муслимана умекшаним 
африкатима“ (47), као што је, на пример, „ћујеш ш’а те 
питам“.3 На то још и компетенција да се схвати зашто се 
у роману каже „у наш кварт“ уместо „у Храсно“ – што, 
да забуна буде још већа, није резултат читаочеве упуће-
ности у контекст, него његове способности да разли-
кује нарацију и фокализацију. (47) 

И после тога следи главни Величковићев аргумент: 
„Фикција о опсади Сарајева је слободна изврнути 
реалност наопачке о чему год пожели. Безочно лагати, 
рекао би преупућени читалац, Сарајлија који је прежи-
вио опсаду.“ (48) Кецмановићев роман безочно лаже, 
каже Величковић критичар. Свакако не о пасуљу, пиву, 
маскирним униформама и реденицима за хеклер, јер 
већ смо чули да то није важно, него о нечем другом, 
важнијем.4 „Приповједач се у роману Топ је био врео 

3	  То исто стереотипно и вулгарно језичко портретисање Мусли-
мана користи и Величковић писац у Коначарима, где госпођа 
Флинстон објашњава шта се десило „кад су је четници ишћера-
ли без игдје ичега“. (Величковић, 1998, 69, курзив додат)

4	  У објашњењу тог безочног лагања Величковић се враћа на 
наратолошку анализу, али на прилично хаотичан начин. Тај 
наратолошки аспект сасвим је ирелевантан за доказивање 
Кецмановићевог лагања, и може се слободно игнорисати. Ве-
личковићев аргумент је и без тога јасан, а наратологија у њему 
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представља као невина жртва“ (48), каже Величковић. 
„Камуфлиран је у дјечака”.  (Исто) Много би времена 
требало да се расправи збрка коју Величковић произ-
води покушајем да проговори језиком наратологије на 
овом месту. Смисао његове анализе своди се на сле-
деће: приповедач је по самој својој природи у трећем 
лицу, али приповедач овог романа тамо није хтео да 
остане, него се камуфлирао у дечака, тако камуфлиран 
описује догађаје, а ти описи изгледају реалистички и 
непристрасно. Пошто приповеда у првом лицу, увлачи 
читаоца у збивања, изоставља топониме и одстрањује 
чињенице – пиво, пасуљ, хеклер, итд. – и обраћа се 
читаочевим емоцијама. Емотивни ангажман читаоца је 
ирационални ангажман. Али дечак мора мислити, опа-
жати и разумевати у складу са својим узрастом, а аутор 
његова сведочења мора да организује у нарацију. Зато 
аутор уводи приповедача – до малочас је изгледало да је 
дечак приповедач, али Величковић овде проналази још 
једног приповедача, поред оног камуфлираног у дечака 
– о коме не знамо ништа поуздано, осим да се појављује 
на почетку и крају романа, а препознаје се по сивим 
ногавицама. То је ауторов сигнал „да дјечака прати 
неки дух који зна и види све што дјечак зна и види“. (49) 
Иако се појављују само у по једној реченици на почетку 
и крају, те сиве ногавице „оптерећују дјечака“, па он 
„губи увјерљивост и аутентичност свједока“. (50) Дечак 
као објектив камере „није објективан“, (50) јер види и 
чује оно што не може видети и чути. На пример, „при-
повједач“ (51) – сад је дечак поново постао приповедач 
– чује разговор Кенана и Тиџе у другој соби. Или, зна 
шта се о Сузани и Салкану прича у подруму, иако није 
у подруму да ту причу чује. Николу није видео месе-

има само улогу прибављања утиска да се критичар придржава 
„највиших научних стандарда“ у очима оних који за наратоло-
гију нису ни чули. 
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цима, „али зна да плави раднички комбинезон није 
скинуо од почетка рата“. (51) „Иако је мрак у стану, он 
из једне собе види у другу и зна ко је од петорице напа-
дача скочио на леђа Ахми, иако сви имају исте уни-
форме“. (51) Ово последње односи се на сцену насиља 
у Николином стану, у којој Ахмо коље дечака Милана, 
а Никола му скаче на леђа: та сцена се „настоји пред-
ставити као истинита, јер је описана као виђена објек-
тивним оком дјетета“, каже Величковић, „али она је 
успорени измонтирани снимак, у којем злостављаног 
дјечака режисер користи као (нијему) камеру“. (51) То је 
тренутак у којем „искусни читалац“ почиње да сумња 
у целу ту конструкцију: ништа нисмо сазнали о успо-
менама дечака од пре рата, нема ни сећања из школе, 
„не сазнајемо ни које су му омиљене сликовнице биле“ 
– какав је то роман који приповеда дечак-наратор, а да 
не сазнамо баш ништа о његовим омиљеним сликовни-
цама? – „али зато одмах и лако на слици коју носе бра-
ниоци он препознаје Слободана Милошевића“. (52)

Величковићев закључак гласи: „избором догађаја 
управља свијест фокусирана на контрасте који ће 
Србе у двогодишњој опсади Сарајева представити као 
жртве, а Муслимане као кукавице, калкуланте и крими-
налце. При томе ће Муслимане представити карикату-
рално.“ (52) Војници Армије БиХ су „крезуби, насилни, 
глупи, корумпирани, неспособни, ментално поре-
мећени“; „Муслимани су злочинци“. (Исто) Злочин 
који над Србима у Сарајеву почине Муслимани опи-
сује се у детаље, да би потресао читаоца и мотивисао 
одлуку дечака да испаљује гранате на Сарајево. То што 
дечак не може да види, а ипак саопштава, види аутор, 
каже Величковић:

Ауторова стратегија користи се проповједачем који из 
перспективе злостављаног дјетета мотивише гранатирање 
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Сарајева, тако што настоји увјерити читаоца да је грана-
тирање адекватна (а можда и праведна?) одмазда за зло-
стављање. Читалац би то требало лако да прихвати, пошто 
се освједочио очима дјечака – непристрасног и нијемог 
сведока – да градом влада безакоње у којем Муслимани 
тероризирају Србе. Будући да се аутор обраћа читаоцу 
упућеном у политички контекст, оваква порука сугерише 
да је Сарајево у рату деведесетих заслужило да буде грана-
тирано. Такво виђење је политичко и идеолошко. Њега за-
ступа српски национализам, заинтересован да преиспише 
своју улогу у злочинима почињеним у Сарајеву. Зато му је 
потребан инсајдер, дијете, политички неоприједељено, да 
објективно посвједочи о ликвидацијама сарајевских Срба 
и о отимању њихових станова. Нећемо сазнати ништа о 
посљедицама хиљада испаљених граната са српских поло-
жаја, али ћемо чути да је босанска армија сама бомбардо-
вала град; […] Тема романа није траума дјечака који остаје 
без родитеља и старатеља, него траума колектива којем 
дјечак припада […] с циљем да дјечије (а заправо теле-
дириговано) свједочење представи Сарајево као морално 
пропао град, који у неком библијском смислу заслужује 
казну. Тако у овој фикцији не само да се психолошки моти-
више гранатирање него се истовремено и етички оправда-
ва. Стратегија романа Топ је био врео може се описати као 
редукција сложене историјске ситуације на просту епску 
матрицу. […] аутор романа Топ је био врео користи фик-
цију као аргумент у идеолошкој и политичкој расправи о 
једном конкретном историјском догађају. (53–55)

	 Oвај цитат скраћује три странице из Величко-
вићеве књиге, али верно представља њихов смисао, у 
шта се свако може сам уверити. До краја овог поглавља 
Величковић нас само још обавештава да је „залагање за 
аутономију умјетности јатак њене идеолошке злоупо-
требе“. (55) 

	 Испоставља се да је Величковић свој роман 
Коначари принео на жртву само да би убедио чита-
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оца како је његова „наратолошка“ анализа објективна 
и непристрасна – јер, ево, и свој роман критикује – те 
да је политичка анализа романа Топ је био врео резултат 
примењивања „највиших научних стандарда“. Та „нара-
толошка“ анализа је чиста бесмислица: састављање 
читанки је сигурно много кориснији посао од било 
чега што сам ја у животу радио, али знање и искуство 
стечени на том послу не могу се лако и брзо пренети 
у друге области бављења књижевношћу. За Величко-
вићеве закључке које сам навео никаква наратолошка 
анализа није ни била потребна: овако књижевност 
тумаче бошњачки критичари Иве Андрића, на шта ћу 
се још вратити, а без икаквих „наратолошких“ ана-
лиза. Све до чега је Величковићева наратологија довела 
јесте закључак да је за Кецмановићев роман Топ је био 
врео одговоран његов аутор, као што је сам Величковић 
одговоран за Коначаре, те да овај први оправдава гра-
натирање, а да је овај други антифашиста, Југословен, 
хуман и солидаран. Све је то могло и без онолике збрке 
са модел читаоцем и фокализатором. 

	 Али стварајући збрку од полу-схваћене нара-
тологије, Величковић је пропустио да Кецмановићев 
роман прочита на најједноставнији начин, као „чита-
лац прве разине“. Годинама сам читао Топ је био врео 
са студентима, Британцима, Американцима, Ирцима, 
Немцима и Швајцарцима. Сви су били врло далеко од 
Величковићевог „модел читаоца“, који своје компетен-
ције заснива на чињеници да је рат провео у Сарајеву, 
јер нису били војници Армије БиХ, којима је најваж-
нија ствар у роману репрезентација припадника 
Армије. Знали су језик довољно да би роман читали у 
оригиналу, знали су и о рату довољно да разумеју шта 
се у роману дешава, али нико од тих младих људи није 
имао потребу да подржава ни једну страну у рату. Они 
су, без и једног изузетка, Топ је био врео увек разуме-
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вали као роман који показује да је рат отац сваког зла. 
Одмах су истицали неутралност романа и чињеницу да 
је најпозитивнији лик у њему комшиница Муневера, 
који Србима помаже колико може, а не тражи за себе 
ништа, чак ни захвалност, и не само што их храни, него 
преко својих веза Николу спасава од смрти на „копању 
ровова“. Као важну увек су истицали реченицу коју 
изговара Никола: „Мене, којем су у оном рату њени 
побили породицу, од глади спасава жена којој су поро-
дицу побили моји“. (Кецмановић, 2008, 159) Примећи-
вали су и да Муслимани Амер и Лутва – који би тре-
бало да буду ти Величковићеви „крезуби, насилни, 
глупи, корумпирани, неспособни, ментално поре-
мећени“ – дечаку дају кутије с храном. Видели су и да 
дечака чува и брани комшиница Тиџа, Муслиманка, и 
да из његовог пакета хране ни сама не узима, него све 
оставља за дечака и Кенана. Сви су се увек слагали да 
је Топ је био врео роман о томе како настаје мржња, и 
да то роман показује двапут: први пут кад Тиџа, која је 
до Кенанове погибије била дечакова заштитница и хра-
нитељка, од тог тренутка у дечаку види само припад-
ника народа чији су припадници убили њеног сина; и 
други пут, кад дечак изађе из града и тражи да на град 
пуца. То је исти преображај. Моји студенти нису при-
метили „сиве ногавице“, али ако је Величковић у праву, 
ако је Кецмановић тиме заиста у роман уписао фигуру 
аутора, не може се превидети да је аутор уз дечака од 
момента кад овај постаје жртва, кад му граната убије 
родитеље, до тренутак пре него што ће дечак престати 
да буде жртва и постати злочинац: у том часу та фигура 
аутора, ако је то заиста фигура аутора, напушта дечака 
и више није уз њега. Припадници Армије БиХ у роману 
користе рат за шверцовање, криминал, богаћење и 
задовољавање својих страсти, али исто то се каже и 
за борце српске армије: „Само пљачкају, шверцују и 
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силују, матер им јебем разбојничку!“, каже Зока.  (Исто, 
216) Они заплене камион хуманитарне помоћи и траже 
да им се плати откуп, иначе ће га продати противнич-
кој страни. (Исто, 215) „Јер рат изобличи људе“, каже 
Зока (исто, 214): онако како је изобличио Тиџу после 
Кенанове погибије, како је изобличио и припаднике 
Армије БиХ и Војске Републике Српске, и како ће на 
крају изобличити и дечака-наратора. Али није изобли-
чио Муневеру и Николу.

Дечак-наратор се не „представља као невина жртва“, 
како то Величковић види, него јесте невина жртва, све 
док не затражи да и сам пуца по граду. Он може да види 
и чује и оно што се не може видети и чути – то се у 
наратологији зове паралепса, овде оправдана разликом 
између доживљајног ја (дечак у Сарајеву) и приповед–
ног ја (које више није дечак, и приповеда о догађајима 
из прошлости, о којима у тренутку приповедања може 
имати сазнања која нису само непосредна перцепција). 
Није тачно ни да Кецмановићев роман не каже ништа 
о последицама гранатирања: роман почиње тако што 
дечакови родитељи гину у гранатирању, а нешто кас-
није гине и Кенан. Бесмислено је тврђење да је због 
безакоња и насиља над Србима, Сарајево заслужило 
гранатирање, и да се помињањем тог насиља грана-
тирање оправдава: они који то тврде, као Величковић 
овде, показују да верују како се једним злочином може 
оправдати други. То је неодржива етичка позиција, а 
нема у Кецмановићевом роману ни најмањег наговеш-
таја да и он у то верује. Да роман Топ је био врео пред-
ставља трауму колектива, а не причу о дечаку, сасвим 
је произвољан закључак за који Величковић није навео 
ни један доказ из самог романа: тако би се исто за сваки 
роман у којем можемо да идентификујемо припадника 
неког колектива могло рећи да је о трауми колектива, 
али то је произвољно и не води никуда. 
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Величковићево тврђење да роман настоји предста-
вити као објективну и истиниту слику ратног Сарајева 
која је, у ствари, лажна, и да се „та прича није у стварно-
сти тако догодила“ и да роман „безочно лаже“, указује на 
још једно погрешно уверење. Ова прича о дечаку, Тиџи, 
Муневери, Николи, у стварности се није догодила ни 
тако, ни било како другачије: није се догодила уопште. 
Роман је фикција, а не историјско представљање ствар-
ности, као што се ни прича о Сарајлијама који су скло-
ниште нашли у музеју у Величковићевом роману Кона-
чари „у стварности није тако догодила“. Фикција се не 
„суновраћује у стварност“ кад посумњате у аутентич-
ност приповедача: њу можете ви покушати да суновра-
тите у стварност, али тиме само показујете да вам појам 
фикције није сасвим јасан, и да вам недостаје основна 
књижевна компетенција коју има и испод-просечни 
читалац, а да компетентног читаоца и не помињемо. 
Фикција је не-референтна приповест, јер сама ствара 
свет на који реферише. Референтне приповести, ако 
што су биографија, аутобиографија, документарни 
извештаји, новински чланци и историографија, про-
суђују се са становишта истинитости и неистинито-
сти. Романи и приче се не самеравају са догађајима 
из стварности. Ове прве се верификују, ове друге не. 
Догађаји из ових првих имају претходно временско 
постојање, догађаји из ових других стварају се у про-
цесу њиховог представљања, па се нема шта с чиме 
упоређивати са становишта истине и лажи. Фикција не 
упућује искључиво на стварност изван текста, и њена 
упућивања не морају бити тачна. То не значи да фик-
ција не може упућивати на стварност, и то исто тако 
прецизно и истинито као и историографија или био-
графија, него само да она то не мора чинити, и да се то 
од ње не сме захтевати. 
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Да ли је роман „слободан од одговорности за 
начин на који се према (историјским) чињеницама 
односи“? Да ли је фикција „ослобођена одговорно-
сти да тој реалности полаже рачуне“? Замислимо да 
се у роману Топ је био врео појављује Алија Изетбего-
вић, који управо завршава састанак са амбасадором 
Сједињених Држава Вореном Цимерманом. Цимер-
ман га охрабрује да повуче потпис са Лисабонског спо-
разума, који предвиђа стварање суверене и независне 
Босне и Херцеговине, али регионализоване или феде-
рализоване тако да сва три народа у њој могу зашти-
тити своје интересе. Изетбеговић се премишља, и на 
крају закључује: „не, због унитарне Босне и Херцего-
вине нећу жртвовати мир, јер је рат отац сваког зла 
и у њему би живот могло изгубити сто хиљада људи, 
много више бити расељено, а земља уништена и осиро-
машена“, па амбасадору саопштава – „не, нећу повући 
потпис, доста ми је што ће моја земља бити независна 
и суверена, не мора бити и унитарна“. Кад бисмо тако 
нешто видели у Кецмановићевом роману, могли бисмо 
рећи да је роман контра-фактуалан и да спада у фик-
цију која се бави стварањем могућих светова, јер знамо 
да се у историјској стварности то није тако догодило: 
у стварности је Изетбеговић одлучио да жртвује мир 
због унитарне Босне и Херцеговине. Таква фикција не 
само што је замислива, него је и врло честа, а ни она 
не мора да „реалности полаже рачуне“ и слободна је од 
„одговорности за начин на који се према (историјским) 
чињеницама односи“. 

Али, да ли Топ је био врео заиста спада у ту врсту 
фиктивних приповести? Шта је тачно „безочно лагање“ 
у овом роману? Свакако не гранатирање, оскудица, 
глад, смрт, бежање у подруме, јер све то видимо и у 
Величковићевом роману Коначари, који, треба претпо-
ставити, није безочно лагање, него истинито сведочење. 
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Оно по чему се ове две приче о рату у Сарајеву разли-
кују јесте, по Величковићевом мишљењу, као што смо 
већ видели у дужем цитату малочас наведеном, Кец-
мановићево представљање Срба као жртава, а Мусли-
мана као кукавица, калкуланата и криминалаца, кари-
катурално представљање Муслимана, и представљање 
ликвидација сарајевских Срба и отимања њихових ста-
нова. 

Ни у Коначарима бранитељи нису представљени 
као лепи и племенити витезови: они „бране град да би га 
могли мирније пљачкати“ (Величковић, 1998, 54); један 
се Давору уноси у лице, па Давор види: „Закрвављене 
очи, ријетка брада, и исто тако смеђи и ријетки зуби“ 
(исто, 96); за другог се каже „да је прво савладао два 
метра висине па тек онда свих пет падежа свог језика“ 
(исто, 119). Они јесу мало приглупи и необразовани, 
јесте да пљачкају где шта стигну, али су у основи безаз-
лени: Јунуз и његови никакво велико зло не чине. Они 
који се не виде, међутим, нису баш сасвим безазлени: 
у следећем дијалогу отац и Давор – овај други, сазнали 
смо већ, заступа Величковићеву идеолошку позицију – 
размењују следеће информације:  

Срби руше, пале, пљачкају, силују. Они говоре да бране 
своју земљу, а отимају туђу. Штите свој народ, а прогоне 
остале.
Све то раде појединци. А таквих појединаца има и међу 
Муслиманима. Силује и пљачка и руши и пали свако. Ко 
гдје може и коме гдје одговара! (Исто, 103)

Такође, у Коначарима сазнајемо и да „мушкарци 
бивају одвожени на принудни рад. Принудни рад 
састоји се, најчешће, од копања ровова. Ровови се копају 
на првим линијама, према Србима.“ (Исто, 95) Дакле, 
сличне представе у роману Топ је био врео Величковић 
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не може сматрати безочним лагањем, јер их видимо и у 
Коначарима. Остала је само једна ствар: представљање 
Срба у двогодишњој опсади Сарајева као жртава, и 
представљање ликвидација сарајевских Срба и оти-
мања њихових станова. У Кецмановићевом роману 
то је представљено у једној епизоди за коју Величко-
вић каже да је „најтежи злочин“ који баш због тога 
треба „описати у детаље“. (53) У томе је велика разлика 
између репрезентације рата у Сарајеву између ова два 
романа. У Величковићевом роману тога нема. Једино 
би то могло бити безочно лагање, на које указује сведок 
догађаја Ненад Величковић, борац Армије БиХ. Он је у 
Сарајеву био током целог рата и то није видео: то је лаж 
коју протура „српски национализам, заинтересован 
да преиспише своју улогу у злочинима почињеним у 
Сарајеву“. Срби у Сарајеву нису били жртве, нису били 
ликвидирани, и нису им се отимали станови. Величко-
вић је сведок догађаја и јамчи нам да је то тако било. 

Али Кецмановић није сведок догађаја, није рат 
провео у Сарајеву, није се борио у Војсци Републике 
Српске. Откуд он то зна? Он о томе, као и о пасуљу и 
гајбама пива, не може ништа знати, и зато измишља и 
лаже. Он наступа са позиција српског национализма 
који преисписује историју рата, и Србе у Сарајеву нео-
правдано представља као жртве, тврди Величковић. 

Кецмановић то може знати на исти онај начин на 
који Величковић зна да су у Пионирској улици у Више-
граду спаљени људи 1992. године (202), иако није био у 
Вишеграду, него у Сарајеву. Још током трајања рата, о 
злочинима Армије БиХ над Србима у Сарајеву писала 
је сарајевска штампа: Дани су објавили чланак „Срби 
у Сарајеву“ већ јануара 1993. Срби који су излазили из 
сарајевског обруча говорили су за београдске медије, па 
су читаоци Наше борбе и Времена читали о томе. Људи 
који су правили ове новине деведесетих нису мислили 
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да морају да лажу за једне, кад већ нису хтели да лажу 
за друге. Сарајлија Кецмановић могао је о томе чути и 
од својих сарајевских рођака и пријатеља. Ја сам о томе 
слушао, током једног дугог и мучног поподнева, од 
мајке мог животног пријатеља кад је успела да изађе из 
Сарајева и дође у Београд. Она је целог живота поносно 
носила своје српско и мужевљево бошњачко презиме, и 
оба су стајала на вратима њиховог стана. Причала ми је 
о гранатама и снајперима, о глади и смрзавању, али и о 
бранитељима који ослобађају српске станове од Срба 
у њима. Пар недеља касније, чуо сам њену исповест на 
Пешчанику – али без овог дела о бранитељима. Кад сам 
је питао како је до тога дошло, одговорила је: рекла сам 
јој све што и теби, али она је одлучила да пусти само ово 
прво. То је Пешчаник.5 У неколико судских поступака – 

5	  Да то није случајан превид, него уређивачка политика, имао 
сам прилике да се уверим и касније. Године 2009. Пешчаник 
је донео чланак који је за сарајевско Ослобођење 1999. године 
написао Александар Хемон, након што је одслушао предавање 
које сам на Универзитету Висконсин-Медисон одржао током 
НАТО бомбардовања. Своје мишљење Хемон је у тој прили-
ци прећутао, али је за сарајевску публику написао коментар у 
којем образлаже зашто је српска опозиција „морална катастро-
фа“, при чему сам пример српског опозиционара био ја, будући 
да сам претходне године био отпуштен с Универзитета у Бео-
граду у чистки омогућеној новим Законом о универзитету. Али 
том чланку недостајао је последњи пасус из оригиналне верзије 
у Ослобођењу: „НАТО бомбардовање је грешка, зато што НАТО 
то чини из очаја и прекасно, што значи да ће превелики број 
невиних људи – Косовара и Срба – изгинути и настрадати како 
би се НАТО и Запад извадили из срамотне ситуације мирног 
посматрања још једног геноцида. Никад од господина Милу-
тиновића не бих очекивао да навија за оне који му бомбардују 
родни град (мада знам велики број бивших Сарајлија који су 
то чинили), али ми се чини да га то не би требало спријечи-
ти да препозна геноцид (или злочин против човечности), као 
што ми се чини да Шварц и Лејн нису ништа друго него бив-
ши хашишари чији се приступ геноциду заснива на дувању 
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и пред босанским судовима, и пред Трибуналом у Хагу 
– појављивали су се сведоци који су о томе говорили. 
Последњег дана 2024. године Тужилаштво БиХ подигло 
је оптужницу против генерала Армије БиХ Фикрета 
Превљака – више од тридесет година након почињених 
злочина – због организовања затварања и злостављања 
цивила српске националности на подручју сарајевске 
општине Илиџа од 1992. до 1995. године. У логорима 
које је генерал организовао Срби цивили били су пре-
бијани на смрт, а жене и девојчице силоване и потом 
убијане. (Оптужница против Фикрета Превљака) 
Величковићев професор Радован Вучковић описао је у 
књизи Збогом Сарајево (2012) како су бранитељи убили 
његовог сестрића, ненаоружаног цивила: дошли, поку-
пили, одвели и убили. Мирко Пејановић, ко-оптиран 
у ратно Председништво БиХ, пише о томе у једном 
поглављу књиге Кроз босанске очи: политичке успо-
мене босанског Србина (Пејановић, 2004). Данас постоји 
детаљан извештај о свему томе (Академски извјеш-
тај), са обиљем докумената и сведочења – укључујући 

травуљине и припадајућем отупљењу свих чула, укључујући и 
моралних.“ (Хемон, 2009) Шварц и Лејн били су аутори који 
су се јавно супротстављали НАТО бомбардовању Србије, као 
и другим агресијама Сједињених Држава, а да геноцида на 
Косову није било, Шварц, Лејн и ја знали смо 1999. године, а 
данас то знају сви. Моје предавање објављено је у часопису 
Serbian Studies (Милутиновић, 1999), па ми није било тешко 
да покажем како Хемон слободно измишља шта сам заправо 
рекао – Величковић би овде вероватно рекао „безочно лаже“ 
– а Пешчанику сам се обратио питањем зашто је изостављен 
последњи пасус, и кад је прерано, кад прекасно, а кад таман 
на време да се касетном бомбом побије петнаест жена које 
су изашле да купе храну на нишкој пијаци у суботње јутро. 
(Милутиновић, 2009) Пешчаник је онда објавио интегралну 
верзију Хемоновог чланка, а и мени и њему се извинио што 
је пасус из којег се лепо види позиција аутора изостављен – 
грешком модератора. 
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и она пред Трибуналом у Хагу – као и оних у извеш-
тајима службеника Уједињених нација и Human Rights 
Watch, па га није лако одбацити као „српски извор“, 
што је претходно учинио један од мојих полемичких 
опонената са сличним извештајем. Такво одбацивање 
само по себи је доказ шовинизма: оно  подразумева 
да српски извори не могу бити поуздани нити објек-
тивни, а да су бошњачки такви по дефиницији. Пори-
цање тих злочина већ је постало и тема академског 
истраживања: Никола Мол показује колико се то пори-
цање учврстило у бошњачкој јавности, упркос чиње-
ници да су подаци, имена, датуми, сведочења, извеш-
таји – свима већ дуго доступни. (Мол, 2015) 

То порицање – „та прича није [се] у стварности 
догодила“ – конститутивни је елемент бошњачког 
национализма, којем је темељ мит о добрим Бошња-
нима, народу који никад ником никакво зло није 
нанео, а вековима трпи „непрекидни геноцид“ од 
стране својих суседа, са очигледном намером да се 
претвори у темељ бошњачког националног иденти-
тета. Сафвет-бег Башагић је на преласку из деветнае-
стог у двадесети век покушавао да заснује бошњачки 
идентитет на миту о јуначком народу који херојски 
брани западне границе исламске царевине, али га 
је историја убрзо спречила у тој намери нестанком 
те царевине. После Другог светског рата социјали-
стичка Југославија је заснивала бошњачки идентитет 
на пажљиво пробраним елементима из наше зајед-
ничке историје, одстрањујући све што се није могло 
уклопити у парадигму социјалистичког југословен-
ства, али су многи, с Мухамедом Филиповићем на 
челу, примећивали да такав рационалистички при-
ступ не може да надахњује приврженост нацији 
онако како то чини мит – којег, међутим, није било. 
Трећа верзија заснивања бошњачког идентитета, која 
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настаје од 1990. године, укорењена је у исламу, с једне, 
и на миту о вековном страдалништву невине жртве, 
с друге стране – и тако је исправљен недостатак на 
који је Филиповић указивао – па није нимало нео-
бично да је баш Исламска заједница БиХ била главни 
промотор мита о десет или једанаест геноцида над 
Бошњацима. То, истовремено, објашњава и зашто 
се никаква бошњачка критика бошњачког национа-
лизма и шовинизма до данас није развила, онако како 
постоји српска критика српског, и хрватска критика 
хрватског национализма и шовинизма. Та критика 
морала би да почне од последица бошњачког наци-
онализма и шовинизма – од којих је једна управо 
ово за шта нас Величковић уверава да се у стварно-
сти није догодило – но то би онда значило не само 
критику бошњачког национализма, него аутоматски 
и ове пројектоване верзије бошњачког идентитета, 
јер се он конструише као идентитет невине жртве.6 
На то, међутим, нико није спреман. Управо због тога 
повремени ретки бошњачки позиви да се и Бошњаци 
„суоче са прошлошћу“ остају без икаквог одјека, а 
они који се на тако нешто осмеле или нестају у при-
силном ћутању и забораву, или морају да напусте 
Босну и Херцеговину. 

Величковић то, вероватно ненамерно, илуструје 
својим избором критика романа Топ је био врео: он 
хвали као проницљиву и успешну критику Кецма-
новићевог романа из пера једног критичара који се 
никад није ни представљао као књижевни, него увек 
као идеолошки критичар, у којој се каже да је Топ 

6	  Колико ће то бити успешно, показаће се у будућности. Екви-
валент том тврђењу у српском контексту – да су Срби „небески 
народ“, који је раних деведесетих година изрекао један Јеврејин 
– није усвојен као елемент српског националног идентитета и 
данас се више не појављује у јавном простору. 
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је био врео „проблематична идеолошка творевина 
која релативизује општеприхваћену позицију жртве 
што, без сваке историјске сумње, припада грађанима 
Сарајева који су истрпели зверско бомбардовање“. 
(39) И ови Срби, побијени током рата не гранатама и 
снајперима, него ватреним оружјем, ножевима и секи-
рама од стране бранитеља Сарајева, били су грађани 
Сарајева. Зашто њихова „позиција жртве“ није 
„општеприхваћена“? Зашто би помињање њиховог 
страдања било „релативизација“ страдања Бошњака 
у Сарајеву? Како то њихово страдање умањује стра-
дање Бошњака? Зато што је бошњачки идентитет 
– идентитет жртве, а српски идентитет – иденти-
тет злочинца. Исто то редовно чујемо из Сарајева: 
Бошњаци су жртве, а жртве не могу бити злочинци, и 
обратно, Срби су злочинци, па онда не могу ни бити 
жртве. О томе сам писао у последњем поглављу Фан-
тома у библиотеци, и ко то хоће да прочита сигурно 
може и да разуме: „сви судови ове врсте могу да буду 
засновани на групним идентитетима: да се и кривица 
и страдалништво стичу припадношћу групи, и да 
особа која је починила тежак злочин може да полаже 
право на статус жртве захваљујући томе што припада 
‘групи жртви’. И vice versa: да права жртва ратног зло-
чина постаје починилац припадношћу ‘групи почи-
нилаца’“. (Милутиновић, 2022, 116) Да се то не сме 
„релативизовати“ јесте позиција бошњачког национа-
лизма: то мора да остане апсолутна истина. Због тога 
је Кецмановићев роман, по схватању и Ненада Велич-
ковића и овог идеолошког критичара, роман српског 
национализма: он „релативизује општеприхваћену 
позицију жртве“, апсолутне жртве, показујући да је и 
међу жртвама било починилаца злочина. 

То није, како Величковић тврди, „редукција сло-
жене историјски ситуације на епску матрицу“ – него 
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управо супротно до тога. У епској матрици зло и 
добро оштро су подељени, а Топ је био врео показује да 
су Бошњаци народ као и сваки други, а не апсолутно 
невине жртве које непрестано страдају већ хиљаду 
година, како их представља Русмир Махмутћехајић. 
Ако је Кецмановићев роман ишта учинио за наше 
колективно разумевање те „сложене историјске 
ситуације“, онда је то сасвим сигурно управо пока-
зивање колико је та историјска ситуација била сло-
жена. Епска матрица, подела на несумњиво добро и 
несумњиво зло, заступљена је у оној идеолошкој кри-
тици која не трпи „релативизацију“, и у Величковиће-
вом ставу поједностављивања: оно што  припадник 
Армије БиХ није видео, или је од 1996. до данас про-
пустио да научи, то се у стварности није догодило. 
Приказивање сложености свакако није једина интен-
ција Кецмановићевог романа. Овај роман моћи ће да 
се чита и за сто година, и од стране Мандаринаца, јер 
је центар његовог наративног интереса не „у идео-
лошкој и политичкој расправи о једном конкретном 
историјском догађају“ (55), како то Величковић види, 
него у нечему што ту расправу далеко надилази: како 
настаје мржња која порађа насиље. Нисам сигуран да 
се то може рећи и за Коначаре. 

Величковић критичар не чита роман Топ је био врео 
у доброј вери и коректно: у томе га спречава Величко-
вић сведок догађаја, припадник Армије БиХ. Он пот-
пуно беспотребно ствара конфузију с појмовима из 
наратологије, да би изрекао своју главну осуду – није 
тако било, Кецмановић безочно лаже представљајући 
догађаје у рату, и то лагање је идеолошко оружје 
српског национализма – а та осуда је, парадоксално, 
идентична оној коју су Коначари добили од бошњач-
ких рецензенткиња: Фериди Дураковић се није допало 
како су представљени ликови Бошњаци, и сматрала је 
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да су у Величковићевом роману сви Бошњаци изјед-
начени са Бошњацима који чине злочине, а Нермина 
Курспахић мислила је да је роман ангажован и то у 
служби мржње према Бошњацима. Величковићу се 
у Кецмановићевом роману Топ је био врео не допада 
како су представљени ликови Бошњаци, каже да 
роман „безочно лаже“ да су и Бошњаци чинили зло-
чине, и тврди да је Кецмановићев роман ангажован у 
служби српског национализма. При томе, Величковић 
користи аргументе које у критици романа и прича Иве 
Андрића користе бошњачки националистички крити-
чари: тамо где они, на свој простодушни начин, тврде 
да Андрић своје мисли „ставља у уста“, или „меће у 
уста“, својим ликовима, Величковић анагажује своје 
полу-схваћено, контрадикторно разумевање нарато-
логије да би објаснио како се аутор маскира у нара-
тора. Тамо где ови први негодују што Андрић помиње 
паљење свећа на Али-пашином турбету у Травнику, 
јер то није био обичај све до двадесетог века, Величко-
вић негодује што се помињу конзерве пасуља и пиво у 
флашама у Сарајеву за време рата. Тамо где ови први 
кажу да је својим романима Андрић правдао гено-
цид над Бошњацима, Величковић тврди да Кецмано-
вић својим романом правда гранатирање Сарајева у 
последњем рату. Тамо где ови први тврде да је Андрић 
лагао о Османлијама, Величковић тврди да Кецма-
новић безочно лаже о припадницима Армије БиХ. 
Андрић се, кажу ови први, ставио у службу српског 
национализма, а Величковић исто то каже за Влади-
мира Кецмановића. Тамо где ови први показују да им 
није јасан појам фикције, и да књижевност разумеју 
као документарно представљање стварности, па упо-
ређују Андрићеву прозу са својим схватањем босан-
ске и османске историје, Величковић тврди да Кец-
мановић користи фикцију да би се ослободио обавезе 
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да реалности полаже рачуне, али да компетентни кри-
тичар може указати на ауторов блеф и суновратити 
његову фикцију у стварност.7

Ни овог пута, на жалост, није могло без Хитлера: 
бошњачки националистички критичари нацификују 
Иву Андрића, а ни Величковић није одолео привлачно-
сти ове стратегије. Кад немате ништа убедљивије, пред-
ставите се као антифашиста који види боље од дру-
гих, и препознаје Хитлера и фашизам тамо где други, 
наивнији од вас, не виде ништа сумњиво. Фикција је 
опасна, тврди Величковић позивајући се на Умберта 
Ека, јер фикција може да продре у живот. (43) Фикција 
под насловом Протоколи Сионских мудраца дошла је 
у руке Адолфу Хитлеру, а резултат сви знамо. Не може 
књижевна теорија, надовезује се Величковић, „стајати 
по страни или изнад стварности“, него у сусрету са 
стварношћу „мора рачунати на здрав и будан разум“. 
(44) Здравим разумом против књижевне теорије, супе-
риорним „идеолошким читањем“ против „естетич-
ких“ читања, која порађају само некомпетентне чита-

7	 Али онда, на другом месту у истој књизи, Величковић тврди: 
„Истина у фикцији је смисао који аутор даје свом тексту. То 
Зденко Лешић у својој књизи Језик и књижевно дјело поводом 
Травничке хронике формулише овако: да функција Андрићевих 
реченица није у томе да ‘пренесу стварну информацију о једној 
историјској чињеници, већ да креирају један свијет, који, ако 
и није сасвим имагинаран, ипак је свијет имагинације’.“ (199) 
Није овај аргумент Величковићу недоступан, али упркос њему 
он суновраћа фикцију у реалност, тражи да фикција не буде 
слободна „од одговорности за начин на који се према (исто-
ријским) чињеницама односи“ (41), и тврди да Кецмановић 
безочно лаже. Како му кад треба, и у истој књизи, Величковић 
тврди две сасвим различите ствари. Разлог за то је чињеница 
да Величковић критичар нема никакав доследно изграђен по-
глед на фикцију, а као ни Русмир Махмутћехајић не успева да 
запамти све различите позиције које наизменично заузима, па 
је неизбежно да западне у овакве контрадикције.  
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оце (55), а пре свега антифашизмом против фашиста 
– то је тачка у којој се сусрећу Ненад Величковић писац 
Коначара, критичар романа Топ је био врео, и „припад-
ник Армије БиХ од 23.7. 1992. до 6.3.1996.“ Хајде сад 
побијајте то, ако смете. Супротставите се овом анти-
фашисти, и одмах тиме признајте властити фашизам. 

Није никакво чудо да Величковић развија заставу 
антифашизма позивајући се на Умберта Ека. Овај је 
аутор чланка о пра-фашизму, или вечном фашизму, 
објављеног 22. јуна 1995. године у The New York Review 
of Books. Закључак тог чланка јесте да је вечни фашизам 
„још увек око нас, понекад у цивилном оделу. Било би 
нам много лакше кад би се појавио неко ко каже ‘хоћу 
опет да отворим Аушвиц, хоћу да црнокошуљаши опет 
парадирају италијанским трговима’. Није живот тако 
једноставан. Пра-фашизам се може вратити под најне-
винијим маскама. Наша дужност је да га разоткријемо 
и упремо прстом у сваку од његових нових инстанци 
– свакога дана и у сваком делу света“. (Eкo, 1995) Све 
може бити фашизам, а нарочито оно што изгледа као 
његова најневинија цивилна супротност. Нарочито 
треба бити опрезан према фашизму који на себе ставља 
маску књижевне теорије.

Историчари и политиколози који се фашизмом 
баве овим упутством нису били импресионирани. 
Њихов поглед на Еков позив на свакодневну антифа-
шистичку акцију сажео је Кевин Пасмор: 

Колико год позивао на акцију, Еков апел не помаже да се 
разуме фашизам у савременом друштву. Ако се фашизам 
може обући у цивилну одећу, како ћемо рећи који је од ми-
лијарду покрета око нас фашистички? Треба ли да трагамо 
за онима који највише подсећају на нашу идеју фашизма, 
или за онима који подсећају најмање? Еко крши основ-
но правило академског истраживања (и, штавише, сваке 
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плодне размене између људи). Да би била употребљива, 
пропозиција мора да буде таква да ју је могуће фалсифико-
вати – требало би да је могуће замислити доказе који би, у 
теорији, порекли то тврђење. Нема тих доказа који би про-
тивречили Ековом тврђењу да је неки покрет фашистички. 
Ако би неко рекао да та и таква суштинска карактеристика 
недостаје покрету о којем говоримо, одговор би увек био 
‘a, па то је зато што су у цивилу!’. (Пасмор, 2014, 92) 

Ту и такву акцију, која фашизам види чак и у ономе 
што изгледа као чиста супротност фашизму, треба звати 
банални антифашизам: распрострањен, обичан, не-е-
фективан и досадан. Он не открива фашизам, а камоли 
да се против њега ефикасно бори, јер за њега све може 
бити фашизам: банални антифашизам служи томе да 
самог себе легитимишете тиме што ћете свог опонента 
прогласити за фашисту, и тиме себе изузети из сваке 
критике. Прогласите се за антифашисту, а за своје опо-
ненте реците да су добро маскирани фашисти, и више 
ни око чега не морате да се трудите. Банални антифаши-
зам је последње уточиште трећеразредних а частохлеп-
них писаца, опседнутих наградама и признањима, и иде-
олошких критичара-незналица, који верују да су њихова 
здраворазумска, противречна, не-теоријска, идеолошка 
читања супериорна „естетичким“ читањима. 

Али фикција може да продре у живот на много раз-
личитих начина. На пример, онако како се Алфонсу 
Кихану од много читања витешких романа сасушио 
мозак, па се прозвао дон Кихоте од Манче. Због фик-
ције дон Кихоте иде светом и у свакоме види неприја-
теља који заслужује добре батине, и још горе од тога, јер 
хоће да буде племенити витез који свету враћа етички 
поредак. Резултат је, међутим, следећи: сви виде да му 
је на глави берберски чанак, а само он мисли да је то 
чаробна Мамбринова кацига. 
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2.

Само једно поглавље књиге Караказанџилук бави 
се у наслову најављеном темом: поглавље „Лажне-
сење“, о роману Војислава Лубарде Вазнесење. Жири 
који је овом роману доделио НИН-ову награду у образ-
ложењу је навео да Лубарда „истражује националне и 
верске страсти и насиља у ‘мрачном босанском карака-
зану’ и ‘горовитој и вучарној земљи Босни’“ (58), и то 
повређује Величковићева патриотска осећања. Велич-
ковић је у праву у критици Лубардиног романа: то је 
слаб роман, који тематизује насиље, националне и вер-
ске страсти у историји Босне и Херцеговине, а поја-
вио се у време кад су се националне и верске страсти 
поново распламсале, па се не може поштедети одговор-
ности за њихово додатно подстицање. Лубардин роман 
је дао глас националној и верској мржњи која је и без 
њега већ постојала у овој земљи, и то у тренутку кад је 
било мудрије од тога се уздржати. То остаје чињеница 
књижевне историје. 

Али Величковић се на томе не зауставља, него на 
роман примењује своју поетику и њене критеријуме за 
утврђивање истине и лажи у књижевности:

Да ли је истинита прича о злочинству које неколико мус-
лиманских младића чини над православним свештеником 
и приповједачевим (Лубардиним) дједом у девастираној 
цркви? Не знамо. Ако јесте, зашто она није испричана у 
аутобиографији или мемоарима? Зато што књижевност 
дозвољава уопштавања тамо гдје их наука не признаје. 
Зашто се мјесто у ком се злочин дешава не зове, рецимо, 
Рогатица, него апстрактно – Чаршија? Зато што „Чаршија“ 
може бити било које мјесто у Босни. Зашто се српска по-
родица чија је историја у роману прича презива Лукарда, 
а не Лубарда, кад иза ужасних свједочења стоји управо 
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ауторитет аутобиографије? Зато што се случај претвара у 
правило. (80)

Исту врсту критике Андрићу упућују његови нацио-
налистички бошњачки критичари: Андрић није постао 
историчар, каже Есад Дураковић, јер би се у историо-
графији лако обориле лажи које исписује, него је постао 
писац, јер се романи и приче измичу историографској 
критици. (Милутиновић, 2018,  317) Али, на жалост, ни 
Величковић није написао аутобиографију, мемоаре или 
историју рата у Сарајеву, него је, као и Лубарда, напи-
сао роман Коначари. Зашто? Зато што му је књижевност 
дозвољава уопштавања тамо где их наука не дозвољава? 
Зато што је случај хтео да претвори у правило? У овом 
поглављу Караказанџилука критичар Величковић забо-
равио је на писца Величковића, и на крају исписује разо-
рну критику Вазнесења:

Зато што је произвођење негативне слике другог једна од 
функција књижевности, чија важност расте са јачањем на-
ционализма. Управо је то поуздан симптом ове друштвене 
болести, и у том смјеру би се идеје из овог рада могле раз-
вијати: Када ће се наука окренути препознавању злоупо-
требе књижевности, преиспитивању канона и маркирању 
дјела која производе, чувају, шире и умножавају лаж? (84)

Тако смо добили одговор на питање „да ли је исти-
нита прича о злочинству које неколико муслиманских 
младића чини над православним свештеником и при-
повједачевим (Лубардиним) дједом у девастираној 
цркви?“ Није. То је лаж. Лубарда, као и Кецмановић, 
лаже. Зато се поглавље у којем се расправља о Вазне-
сењу и зове „Лажнесење“. 

Да је Лубардин роман Вазнесење једини роман 
аутора „рођеног у Босни и Херцеговини“ који пред-
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ставља ужасна сведочења о злочинима почињеним 
због верске и националне мржње, који производи нега-
тивну слику другог, одржава и оснажује национали-
зам и злоупотребљава књижевност, наш проблем не 
би био ни упола тако озбиљан. Није, на жалост. Он се 
може контекстуализовати овако како то чини Велич-
ковић: Лубарда је српски писац из Босне и Херцего-
вине, који је написао роман што производи, шири, 
чува и умножава лаж, а неки српски књижевни кри-
тичари су га хвалили и притом још и поновили ружан 
стереотип о Босни као „караказану“ насиља потеклог 
из верске и националне мржње. Није, наравно, у том 
контексту неопходно подсетити да је било српских 
критичара који су Лубардин роман баш због тога кри-
тиковали, тачно онако како Величковић замишља иде-
олошку и етичку критику. Али тај се роман може кон-
текстуализовати и на други начин: рецимо, може се 
указати на његову филијацију са другим романима које 
су написали писци рођени у Босни и Херцеговини, не 
нужно само српски.8 Тако је, на пример, Зилхад Кључа-
нин написао роман Шехид (1994), који се може читати 
као наличје Лубардиног романа, или чак као одговор 
на њега: историја једне бошњачке породице – која се, 
како Величковић захтева, заиста презива Кључанин – 
што страда од српског насиља. Ту је све обрнуто: ту су 
Срби зли насилници, а Бошњаци невине жртве. Као 
и код Лубарде, нема ни назнаке да би и једни и други 
могли бити и злочинци и жртве. Као и Лубарда, и Кљу-

8	  Величковић протествује кад се истиче припадност српској 
књижевности аутора као што су Бранко Ћопић, Петар Кочић и 
Иво Андрић, и то зове србизацијом и присрбљивањем, на шта 
ћемо се убрзо вратити, па наглашава да се они морају посма-
трати као југословенски писци. Лубарду, међутим, не посматра 
као југословенског или босанско-херцеговачког, него само као 
српског писца. 
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чанин злоупотребљава књижевност, и даје глас верској 
и националној мржњи у Босни и Херцеговини. Вазне-
сење и Шехид су чак и поетички, структурно и стилски 
веома слични, два близаначка романа, која се разликују 
само по томе што Лубарда пројектује зло у Бошњаке, 
а Кључанин у Србе. Потпуно разумем да су Величко-
вићева патриотска осећања позлеђена стереотипом 
караказан, али ако макар за тренутак стави на страну 
своју позлеђеност и покуша да види шта читаоцима 
изван Босне и Херцеговине о тој земљи казују ова два 
романа, које су написала два босанско-херцеговачка 
аутора, можда ће му бити мало јасније зашто би неко 
из искуства читања босанско-херцеговачке књижевно-
сти могао да извуче тако погрешан закључак.  

Слажем се са Величковићем да би наука морала да 
се окрене критици књижевности која производи или 
само преноси шовинизам и национализам, и да је идео-
лошка и етичка критика у том смислу много ефикаснија 
од естетичке. Потражио сам идеолошку и етичку кри-
тику Кључаниновог романа Шехид, али нисам нашао 
баш ништа из Величковићевог пера, а Енвер Казаз, у 
чију одбрану се Величковић укључио у ову полемику, 
у својој књизи Бошњачки роман XX вијека о Шехиду 
пише следеће: 

Онеобичавање приповједне оптике кроз онострани глас 
шехида и брисање границе између земног, физичког и ме-
тафизичког вриједносног система представљају наративне 
факторе за успостављање поетско-симболичког тока у ро-
ману Шехид Зилхада Кључанина. На другој страни прича 
базирана на формули породичне хронике надопуњена је 
према принципима арабескне структуре ширим хрони-
чарским оквиром који прати хисторијску судбину села 
Трнова, у којему ће агресор у задњем босанском рату по-
чинити стравичан злочин. Документарна слика тог злочи-
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на само је једна од линија вишеслојне поетско-симболичке 
приче унутар које се вријеме личног живота недвосмисле-
но подудара са хисторијским временом, а хисторија се на 
трагичан начин опредмећује у персоналној егзистенцији. 
Искорак у онострано и метафизичко као систем вријед-
ности према којему се самјерава трагика хисторије значи 
истодобно и искорак у поезију као простор аутентичних 
вриједности бивања, а јунаци овог романа, што је нови об-
рат у бошњачкој књижевности, живе у нестварности тота-
литарне идеологије која им је ускратила хисторију, отва-
рајући тиме простор и за личну и за колективну трагедију. 
Ауторском гласу у роману и свим гласовима који га прате 
у полифонијски постављеној нарацији не само хисторија 
већ и персонална егзистенција намеће се као чудесан, не-
вјероватан и хаотичан ток збивања, са покушајем да се 
пред доживљајем свеопћег зла, којима је супротстављена 
метафизичка нада, егзистенцијални смисао пронађе у оно-
страном. На тој основи Кључанин у свом роману и чини 
у нарацији поетске ексурсе који бришу границу између 
овостраног и оностраног  у симболичкој причи у којој се 
стапају хисторија, тоталитарна идеологија и метафизичка 
нада унутар слојевите слике личног и колективног ужаса у 
трагичном ходу хисторије. (Казаз, 2004, 148–149)

Казаз је врло елоквентан кад пише о Ћосићевој или 
Араличиној парадигми, и у таквим анализама демон-
стрира сву моћ идеолошке и етичке критике књижев-
ности, истовремено осуђујући српске колеге што се 
нису оглашавали о идеолошком аспекту Лубардиних 
и Драшковићевих романа, него су се уљуљкивали „у 
сан да ће пронаћи одговоре на вјечна питања егзистен-
ције“ (Казаз, 2012, 58). Уместо идеолошке и етичке кри-
тике, они су писали естетичку критику. Али кад је реч 
о Кључаниновом Шехиду, Казаза напусти воља за иде-
олошком и етичком критиком, па је ова горе наведена 
естетичка критика једино што се од њега може добити. 
Да ли због тога што не види шта у том роману пише? 
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Не, наравно, види: иако бошњачки писци „у својим 
умјетничким креацијама нису заступали и реализи-
рали нити једну од ригидних идеологија“, каже Казаз, 
„унеколико се у том погледу издваја роман Зилхада 
Кључанина Шехид, будући да се у њему развијају стере-
отипи о српској нацији“. (Исто, 62) Само „унеколико“, 
тако да на идеолошку и етичку критику овог романа не 
вреди трошити простор: за Шехида естетичка критика, 
а за Лубарду и Драшковића идеолошка и етичка. Да ли 
и за Казаза важи Величковићево тврђење да „естетичко 
читање порaђа само некомпетентне читаоце“? (55)

Поглавље „У жмиру божијем“ је о „бесмисленој 
пракси тзв. двоструко слијепих рецензија“ (94), иначе 
познатих под називом „анонимне рецензије“: имена 
и аутора рецензираног чланка и рецензената остају 
позната само уреднику који рецензију наручује. Кроз 
читаву књигу Величковић себе стилизује као заговор-
ника „највиших научних стандарда“,  па је велико изне-
нађење да ову праксу, која се иначе сматра златним 
стандардом у науци, назива бесмисленом. Та одбрана 
„високих стандарда научног мишљења“ наставља се и 
у поглављу „’Заточник’ у Башти сљезове боје“, где се 
на почетку каже: „Ревизионизам […] није заинтересо-
ван за високе научне стандарде, па своје главне савез-
нике налази у медијима (у комбинацији са друштвеним 
мрежама), који су нажалост ослобођени одговорности 
каква важи (или би требало да важи) за научну зајед-
ницу.“ (124) А на крају поглавља, Величковић изриче 
свој суд о зборнику Ћопићева поетика завичаја (2018) 
који је уредио Бранко Тошовић: „Уредник, нажалост, 
није осигурао квалитетне рецензије које би на одсу-
ство научних стандарда правовремено реаговале […]“. 
(142) То је необично, будући да се Величковић прет-
ходно изјаснио против научних рецензија уопште (86), 
али призива занимљиво питање: где је овај заступник 
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највиших научних стандарда нашао свог главног савез-
ника? Рецензент књиге Караказанџилук је Саша Илић, 
библиотекар и писац који се оглашава само у медијима, 
без и једног научног рада под својим именом: он својим 
научним ауторитетом потврђује да ова Величковићева 
књига испуњава „највише научне стандарде“. Ово 
поглавље бави се низом критика Бранка Ћопића – али 
не само критикама из пера српских књижевних крити-
чара, па није јасно чему служи ово одступање од теме 
књиге, осим да се радовима већ претходно објављеним 
у другим Величковићевим књигама попуни простор до 
обима који се од књиге очекује – са посебним освртом 
на „присрбљивање“ Бранка Ћопића. Величковић нас 
подсећа на зборник Бранку Ћопићу, 26. марта 1985. у 
којем се одиграло „превођење Ћопића из југословенског 
у српски канон, ревизионизам какав је већ почео узи-
мати маха у ономе што Мирко Ђорђевић назива попу-
листичким таласом у српској књижевности. У књизи 
се то помицање јавља кроз: а. имплицирање тезе да је 
Ћопић српски писац […].“ (128) То се наставља и у сле-
дећем поглављу, „Атоното Косовото“, где је реч о „вели-
косрпској апропријацији [Петра] Кочића“. (147) Овде 
је Величковићев главни савезник и гарант највиших 
научних стандарда Тодо Куртовић, који је 1979. године 
у својој студији „Ми и Кочић у свом времену“ устврдио 
да је Петар Кочић „змијањски, босанскохерцеговачки и 
југословенски писац борац”. (146)9 Кочић може да буде 
све, само не српски писац, а да је Ћопић српски писац – 
само је ревизионистичко  подметање. 

9	  За оне којима име овог научника није познато: Тодо Куртовић 
(1919–1997) је завршио Вишу партијску школу Ђуро Ђаковић и 
био високи функционер Савеза комуниста Југославије,  поред 
осталог председник Савезне конференције Социјалистичког 
савеза радног народа Југославије, и секретар Извршног бироа 
Централног комитета Савеза комуниста Југославије. 
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Образац је јасан: подсетићу читаоце да је у „The 
Serbian Discourse on Ivo Andrić“ Ненад Величковић као 
један од критеријума по којима се препознају наци-
оналистички критичари који у тај српски дискурс о 
Андрићу спадају навео став да је „Андрић, ван сваке 
сумње, српски писац“ (Величковић, 2020, 452), из чега 
следи да Андрић не припада српској књижевности. У 
Фантому у библиотеци питао сам га „због чега жели 
да искључи Андрића из српске књижевности против 
његове воље“. (Милутиновић, 2022, 19) Он на то питање 
није одговорио – а и шта би могао да одговори? – али 
у Караказанџилуку каже: „Кад криптонационализам 
толерантно изјављује да је Андрић и српски и југосло-
венски и босанскохерцеговачки и свјетски писац он 
том привидном инклузивношћу задржава право да 
одлучује и чији Андрић није“. (219) Па ево, видимо 
овде, криптонационалиста Ненад Величковић за себе 
захтева право да одлучи чији Ћопић, Кочић и Андрић 
нису: нису српски писци. Зашто нису, и чији су ако нису 
српски, неће да нам каже. 

3.

На моју књигу Фантом у библиотеци Величко-
вић је одговорио поглављем „Демонстрација киле“. 
У њему више нема Ђорђа Јовановића, Петра Џаџића, 
Владимира Дедијера и Зорана Константиновића: од 
девет критичара који би требало да представљају тај 
српски националистички дискурс о Андрићу, из којег 
бошњачки националисти узимају „здраво за готово“ 
тврђења о Андрићу, одмах смо спали на пет. Још двоје 
се без много расправе могу отписати. Величковић ми 
замера што не наводим разлоге због којих је Милан 
Богдановић прешао у ислам, и тврди да је доказ мог 
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национализма то што „из свега што Богдан Богдано-
вић каже 1995. о рату у Босни и Херцеговини“ ја изву-
чем „за читаоце 300 Свески Задужбине једну таблоидну 
полуинформацију“. (209, падеж у оригиналу) То је нео-
бичан доказ национализма: они који нису национали-
сти, следи из овога, увек и у свакој прилици наводе све 
што је Богдан Богдановић рекао о рату у Босни и Хер-
цеговини, о чему год иначе била реч. Не морам да наво-
дим шта је Богдан Богдановић рекао о рату у Босни, јер 
то није тема о којој расправљамо: тема је Милан-Ме-
фаил Богдановић који је, Величковић је покушао да нас 
убеди, наводно тврдио да су Бошњаци – муслимани – 
дегенерисани конверзијом из хришћанства у ислам. 
Не знам који су били мотиви Милана-Мефаила Бог-
дановића да пређе у ислам, а ни Величковић ништа о 
томе не каже, нити би расправа о мотивима проме-
нила исход да Богдановић јесте прешао у ислам. То 
није полуинформација, него чињеница из књижевне 
историје непозната професору Величковићу, и налази 
се тамо где је Богдан Богдановић нашао за сходно да 
је саопшти, а разумем Величковићеву љутњу због 
подсмеха којем се у књижевној јавности изложио про-
глашавајући једног муслимана за зачетника српског 
исламофобног дискурса поводом Андрића. Величко-
вић, међутим, потпуно игнорише моју исправку њего-
вог властитог читања Богдановићевог есеја о Андрићу, 
у којем не пише да су „Срби расно здрави а католици и 
муслимани болесни“, како је Величковић тврдио, него 
да су Срби остали прости и примитивни, недовољно 
зрели, па тако и незанимљиви, а Турци и католици 
наследници старих традиција и култура, деликатних 
и сензуалних, урбаних и нежних, те тако психолошки 
комплекснији и занимљивији. Околност да је Богдано-
вић прешао у ислам само још више истиче неадекват-
ност Величковићевог тумачења, коју је, тако то треба 
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разумети, после читања Фантома у библиотеци он и 
сам увидео. Ако ту има ичег ридикулног, то свакако није 
мој против-аргумент. Слободно можемо и Милана Бог-
дановића скинути са Величковићеве листе.

Исто важи и за Исидору Секулић. Величковић ме 
прекорева што нисам показао где је за Андрића Босна 
то што је за Исидору, него поредим њен опис Војво-
дине са сликом Босне коју је извела из Андрићевих 
прича. (209) У Фантому у библиотеци тврдио сам да 
у свом есеју о Андрићу Исидора Секулић „прави спи-
сак мотива који се налазе у Андрићевим раним при-
поветкама“ (Милутиновић, 2020, 28), и да тај списак 
„није погрешан; да она тај аранжман мотива сматра 
‘даром’ босанске прошлости, који је Андрићу омо-
гућио да у својим раним причама рекреира илузију 
источњачке уметности приповедања; да она то не сма-
тра реалистичком репрезентацијом Босне, било у про-
шлости било у садашњости (‘и јесте и није такво’), и да 
је њен став према томе позитиван (‘слатка стародрев-
ност у коју сви тако радо гњурамо’, ‘слатка сећања’).“ 
(Исто, 29) Нема, дакле, ружне слике Босне коју је Секу-
лић извела из Андрићевих прича. Њена слика Војво-
дине ту се нашла само као контраст Величковиће-
вом екстремном, преосетљивом патриотизму, који га 
наводи да види вређање његове домовине тамо где од 
вређања нема ни трага. Он је раније критиковао друге 
због њиховог патриотизма у науци, истичући да је 
патриотизам болест (једна од Величковићевих књига 
насловљена је Дијагноза – патриотизам), и погрешно 
Данилу Кишу приписивао реченицу да је „патриотизам 
последње уточиште хуља“.10 („Ненад Величковић: Језик 

10	  Ову често погрешно тумачену реченицу изговорио је Самјуел 
Џонсон: „’Патриотизам је последње уточиште хуље.’ Али треба 
имати у виду да он није мислио на стварну и несебичну љу-
бав према нашој земљи, него на лажни патриотизам од којег су 
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је једно од најважнијих…“) То је било некад, а онда је 
Величковић чуо зов отаџбине и данас нам саопштава да 
је Караказанџилук написао због Босне и Херцеговине, 
и да је „у њеном интересу позван да говори“. („Ненад 
Величковић објавио књигу године“) И Исидору Секу-
лић можемо скинути са Величковићеве листе. Од прво-
битних девет, остала су нам само три критичара који 
сачињавају тај наводни српски националистички дис-
курс о Андрићу: Кољевић, Палавестра и Милатовић. 

Пре него што пређемо на њих тројицу, приметимо 
да је Величковић у Караказанџилуку променио крите-
ријуме за припадање том наводном српском национа-
листичком дискурсу о Андрићу. Не само што накнадно 
мења властити текст – поглавље „Конац дјело краси“ у 
Караказанџилуку, као ни „Српски дискурс о Андрићу“ у 
часопису Ријеч и смисао, није превод чланка „The Serbian 
Discourse on Ivo Andrić“, о којем је реч у мојој књизи Фан-
том у библиотеци, него варијанта тог чланка из којег је 
Величковић нешто избацио, нешто додао, све време мене 
оптужујући за лагање, непоштење, полемичке трикове и 
недостатак етике – него поставља сасвим нову сцену за 
расправу. У „The Serbian Discourse on Ivo Andrić“ крите-
ријуми су били: ревидирање резултата академске истори-
ографије; национална истакнутост; национализам; фоку-
сирање на колективну трауму и геноцид; читање Андрића 
као сведока поузданијег од историографије; сугерисање 
да су Бошњаци дегенерисани конверзијом; и сматрање 
Босне простором мржње. У Караказанџилуку, међутим, 
Величковић каже:

многи, у свим временима и свим земљама, начинили маску иза 
које се скрива властити интерес.“ (Босвел, 1999, 434) Босвел, 
којем дугујемо овај цитат, објашњава да Џонсон није рекао да 
су све патриоте хуље, него да хуља често покушава да врлином 
патриотизмa прикрије своја непочинства. 
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Сваки пут, најпростије речено, кад критичар комотно 
премјести неки Андрићев књижевни поступак из дјела у 
националистички наратив, па га тамо тумачи, немајући 
обавезе да се бави улогом коју тај поступак има у књижев-
ном дјелу из којег је преузет, имамо посла с национали-
стичким дискурсом о Андрићу. (191)

То је сада сасвим друга ствар. „Књижевни посту-
пак“ је термин који су руски формалисти користили 
за преображај језичке или тематске грађе, материјала 
од којег се књижевно дело сачињава. Задатак књи-
жевне интерпретације је, по формалистима, управо 
проучавање тих преображаја, јер нам они показују 
„како је направљено“ неко књижевно дело. Будући да 
се Андрићева дела о којима се у овој полемици рас-
правља прозна,  језичка грађа је од мањег значаја, али 
тематска остаје у нашем фокусу. Андрић, најпростије 
речено, из живота (стварности, света, историје) преу-
зима неку тему, мотив, догађај, и преображене их укљу-
чује у своје дело. Његов националистички критичар, 
уместо да размишља о томе шта се у процесу преузи-
мања догодило са темом, мотивом или догађајем, и коју 
функцију они имају у обликовању смисла целог дела – 
тему, мотив или догађај враћа у живот (стварност, свет, 
историју) и тумачи их у националистичком наративу.   

Критичар са више смисла за доследност у мишљењу 
био би свестан да је овим исписао прецизну оптужбу 
властите критичке праксе. Ова горе наведена Велич-
ковићева реченица одличан је опис његове критике 
романа Топ је био врео: Кецмановић је из живота (исто-
рије) преузео тему „ослобађања“ српских станова 
од Срба у босанско-херцеговачком рату 1992–1995. 
и укључио је у свој роман. Величковић ту тему пре-
мешта у бошњачки националистички наратив, који 
не дозвољава могућност да су и припадници Армије 
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БиХ током рата чинили злочине над цивилним станов-
ништвом, и закључује да се „та прича није у стварности 
догодила“ и да Кецмановић „безочно лаже“. Само што 
је то раније Величковић називао „идеолошка критика“, 
која је сама по себи супериорна над „естетичком кри-
тиком“ – овде, међутим, то више није супериорна идео-
лошка критика, него имамо посла с националистичком 
критиком из пера Ненада Величковића.  Величковић 
своје критеријуме прилагођава својим циљевима, како 
му кад треба, а не успева да запамти све критеријуме за 
које се наизменично залаже, па зато оставља утисак не 
само недоследности, него хаотичности у мишљењу. 

Никола Кољевић

Упркос томе, размотрићу и остале елементе Велич-
ковићеве критике онога што тврдим у Фантому у библи-
отеци. Прва је да „Милутиновић […] пореди непо-
стојеће књиге“ (193). Кољевићева књига о Андрићу 
доступна је у три издања: једно из 1982. године, једно из 
1995, и једно из 2012. године. У Фантому у библиотеци 
користио сам – и упоређивао – издања из 1982. и 2012. 
Издања те књиге из 1995. и 2012. су идентична. Велич-
ковић ме оптужује да се ноншалантно односим према 
грађи (192) и да поредим непостојећу књигу (193) јер 
сам на страници 77 Фантома у библиотеци уместо 
1995. као годину другог издања написао 1992. То је очи-
гледна омашка, а не непостојећа књига, јер на другим 
местима у књизи увек стоји 1995. (на пример, на стра-
ницама 68, 74 и 78), па је оптужба да поредим непо-
стојећу књигу не само претерана, него оставља утисак 
сиромашне аргументације, због које се мора прибе-
гавати оваквим полемичким средствима.11 Али још је 

11	  „Милутиновић брљави с годинама“, каже Величковић, и одмах 
иза тога и сам „брљави“ с бројевима страница, јер се та моја 
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оштрији Величковић кад каже „Милутиновић лаже кад 
тврди да у издању из 1995. нема идеолошких корек-
ција“. (193) Као доказ мог лагања Величковић наводи 
Кољевићев кратак предговор издању из 1995. – који се 
налази и у издању из 2012, које сам ја користио – под 
насловом „Стварањем на страдање (Андрићев одговор 
на рат)“. У њему се налазе следеће реченице:

Испод Андрићевог – да ли случајно ћирилицом исписа-
ног? – рукописа стоји: Београд, јули 1942 – децембар 1943. 
Били су то дани када се разобручио највећи геноцид над 
српским народом. На колац није био набијен само један 
Радисав с Уништа, већ су стотине хиљада Радисава завр-
шиле поред Саве у Јасеновцу или Савом кренуле на свој 
посмртни пут ка Београду. (193; Кољевић, 1995, 5)

Величковић ми даље замера што превиђам „Коље-
вићеву тврдњу да је Андрић ‘у етосу очајничког отпора 
српског народа далеко надмоћнијем непријатељу у току 
Другог светског рата’ пишући роман На Дрини ћуприја, 
‘откривао косовски модел српске културе’ и да је попут 
немањићких владара, он својим ремек-делом изградио 
прозну задужбину која књижевно сведочи о стравич-
ном страдалништву српског народа у прошлом рату 
и посвећује то мучеништво лепотом свог књижев-
ног облика“. (193) У томе Величковић види Кољевићев 
национализам (193), и одмах поставља питање: „Зашто 
Андрић, на примјер, није и у етосу очајничког отпора 
муслиманских цивила побијених у Кулен Вакуфу (о чему 
пише Макс Бергхолц ((2018)) откривао косовски модел 

омашка налази на страници 77 Фантома, а не 75, како Велич-
ковић тврди. Ја се с Величковићем не бих такмичио у тој дисци-
плини, него бих му одмах признао да побеђује: логичка грешка 
није non segitur, како Величковић пише (206), него non sequitur; 
не може бити „infantiliat und ihre Fukntion“, (24) него само „In-
fantilität und ihre Funktion“, итд. 
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културе? Да ли заиста Андрићево дело сведочи само о 
стравичном страдању српског народа?“ (193-194)

Да ли Зоран Милутиновић заиста „лаже“, како 
Величковић, уз уважавање највиших стандарда ака-
демске комуникације, то деликатно формулише? 
Андрићево датирање романа На Дрини ћуприја и Трав-
ничка хроника експлицитно нас упућује да их повежемо 
с временом њиховог настанка. То је већ много пута 
коментарисано у литератури о Андрићу, и нема разлога 
да се све што је о томе речено овде понавља. Године у 
којима је Андрић написао На Дрини ћуприју јесу биле 
године геноцида над Србима: 300 000 до 320 000 убије-
них Срба у Босни и Херцеговини и Хрватској, и десе-
тине хиљада у Србији (само у октобру и новембру 1941. 
убијено је 20 000 српских талаца, као освета за убијене 
немачке војнике). Данас се и за педесет пута мањи број 
жртава употребљава појам геноцида, па ово не би тре-
бало да буде спорно. Да Андрић пишући На Дрини 
ћуприју за то зна, такође није спорно: са терасе зграде 
у којој је Андрић живео види се мост на Сави као на 
длану. На стубовима тог моста скупљала су се тела Срба 
из Босне и Херцеговине и Хрватске, а Београђани су их 
из воде вадили и сахрањивали на обали, што никоме 
у Београду није било непознато. Да је Андрић, као и 
остали Београђани, знао за усташке покоље по Босни 
и Херцеговини, такође не би требало да буде спорно: 
1941. и 1942. уносио је у своје бележнице датуме, места 
и бројеве жртава. (Пековић и Кљакић, 2012, 36) Али 
записивао је и извршиоце тих покоља: „13 католика и 
3 мусл“, „10, сви муслимани“, „7 мусл, 3 катол“, „3 мусл, 
3 катол“, „6 мусл, 3 катол“. (Исто) Дакле, Кољевићево 
повезивање времена настанка романа са геноцидом 
над Србима у Босни и Херцеговини, и Хрватској, није 
произвољно. Да је било и српских злочина над Мусли-
манима, Андрић је вероватно сазнавао доцније, јер то 
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у 1941. и 1942. није записивао у своје бележнице, али 
из других његових записа знамо да је то сазнао. На све 
то, вероватно је знао и да су Бошњаци и Хрвати већин-
ски стали уз Независну Државу Хрватску, и да је отпор 
фашистичкој и нацистичкој окупацији Југославије све 
до пада Италије у огромној већини био српски. Веро-
ватно је због тога период 1941–1944. описао као време 
кад се „Бог драги на Србе разљути“, као што ћемо ускоро 
видети. Због тога је мало вероватно да је Иво Андрић 
у очајничком отпору муслиманских цивила побијених 
у Кулен Вакуфу могао да открива „косовски модел кул-
туре“: пре свега зато што за тај отпор није знао, а друго 
зато што бошњачкој култури није својствен косовски 
модел, него модел „потраге за империјом“ – „процеса 
у којем једна политичка група тежи да се стави под 
заштиту империјалне силе“. (Бугарел, 2017, 7) Да би се 
одговорило на Величковићево питање – „да ли заиста 
Андрићево дело сведочи само о стравичном страдању 
српског народа?“ – треба, пре свега, подсетити да је овде 
дело о којем је реч роман На Дрини ћуприја, историјски 
роман о којем је ова Кољевићева књига, који приказује 
период од четири века османске власти у Вишеграду, а 
не укупно дело Иве Андрића. У овом роману заиста има 
доста о страдању хришћана Срба – иако роман није 
само о томе, него и о много чему другом – а врло мало 
о страдању муслимана у Османској држави. По при-
роди ствари, у то време и на том месту страдања мус-
лимана било је далеко мање него страдања хришћана, 
ако га је уопште било. Нимало није необично што је 
Никола Кољевић, српски националистички политичар 
из Босне и Херцеговине, у последњој години рата 1992–
1995. у роману На Дрини ћуприја видео пре свега стра-
дање свог народа – а не, рецимо, модернизацију (Милу-
тиновић, 2023б)  – него то изгледа сасвим очекивано: 
има ли бошњачких писаца, критичара, публициста или 
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новинара који су од 1995. године до данас у Другом 
светском рату видели страдање и Бошњака и Срба?12 

12	  У Бергхолцовој (2016) књизи није реч само о убијању мус-
лиманских цивила у Кулен Вакуфу 1941. године, него о ланцу 
догађаја покренутих масакрима над Србима које су изводиле 
усташке – хрватске и муслиманске – групе, и који су кулмини-
рали масакром муслиманских цивила. Али у догађајима описа-
ним у тој књизи Величковић види „очајнички отпор муслиман-
ских цивила“ у Кулен Вакуфу, исто онако као што је Кољевић 
у На Дрини ћуприји видео страдање Срба, или као што је Адил 
Зулфикарпашић у Вишеграду видео само „трагичну зиму“, кад 
од Срба четника страдају Муслимани, а заборавио трагич-
но лето 1941, кад од Муслимана усташа у Вишеграду страдају 
Срби (Милутиновић, 2018, 43–44), као што Давор Бегановић 
неће да чита о српским жртвама у Подрињу, а хоће о бошњач-
ким (Бегановић, 2018), или као што Дамир Шаботић, барем у 
она два јављања која сам прочитао, нема ништа да каже о Ан-
дрићу, него само о страдањима Бошњака, а да Русмира Мах-
мутћехајића и не помињемо. Кад би некако могло да ви једни 
другима признате страдања, ружни стереотипи о Босни и Хер-
цеговини вероватно се не би ни појављивали. Јасно је зашто је 
то тешко националистима какви су Кољевић, Зулфикарпашић 
и Махмутћехајић, али зашто је то толико тешко онима који се 
представљају као Југословени и критичари национализма? За-
што Ненад Величковић, Југословен а припадник Армије БиХ, 
одбија да призна страдање Срба у Сарајеву, и тврди да је то 
„безочно лагање“? Зашто Енвер Казаз, у чију одбрану се Велич-
ковић укључио у ову полемику, за исту ствар има два виђења: 
ископавање жртава усташких покоља из масовних гробница и 
јама крајем осамдесетих и почетком деведесетих година и њи-
хово достојно сахрањивање, за Казаза је „говор гробова“, „зао 
дух“ који је „некрофилијском идеолошком гестом оживио […] 
колективне страхове, позвао гробове и зле претке да проговоре 
језиком прошлости, па се његов дискурс буквално претворио у 
говор авети“. (Казаз, 2012, 59) Од последњег рата наовамо, сва-
ког јула дешава се нешто слично: ископавају се земни остаци 
Бошњака страдалих у лето 1995. око Сребренице, и достојно 
сахрањују у Поточарима. Али то за Казаза није „говор гробова“ 
и „некрофилијска идеолошка геста“: напротив, „јули је најо-
крутнији мјесец у БиХ“, суочавање са прошлошћу има „исце-
литељску моћ“, на том месту „наша цивилизација и данас пола-
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Али Величковић није у праву – ја нећу рећи да 
Величковић „лаже“ – кад тврди да је то резултат иде-
олошке ревизије коју је 1995. године спровео Никола 
Кољевић над својом књигом из 1982. Јер, ове две рече-
нице које је Величковић навео настављају се овако:

По томе је На Дрини ћуприја Андрићев најдубљи ства-
ралачки одговор на историјско страдалништво српског 
народа које је попримило историјски геноцидне размере. 
Дакако, то искуство Андрић је универзализовао и апсолу-
тизовао. Универзализовао га је тако што га је проширио и 
на судбину других народа на босанском тлу, и домородаца 
и дошљака, а преко Лотикине судбине нарочито Јевреја. А 
апсолутизовао га је тако што је ратно време од око четири 
године протегнуо на историјски период од готово 400 го-
дина. (Кољевић, 1995, 6)

Кољевић не остаје на „српском страдању“, него 
тврди да га је Андрић универзализовао и проширио 
и на друге народе у Босни: будући да је реч о Више-
граду, треба претпоставити да мисли превасходно на 
Бошњаке. То је исто оно што је целином дела Кољевић 
тврдио и у првом издању књиге 1982. године, и што 
је веома слично Величковићевом схватању Андрића 
(Милутиновић, 2020, 70), па је неоправдано тврдити да 
је издање из 1995. године претрпело идеолошку реви-
зију. Нетачно је Величковићево тврђење да се „Коље-
вићева тврдња појављује […] сада унутар оквира који 
редукује њено значење са универзалног на нацио-
нално“ (195), јер те редукције нема: напротив, видимо 
да у реченици коју је Величковић одлучио да игнорише 

же свој морални испит“, и у сећање му долазе стихови Тадеуша 
Ружевича: „Мртви се сјећају наше равнодушности, Мртви се 
сјећају нашег ћутања“. (Казаз, 2010) Наши мртви и ваши мртви: 
туга и пијетет за прве, равнодушност и презир за друге. 
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Кољевић и даље тврди исто што и раније – да Андрић 
универзализује национално. 

Величковић као још један доказ те ревизије при-
лаже и други цитат из Кољевићеве књиге:

У исти мах, као што је то у више наврата већ речено, так-
ва Андрићева мисао о градитељству као обликотворству, 
стоји у средишту његовог целокупног дела. Она му је и 
једина, вероватно могла донети довољно снажну духовну 
светлост у мраку Другог светског рата. Без ње би, чини се, 
било немогуће и замислити човека који у својој соби, у Бе-
ограду, од јула 1942. до децембра 1943, седи, реалистички 
помно и маштарски легендарно гради такву задужбину 
каква је На Дрини ћуприја. (Кољевић, 1982, 60)13 

Ово је још мање доказ идеолошке ревизије: напро-
тив, изгледа да је ову мисао Кољевић само још више 
истакао кратким предговором „Стварањем на стра-
дање. Андрићев одговор на рат“, додатим издању из 
1995. Одговор на рат је стварање, подизање мостова и 
писање књига. Нема ту ничега што „Милутиновић не 
жели да чита“ (194): напротив, овај цитат још више пот-
врђује да нема идеолошких корекција у другом издању. 

Величковић даље тврди: „Тиме што своје старије 
писање о Андрићу уоквирује предговором и заврш-
ним текстом којим косовизује Андрићев опус, Кољевић 
јој мијења смисао, и ми је више не можемо читати на 
исти начин.“ (194) Овога нема у „The Serbian Discourse 
on Ivo Andrić“, али има у Фантому у библиотеци, где 
сам Величковића упозорио да је Кољевић у издање из 
1995. године укључио есеје „Андрић поред Његоша и 

13	  У вези са „брљављењем“, овај цитат не налази се на страници 
72 Кољевићеве књиге, како Величковић тврди (194), и овде је 
наведен у целини, јер се тако боље види шта Кољевић хоће да 
каже. 
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Вука“, и „Лучоноше у Андрићевом ‘тамном вилајету’“. 
Разумем зашто Величковић овај други и не помиње: 
тај есеј јасно показује која је Кољевићева позиција 
у односу на бошњачке националистичке критичаре 
Иве Андрића, и на најснажнији могући начин оповр-
гава главну Величковићеву тезу да бошњачки крити-
чари узимају здраво за готово оно што налазе у радо-
вима српских. Ни један ни други есеј не односе се само 
на роман На Дрини ћуприја, него на Андрићево дело 
у целини. Али ни један ни други ни на који начин не 
мењају смисао Кољевићеве књиге о овом роману из 
1982. године: та књига остаје оно што је и била. Нема 
ничег у есеју „Андрић поред Његоша и Вука“ што би се 
сукобљавало са ауторовим тврђењима из 1982. године, 
али има нечег новог: у Фантому у библиотеци твр-
дио сам да је Кољевићев есеј драгоцен зато што он иде 
даље од својих претходника који су о овој теми писали, 
па покушава да открије шта је Андрића привлачило 
„косовској мисли“ и како се то одразило у Андриће-
вом делу. „Човек раздиран између два света и трагични 
тријумф у поразу“ – то је Кољевић видео као косовски 
модел који је Андрића привлачио Његошу. 

Да ли Кољевић тиме Андрићу намеће нешто чега 
код Андрића нема и тако га „косовизује“, како Велич-
ковић тврди? Као што је Вук Милатовић био пажљи-
вији читалац На Дрини ћуприје од Величковића, тако 
је Никола Кољевић пажљивији читалац Андрићевих 
есеја о Његошу од Величковића. Најдужи међу њима, 
„Његош као трагични јунак косовске мисли“, у јед-
накој мери је о Његошу као и о „живој снази косов-
ске традиције“ (Андрић, 2017, 37), „косовском завету“ 
(исто), „косовској борби, поразу и несаломљивој нади“ 
(исто, 38), „косовском завету од којег се живи, којим 
се дише и мисли“ (исто, 43) и о „челичној схеми косов-
ске мисли“ (исто, 48). Андрић цитира Бранка Лазаре-
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вића који указује на „борбу између [Његошевог] духа и 
његових филозофско-етичких визија, с једне стране, и 
градива и догађаја који га спутавају и везују за терен и 
акцију на њему, с друге стране“, па Андрић додаје: „Још 
један трибут косовској мисли“. (Исто, 52–53). И код 
Његоша, и у народној песми, и у Проклетој авлији, два 
света се боре и између два света се бира, баш као што 
Кољевић записује. 

Шта је, за Андрића, „прототип косовске судбине 
Његошеве“? (Исто, 53) Његош је, са „неугаслом мисли 
о ранијем светлом царству и најпосле са надом и вером 
у избављење“ (исто), фигура памћења, отпора и наде: 

За све нас који смо се родили на тлу некадашње осман-
лијске експанзије или владавине, Његош је највиши и 
нама најближи песнички израз свега што покреће човека 
у његовој борби за слободу, хлеб и просвећеност, у њего-
вој тежњи да се ослободи проклетства и рђе недостојна 
живота и робовања. […] Али његово живо и животодајно 
присуство ми смо прво и потпуно осетили тек у време-
нима наше највеће националне и друштвене кризе. У тим 
најтежим годинама народног и личног живота, између 
1941. и 1944. године […] Тада смо могли да видимо како 
изгледа кад се „Бог драги на Србе разљути“ […] Тада смо 
видели шта је Његош мислио кад је говорио о „грдним 
мучитељима“ који „прже земље и народе“, о „адским“ на-
чинима борбе, подразумевајући ту и ломљење савести и 
тровање душа, горе од тровања зденаца. Видели смо нову 
„кугу људску“, фашизам, и његове савезнике разних боја и 
видова, како, освојивши „по свијета“, Сваке јаде на свије-
ту раде. […] Тако је Његош у годинама борбе и страдања 
био са нашим човеком. […] Велика драма која је почела 
са појавом првог османлијског коњаника на границама 
наших земаља нашла је у Петру Петровићу Његошу сво-
га песника. […] У свом делу, насталом под специфичним 
социјалним и политичким приликама, Његош је дао висо-
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ко поетску и строго реалистичку слику нељудског начина 
живота на који је тај нарочити стицај околности осудио 
наш народ. […] „Ја не пржим земље и народе“ – место које 
тек у искуствима минулог рата против фашизма и светло-
сти данашњих претњи нових „мучитеља“ новим „пржењи-
ма“ добива за нас своју пуну јасноћу. (Исто, 24–31)

Некако би се очекивало да ће баш они који се пред-
стављају као антифашисти препознати ово Андрићево 
повезивање Његоша, косовске мисли и антифашизма, 
а нарочито да ће то умети да препознају професори 
српске књижевности. Јер, Андрић није био једини који 
је у причи о Косову препознавао вредности памћења, 
отпора и наде. Тако је „нашу стару косовску мистику“ 
разумела и Исидора Секулић уочи напада Немачке 
на Југославију 1940. године. (Секулић, 1966, 299–301) 
Поново: можете им се подсмевати, можете косов-
ски завет разумети онако како га разумеју хрватски, 
бошњачки и албански шовинисти, али онда вам неће 
бити јасно шта су у њему видели српски писци од Симе 
Милутиновића Сарајлије, Његоша и Стерије, преко 
Милана Ракића, Иве Андрића и Исидоре Секулић, до 
Васка Попе, Бранка Миљковића и Љубомира Симо-
вића. Њега нису разумели, и изругивали су му се, они 
који су веровали да читаву традицију треба оборити у 
блато, а на њено место поставити Андре Бретона, кога 
ћемо онда сви бесконачно и јалово имитирати, али 
Зоран Мишић им је 1961. објаснио о чему је ту реч – 
само, то треба прочитати и знати: 

Косовско опредељење је опредељење свих оних који су 
радије бирали „у подвигу смрт, него ли са стидом живот“. 
Када данас читамо Похвалу кнезу Лазару од патријарха Да-
нила III, написану 1392. или 1393. године, чини нам се као 
да слушамо покличе који су се 27. марта разлегали на бео-
градским улицама: „Боље је нама у подвигу смрт, неголи са 
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стидом живот. Боље је нама у боју смрт од мача примити, 
неголи плећа непријатељима нашим дати.“ И питамо се: 
није ли то увек било једно исто опредељење које нас је на-
гонило да се боримо за „изгубљену ствар“, да се подижемо 
на устанак у тренуцима када је цео свет веровао да нам 
нема спаса? Нисмо ли управо у таквим тренуцима, када је 
претило да нестанемо, долазили до најпуније потврде сво-
га постојања? За оне који време броје рачуницом невреме-
на, а победе рачунају бројем непријатељских офанзива, ко-
совско опредељење није само мит већ и закон историјске 
нужности. (Мишић, 1976, 245) 

Професору српске књижевности Величковићу било 
би корисно да то прво нађе и прочита, па да онда о томе 
и размисли, а Величковићу Југословену корисно да сазна 
зашто многим Србима то нешто значи. То косовско опре-
дељење, мисао, завет, традиција, већ дуго је саставни део 
српског националног идентитета, шта год о томе мис-
лили они који су српску књижевност почели да читају 
јуче.  Њега није у Андрића учитао Кољевић, него га је 
у Андрићевом делу нашао. Тиме се нимало не доводи у 
сумњу Андрићево југословенство, јер би оно морало да 
подразумева поштовање за националне идентитете свих 
југословенских народа, па и српског. Има ли у Величко-
вићевом југословенству места и за Србе? 

Кад бих имао воље да наставим ову полемику са 
Величковићем, и поверења да ће у њој он на питања 
саговорника одговарати, а не игнорисати их, на овом 
месту бих га питао нешто слично ономе што сам га 
питао у Фантому у библиотеци (101), а на шта сам уза-
луд чекао одговор: како да кажемо Кољевићу, другим 
Андрићевим тумачима, читаоцима, студентима, свима 
којих се то тиче, да ће у Андрићевом делу наћи експли-
цитно упућивање на косовску мисао, да је њу могуће 
препознати и у многим његовим прозним делима – 
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што је Кољевић већ учинио – али и да их замолимо да 
је игноришу, зато што њу бошњачки и хрватски шови-
нисти сматрају неприхватљивом? Можда постоји 
неки други начин да се избегне сазнање да је косовска 
мисао и Андрићу нешто значила, а да се истовремено 
очува интегритет читавог његовог опуса, само ја више 
не верујем да ће Величковић макар покушати да на то 
питање одговори. 

С друге стране, ако вас помињање косовске мисли 
нервира, немојте читати српску књижевност и Иву 
Андрића. Читајте Латинку Перовић и њеног фаворита 
Русмира Махмутћехајића, тамо тога нема. 

Вук Милатовић

Милатовићеву интерпретацију трећег и четвртог 
поглавља романа На Дрини ћуприја Ненад Величковић 
у Караказанџилуку није оспорио, само захтева да роман 
не тумачимо у складу с оним што у њему пише. На стра-
ницама 105 и 106 Фантома у библиотеци подсетио сам 
Величковића да Радисављева судбина у роману са ста-
новишта осталих ликова Срба није представљена као 
нешто лично и приватно, нешто између њега и Осман-
лија, него да има експлицитно и лични и колективни 
смисао. То Милатовић и  каже: „Лично – јер је реч о 
једном човеку, о његовом суровом кажњавању, а колек-
тивно, јер тај човек представља један народ – српски 
народ. То је слика мучења и уништења тог народа.“ 
(Милатовић, 1996, 188) Величковић то не оспорава 
– вероватно је у међувремену поново узео у руке На 
Дрини ћуприју и уверио се да Милатовић ништа није 
измислио, само чита роман пажљивије од Величковића 
– него још више заоштрава своју перспективу, која тако 
постаје још мање прихватљива:
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Андрићева слика Вишеграда под османском упра-
вом није слика потчињавања и понижавања Срба, 
како то Милутиновић подмеће подмећући Мила-
товића, него је сложена из више мотива од којих 
насиље власти (османске и аустроугарске) над 
хришћанима (у роману не свим хришћанима и не 
само хришћанима) представља један, у контра-
сту са мотивом моста и свим његовим у роману 
истакнутим позитивним значењима. Кад Милу-
тиновић сугерише да нема „ничег лошег у упући-
вању ученика да читају На Дрини ћуприју да би, 
поред многих других, научили и две-три ствари 
о Вишеграду под османском влашћу, на исти онај 
начин на који се учи о изузетним историјским 
условима потчињавања и понижавања из слике 
Аушвица коју је створио Примо Леви“ (Милути-
новић, 2020, 101) лукаво пропушта да иза пот-
чињавања и понижавања дода Срба. […] Очито и 
Милутиновић мисли да је то смисао који Андрић 
даје сцени набијања на колац: мучење и уништење 
српског народа. (204–205)

Наравно да се На Дрини ћуприја не састоји само од 
трећег и четвртог поглавља, него да ту има још много тога 
другог. У мом тумачењу овог романа, треће и четврто по-
главље не играју никакву улогу.14 Али та два поглавља су 
у роману, па је сасвим легитимно интерпретирати и овај 
мотив, уз све друге мотиве. Насиље османске власти над 
Србима – Величковић их преименује у хришћане, иако 
ту никаквих других хришћана осим Срба нема, па није 
јасно због чега избегава њихово име, и то у истој речени-
ци у којој мене оптужује да „лукаво“ изостављам „Срба“ 

14	  Моја књига Преболевање Европе, у којој је једно поглавље по-
свећено На Дрини ћуприји, од 2023. је доступна у српском пре-
воду, па сад и Величковић може да прочита како ја разумем тај 
роман, уместо да нагађа шта ја мислим.  
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– јесте једна од тема овог романа. Величковићевих моје 
питање претвара у моју сугестију. Ја, наиме, питам шта 
да радимо с том темом: 

[…] ако је слика Вишеграда коју је Андрић створио 
„верна“ као и „истинита“,15 онда заиста имамо озбиљан 
проблем пред собом. Ако је тако, никада нећемо моћи 
да нађемо довољно добар разлог да спречимо људе 
као што је Милатовић да верују како нема ничег ло-
шег у упућивању ученика да читају На Дрини ћуприју 
да би, поред многих других, научили и две-три ствари 
о Вишеграду под османском влашћу, на исти онај на-
чин на који се учи о изузетним историјским условима 
потчињавања и понижавања из слике Аушвица коју је 
створио Примо Леви. Величковић се много више од 
мене бавио методиком наставе књижевности, и можда 
та дисциплина већ има спреман одговор на питање на 
које ја не знам одговор. Како да кажемо Милатовићу, 
наставницима, ученицима – укратко, свима којих се 
то тиче – „Сад ћете читати роман у којем је слика Ви-
шеграда под османском влашћу верна као и истини-
та, али молим вас игноришите је, и не покушавајте да 
ишта научите о прошлости из ње, зато што неки људи 
сматрају ту верну и истиниту слику неприхватљи-
вом?“ Или, „ако је не будете игнорисали, то ће значи-
ти да се фокусирате на колективну трауму, а никоме у 
Босни и Херцеговини није дозвољено да се фокусира 
на колективне трауме“ – да ли је заиста тако? – „јер се 
другима то не свиђа и налазе да је увредљиво“? Можда 
постоји неки други начин да се избегне та верна и ис-
тинита слика Вишеграда под османском влашћу, а да 
се ипак сачува интегритет На Дрини ћуприје, и верујем 
да ће Величковић наћи неку прилику да то објасни. 
(Милутиновић, 2022, 100–101)

15	 Да и Величковићу буде јасно: знакови навода упућују на преу-
зимање ових термина од Хејдена Вајта.
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Није нашао, него је питање игнорисао и претворио 
га у моју сугестију. Ја никад нисам предавао у школи, 
нити сам састављао читанке, али покушаћу да одго-
ворим на ово питање јер је оно у спору између Велич-
ковића и мене кључно. Да Милатовић уопште не нуди 
никакву ревизионистичку историју, да се не фокусира 
на трауму и геноцид, да Андрића не сматра поузда-
ним сведоком прошлости, него инсистира да се ђацима 
објасни разлика између историје и фикције, да не каже 
да су Бошњаци дегенерисани конверзијом, нити да је 
Босна земља мржње, да никад ништа не назива ненор-
малним, бизарним и болесним – све те ствари Велич-
ковић нам је обећао као одлике тог српског национа-
листичког дискурса о Андрићу, којем би и Милатовић 
требало да припада – сасвим је јасно, као што је и очи-
гледно да код Милатовића нема ништа што су Курто-
вић, Ризвић и остали могли да „узму здраво за готово“, 
пишући своје расправе о Андрићу деценијама и годи-
нама пре њега. Остаје само ова једна ствар: у роману 
На Дрини ћуприја налази се сцена набијања на колац, 
жртва те сурове казне је Србин, а у четвртом поглављу 
се експлицитно образлаже да за Србе ова казна има 
колективно значење. Шта да радимо с тим?

Могли бисмо, на пример, оне који то сматрају 
неприхватљивим подсетити да та сцена има своје исто-
ријско оправдање. Османска држава практиковала је 
ову врсту кажњавања све до самог свог краја: последње 
примере у Босни странци су забележили 1876. године, 
шеснаест година пре Андрићевог рођења. (Рид, 2000, 
441–442) Андрић је могао срести људе који су то и сами 
видели, и није нужно морао о томе сазнавати из аустро-
угарских новина. У том сегменту, слика Вишеграда под 
османском влашћу у На Дрини ћуприји јесте истинита 
као и верна. Могли бисмо те Бошњаке који је сматрају 
неприхватљивом упитати: какве то везе има с вама? 
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Радисава тако кажњавају Османлије, а ви нисте Осман-
лије, него Бошњаци. Ако би они и даље инсистирали да 
ипак јесу, ако не баш Турци, како многи од њих тврде 
(Милутиновић, 2018, 163–164), а онда макар њихови 
потомци и наследници, њима бисмо могли да кажемо 
следеће – парафразирајући оно што сам већ написао у 
Бици за прошлост (213): представљање неке средњо-
вековне праксе једне давно нестале империје нипошто 
није, нити би требало да буде, понижавајуће, увредљиво 
и неприхватљиво за савременике који настављају вер-
ску и културну традицију те империје. (Сасвим је друга 
ствар ако се они са том империјом и данас идентифи-
кују: у том случају, на жалост, нема им помоћи.) Уместо 
што поричу постојање такве и сличних пракси, могу 
да признају њихово постојање, истовремено их одба-
цујући и афирмишући либералне, толерантне и пози-
тивне аспекте свог верског и културног наслеђа – а баш 
у Андрићевим делима могу да нађу обиље указивања на 
такве аспекте свог наслеђа. На тај начин хришћанска и 
пост-хришћанска европска друштва данас покушавају 
да се опходе према властитом наслеђу из колонијалног 
периода: не поричући га, него прихватајући историјско 
постојање ужасних аспеката тог наслеђа и дистанци-
рајући се од њега. 

Том одговору сам се надао од Величковића. На 
жалост, нисам га добио. Величковић и не покушава да 
се дистанцира од бошњачке националистичке идео-
логије, од представе о добрим Бошњанима, апсолутно 
невином народу који никад никоме никакво зло није 
учинио, а непрестано зло трпи, и од идентификације са 
Османском империјом коју неки од њих и даље негују.  
Та идентификација, показао сам у Бици за прошлост, 
јесте родно место бошњачког националистичког дис-
курса о Андрићу. Све што се у ту лажну историјску 
слику не уклапа, од трећег поглавља На Дрини ћуприје, 
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до Кецмановићевог романа Топ је био врео, мора бити 
„безочно лагање“. 

Шта за целину романа значи „паралелизам“ на који 
Величковић упућује: „слика Арапина прикљештеног 
на средњем стубу недовршеног моста чија је сахрана 
била ‘свечани догађај који се дуго памтио’“? (198) 
Османлије су на колац набиле Радисава, а мост је исто 
то урадио Арапину, па то изједначава биланс стра-
дања муслимана и хришћана у Османској империји? 
Корумпирани Османлија је смењен, а дошао је други 
па се градња моста наставила без насиља – и то онда 
поништава казну на коју је осуђен Радисав, и показује 
да су хришћани били у заблуди кад су мислили да та 
казна има и лични и колективни смисао? Таква зна-
чења, каже Величковић, „пажљиво читање не може 
превидјети, а разумијевање их мора објаснити“ (199), 
али их не објашњава, само их индигнирано помене, и 
остави посао разумевања и објашњавања – коме? И 
увек тако: кад год се дође до тачке на којој треба пока-
зати властиту елоквенцију, аналитичност, продорност 
и убедљивост, и Величковић, као и аутори које сам кри-
тиковао у Бици за прошлост, само немоћно заћуте. Да 
Андрић никад не навија за неки колектив (199) сасвим 
је тачно: Битку за прошлост написао сам, поред оста-
лог,  да то покажем.

Предраг Палавестра

За Палавестру ће нам бити потребно најмање про-
стора. Кад год из Фантома у библиотеци Величко-
вић схвати да је направио грешку, оптужи ме одмах за 
скраћивање цитата, па ћу због тога спорно место наве-
сти у целини, поштујући свако слово Величковићевог 
текста, онако како се појављује у Караказанџилуку: 
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Пошто из набрајања примјера Палавестриног национали-
сања извуче пола Величковићеве реченице – „Нема сумње 
да Палавестра мисли на српски народ“, он то прогласи 
одличним примером логичке грешке non segitur (sic), а да 
притом не понуди логичку анализу цијелог аргумента.
Тврдња да Палавестра ипак мисли на српски народ пот-
крепљује се у наставку прекинуте реченице и даље:

Нема сумње да Палавестра мисли на српски народ, 
не водећи рачуна о логици књижевног текста. Кад 
тврди да је „Андрић ушао у тајну српског народног 
предања, претресао легенде и значење митова, раз-
умео епска завештања и пренео у књижевност сре-
дишње вредности традиционалне културе и морал-
ности“ (Исто: 8) он произвољно (комотно) редукује 
Андрићев опус на националистички. Кад касније 
закључује да су „Андрићеве турске приче из Босне у 
ствари песничке легенде о сусретању и неразумевању 
два туђа и непомирљива света, о самоћи која разара 
и трује све душе претварајући се у немоћ, мржњу и 
суманути бес“ (Исто, 11), Палавестра очито одба-
цује обавезу да овакве увиде темељи у тексту; прича 
У мусафирхани, а такве су и већина осталих, говори 
о надвладавању немоћи, мржње и бијеса. (Види: Ве-
личковић 2014)

(Караказанџилук, 205–206)

Молим читаоца за мало стрпљења и пажње. Пала-
вестра пише о „несрећи једног народа са границе“ (Палаве-
стра, 1992, 8) и одмах у следећој реченици прецизира да се 
то односи на „трећи свет источног, левантинског хришћан-
ства“ (исто, 9) па призива оно што у Травничкој хроници 
говори Марио Колоња, у чему је садржана „срж егзистен-
цијалне драме једне цивилизације коју Европа никад није 
успела да схвати“ (исто). Величковић ово види као „наци-
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оналисање“, али сасвим је очигледно да није реч о Србима, 
него о трећем свету левантинског хришћанства. Пала-
вестри уопште није тешко да каже „Срби“ кад мисли на 
Србе, али ако каже „левантинско хришћанство“, онда 
нам „највиши научни стандарди“ не дозвољавају да то 
редукујемо на „Србе“, па је Величковићев закључак да 
„нема сумње да Палавестра мисли на српски народ“ 
заиста логичка грешка: то не следи из онога што у 
књизи пише.    

Да је „Андрић ушао у тајну српског народног пре-
дања, итд.“ може и не мора бити тачно, али због чега је 
то редукција „Андрићевог опуса на националистички“? 
У одсуству дефиниције национализма у Караказанџи-
луку, пажљиво читам прве три странице Величковиће-
вог предговора у овој књизи, на којима пише о фено-
мену национализма, и из њих не видим како је тврђење 
да је Андрић ушао у тајну српског народног предања – 
национализам? Једино што би овде некоме могло пасти 
на памет је неизречено тврђење да Палавестра овим 
„србизује“ Андрића, али за то тврђење Величковић 
би морао – исто онако како упућује Палавестру – да 
пажљивом анализом покаже да у Андрићевим делима 
заиста нема ништа од српских предања и легенди, ни 
вредности традиционалне културе и моралности. На 
идеју да су Андрићеве турске приче „о сусретању и 
неразумевању два туђа и непомирљива света“, Палаве-
стра је могао да дође читајући Андрићев есеј о Његошу 
као трагичном јунаку, где се каже:

То није био само сукоб двеју вера, нација и раса, то је био 
судар двеју стихија, Истока и Запада, а судбина је наша хте-
ла да се та борба углавном одигра на нашим територијама 
и да преполови и подвоји нашу националну целину својим 
крвавим зидом. У ту борбу стихија били смо завитлани и 
бачени сви, и на којој се ко страни задесио, на тој се и бо-
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рио, са истим смислом, истим јунаштвом и истом вером у 
праведност своје ствари. (Андрић, 2017, 44–45)

Да у Андрићевим делима има и „самоће која раз-
ара и трује све душе претварајући се у немоћ, мржњу 
и суманути бес“ свако се може уверити читањем при-
поведака „Код казана“, „Писмо из 1920. године“, „Три 
дечака“, „Робиња“ и описа нереда у Госпођици. 

Величковићев коментар Палавестриног текста 
сасвим је на линији Казазовог тврђења створеног да 
умири бошњачке националисте: то што код Андрића 
не желите да читате, Андрић није ни написао, него су 
му то неоправдано приписали српски књижевни кри-
тичари – ево, на пример, Палавестра. Није необично 
што они османска освајања и исламизацију виде, 
речима Мустафе Имамовића, као један цивилизациј-
ски процес, као што је разумљиво да то хришћани 
Балкана и њихови потомци не виде тако. Али ти 
„највиши научни стандарди“ не могу се очувати ако 
тврдимо да је и Андрић османско освајање видео као 
цивилизацијски процес, а не као „судар двеју сти-
хија“ који је једне претворио у господаре, а друге осу-
дио на „нељудски начин живота“, што смо већ прет-
ходно видели. Било би много коректније не порицати 
да и тога има у Андрићевом делу, него га признати и 
посаветовати те бошњачке националисте да допусте 
да им се каже како заједничку прошлост виде њихови 
суграђани друге вере или из другог културног круга, 
да то ни на који начин њих као савременике не опте-
рећује кривицом, јер нико од њих у то време није био 
ни рођен, а камоли да за дела својих далеких предака 
сноси одговорност, и да заједничка будућност не мора 
да буде понављање заједничке прошлости. Најлакше је 
за све оптужити Палавестру и српску књижевну кри-
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тику, али онда се више не може заклињати у „највише 
научне стандарде“.

Ни из другог покушаја Величковић код Палавестре 
није успео да нађе ништа што би бошњачки национа-
листички критичари „узели здраво за готово“. 

4.

Време је да сведемо рачун. Енвер Казаз је тврдио да 
бошњачка националистичка читања само понављају 
оно што о Андрићу тврди српска националистичка 
критика, и да српски критичари Бошњаке представљају 
као „демоне које треба уништити“. Кад сам затражио 
да за та своја тврђења представи доказе, Казаз се мудро 
повукао, и договорио се са Ненадом Величковићем да 
он то уради уместо њега. Величковић је објавио „The 
Serbian Discourse on Ivo Andrić“ у зборнику код издавача 
који се мало и ретко чита, но неко је ипак видео његов 
прилог расправи, у којем је поновио Казазов аргумент: 
„Сасвим је могуће да све оно што српско национали-
стичко читање комотно приписује Андрићу бошњачко 
узима као готову ствар“. (182) На тај текст одговорио сам 
књигом Фантом у библиотеци и испитао да ли заиста 
има доказа да српски критичари тврде да је Андрић 
изједначавао Бошњаке и Турке, и све их негативно пред-
стављао; ако је и један лик из неке етничке групе пред-
стављен у негативном светлу у некој причи или у роману, 
то значи да аутор сматра све припаднике те етничке 
групе негативним; ликови у фикцији морају бити пред-
стављени у складу са сликом коју нека етничка група 
има о себи; Андрић је писао ствари које вређају Мусли-
мане; он је Муслимане мрзео; негативно је представљао 
Османско царство и исламску толеранцију која је у 
њему владала; у намери да понизи Бошњаке, погрешно 
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је представљао процес исламизације; стао је на страну 
Аустроугарске и тако показао своју хришћанску при-
страсност; Срби су Бошњацима непријатељи; Андрић, 
који се родио као Хрват, прешао је на страну неприја-
теља постајући Србин; био је ренегат, преверица, човек 
без морала; може се довести у везу са Хитлером, Мила-
ном Недићем и Дражом Михаиловићем; мора се дове-
сти у везу са комунистичком диктатуром, коју је слу-
жио, и која га је промовисала; писао је своје романе док 
су Срби убијали Муслимане у Босни, што те романе пре-
твара у оправдавање ових злочина; тврдећи да у Босни и 
Херцеговини живе Срби, Хрвати и Бошњаци, подривао 
је јединство земље, у којој живе само Босанци, а они су, 
међутим, сви муслимани. Испоставило се да Величко-
вић у „The Serbian Discourse on Ivo Andrić“ баш ни један 
доказ за ово тврђење није могао да предочи. Штавише, 
показало се да ни критеријуме које је сам Величковић 
поставио за укључивање српских књижевних крити-
чара у наводни српски дискурс о Андрићу – историјски 
ревизионизам, национална истакнутост, национали-
зам, позивање на геноцид, читање Андрића као сведока 
поузданијег од историографије, тврђење да су Бошњаци 
дегенерисани конверзијом, представљање Босне као 
земље мржње – ни један од девет аутора којима се Велич-
ковић у овом чланку бави не може да испуни. 

Уместо тога, објавио је тај чланак у свом онлајн 
часопису Ријеч и смисао, али не његов коректни пре-
вод, него доста измењену верзију, у којој је нешто 
додато, а нешто избачено. На ту манипулацију скренуо 
сам пажњу чланком „Мали прилог размишљању о ака-
демском шарлатанству“ (Милутиновић, 2023), после 
чега је Величковић објавио исту ту измењену вер-
зију у књизи Караказанџилук, и на то додао још једно 
поглавље у којем моје ставове проглашава лагањем, 
непоштењем, одсуством етике, итд. Није лако разумети 
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зашто тврди да му није ни био циљ да доказује Казазову 
тезу, кад је она у свим верзијама овог чланка истакнута 
и на почетку и на крају, али у додатном поглављу Кара-
казанџилука Величковић је одустао од властитих кри-
теријума за одређивање тог наводног српског дискурса 
о Андрићу и увео један нови: „Сваки пут, најпростије 
речено, кад критичар комотно премјести неки Андрићев 
књижевни поступак из дјела у националистички нара-
тив, па га тамо тумачи, немајући обавезе да се бави уло-
гом коју тај поступак има у књижевном дјелу из којег је 
преузет, имамо посла с националистичким дискурсом о 
Андрићу.“ (191) Испоставило се, међутим, да тај посту-
пак сам Величковић примењује читајући роман Топ је 
био врео Владимира Кецмановића, а да код три крити-
чара, преостала пошто је Величковић одустао од оста-
лих шест, ништа у том смислу није успео да пронађе. 
Једино што смо сазнали јесте да су током и на измаку 
рата 1992. – 1995. два српска критичара, Никола Коље-
вић и Предраг Палавестра, пишући о Андрићу у њего-
вим делима видели запис страдања српског народа, које 
је Андрић, обојица кажу, универзализовао, а да трећи, 
Вук Милатовић, ослањајући се  на оно што се каже у чет-
вртом поглављу романа На Дрини ћуприја, 1997. године 
у судбини Радисава из Уништа, види и лични и колек-
тивни смисао. Нико од њих ништа није измислио: у 
Андрићевим књигама заиста има делова који се могу 
разумети као приказ страдања Срба, и четврто поглавље 
На Дрини ћуприје сасвим експлицитно и екстензивно 
говори о колективном значењу које за ликове Срба у 
роману има Радисављева судбина. Они то нису учитали 
у Андрићева дела, само су то нагласили више него било 
ко други пре или после њих. Да ли је то „српски дискурс 
о Андрићу“ који „испоручује политици цијели арсенал 
аргумената за етничко насиље (укључујући и масовне 
злочине) и/или за њихово оправдавање или негирање“? 
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(19) Нека читаоци сами одлуче: мени се чини да је овај 
Величковићев закључак гротескно претеран, и да из свих 
доказа које је он предочио не следи ни то, а ни постојање 
„српског дискурса о Андрићу“, из којег бошњачки нацио-
налисти само преузимају и потврђују, него нешто много 
скромније: двојица Срба из Босне и Херцеговине током 
рата размишљају о страдању Срба – исто онако као што 
бошњачки критичари, писци и интелектуалци у исто то 
време размишљају само о страдању Бошњака – и кажу 
да о томе и Андрић пише, мада то страдање универза-
лизује, а трећи критичар преузима веровање ликова 
Срба из четвртог поглавља На Дрини ћуприје. Ако бисмо 
хтели да ово претворимо у универзални критеријум, за 
читаву бошњачку књижевност од 1991. године до данас, 
укључујући и Величковићев роман Коначари, морало би 
се рећи исто то: да испоручује политици цијели арсенал 
аргумената за етничко насиље (укључујући и масовне 
злочине) и/или за њихово оправдавање или негирање. 
То би, јасно је, било савршено бесмислено.

Величковић се залетео, што је свакако сведочанство 
његове пријатељске оданости, и разумем да му је сад 
тешко да то призна. Али покушај да се цела полемика 
која је уследила објављивању Битке за прошлост пред-
стави као сукоб Прве и Друге Србије тешко да ће нак-
надно променити смисао и мојих тврђења, и тврђења 
мојих опонената. Нити сам ја представник Прве Србије, 
нити су перјанице Странке демократске акције Адил 
Зулфикарпашић, Мухамед Филиповић и Русмир Мах-
мутћехајић представници Друге Србије, као што то 
нису ни Сањин Кодрић, изабран у Председништво ове 
странке 2019. године, ни Енвер Казаз, некадашњи пот-
председник СДА Вогошћа и члан Градског одбора СДА 
Сарајево (Брка, 2017) – то је био тренутак кад је требало 
бити против национализма, рата и насиља, а не локални 
руководилац једне националистичке странке, све после 
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тога било је касно – а ако је Друга Србија она „Србија која 
се не мири са злочином“, онда сасвим сигурно то нису 
ни Давор Бегановић, који одбија да чита о злочинима 
над Србима у источној Босни ако информације долазе 
из српских извора, ни Дамир Шаботић, који мисли да 
је стрељање једини могући начин опхођења са ратним 
заробљеницима, ни сам Ненад Величковић, који тврди 
да је говор о злочинима које су над Србима у Сарајеву 
починили војници Армије БиХ „безочно лагање“. 

Последње поглавље Величковићеве књиге је пес-
нички надахнута, емотивна тирада против Задуж-
бине Иве Андрића, Александра Јеркова, Игора Пери-
шића, свеопштег национализма српске књижевне 
сцене, против бодова за научно напредовање, Сајма 
књига и тржишта, из које се може само закључити да је 
аутор толико дифузно гневан да није у стању да се јасно 
изрази, па се од читаоца очекује да тај гнев прихвати као 
доказ да је аутор у праву: ко би још, осим Зорана Милу-
тиновића који се бави „млаћењем логичке сламе у стра-
шилима“ (223), могао да емоцијама савладаном човеку 
поставља нека питања? Нешто је ту, међутим, ипак јасно: 
похвала рецензенту Караказанџилука Саши Илићу због 
теме „српских ратних злочина у Босни и Херцеговини“. 
(222) Та похвала налази се у истој књизи у којој је Ненад 
Величковић устврдио да је књижевно представљање рат-
них злочина Армије БиХ у роману Владимира Кецмано-
вића „безочно лагање“. Емоцијама обузети људи се лако 
забораве, али ко ће им замерити кад су толико гневни? 
Емотивно је ирационално, каже Величковић и сам. (49) 
Пред тим гневом свака замерка изгледа као филистар-
ско закерање.16  

16	  Да није тако, питао бих Величковића следеће: ако је један од 
критеријума за укључивање у српски националистички дис-
курс o Андрићу било „позивање на геноцид“, шта у Карака-
занџилуку значи позивање на геноцид у Сребреници? (223) 
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Ја ћу, досадан (210) какав већ јесам, ову рас-
праву упркос свему завршити досадно, рационално 
и логично. Није могуће рећи како Ненад Величковић 
схвата фикцију, књижевност, књижевну критику, исто-
рију и национализам, јер:

•	 он тврди да фикција мора да полаже рачуне 
стварности, и истовремено цитира Зденка 
Лешића који тврди да функција фикције није 
да пренесе информације о историјским чиње-
ницама, него да креира један свет – а не да му 
полаже рачуне;

•	 критикује Лубарду што је написао роман, а не 
аутобиографију или историју своје породице, 
а сам, уместо документарног или историјског 
приказа рата у Сарајеву, пише роман Коначари;

•	 без икаквог доказа тврди да дечак-припове-
дач у роману Топ је био врео стоји за колектив 
којем припада, а осуђује Вука Милатовића који, 
на основу четвртог поглавља На Дрини ћуприје, 
тврди да Радисављева судбина има и лично и 
колективно значење; 

•	 тврди да је наратор „замена (покриће, алиби) за 
аутора“ и истовремено се пита како аутор може 
бити одговоран за исказе лика који је наратор, 
па критику која ставове наратора приписује 
аутору назива „прокрустовском“ критиком; 

•	 каже да је „криптонационализам“ кад неко за 
себе задржава право да одлучује чији писац 
неко није, а за себе задржава право да одлучи да 
Ћопић, Кочић и Андрић нису српски писци; 

Али како да га то питам, кад је ово последње поглавље писао 
обузет емоцијама, дакле у ирационалном стању? 



78 Зоран Милутиновић

•	 каже да је одлика националистичког дискурса 
кад критичар премести неки књижевни посту-
пак из Андрићевог дела у националистички 
наратив, па га тамо тумачи, а истовремено сам 
премешта један поступак из Кецмановићевог 
дела и тумачи га у бошњачком националистич-
ком наративу;

•	 каже да је одлика српског националистичког 
дискурса призивање геноцида над Србима, а сам 
истовремено призива геноцид у Сребреници; 

•	 хвали Сашу Илића због тематизовања ратних 
злочина, и осуђује Владимира Кецмановића – 
због тематизовања ратних злочина;

•	 осуђује постмодернистички радикални рела-
тивизам, и истовремено тврди да о прошлости 
можемо знати само оно што смо лично иску-
сили;

•	 негодује због академске праксе рецензирања 
научних радова, и прекорева Бранка Тошовића 
што није осигурао квалитетне рецензије радова 
у зборнику који је уредио; 

•	 каже да је Караказанџилук написао због Босне 
и Херцеговине, јер је у њеном интересу позван 
да говори, а претходно је друге осуђивао због 
научног патриотизма; 

•	 мене оптужује због лагања, непоштења, поле-
мичких трикова и недостатка етике, чак и недо-
статка људскости, а дописује и скраћује вла-
стити текст који је предмет нашег спора; 

•	 доказом мог национализма сматра то што кори-
стим књигу у којој пише исто што и у пресудама 
Трибунала у Хагу и судовима Босне и Херцего-
вине, а експлицитно заговара „истину“ бошњач-
ког национализма да над Србима цивилима у 
Сарајеву Армија БиХ није починила злочине. 
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„Зар контрадикторности у науци не треба барем 
објаснити, ако их се већ у недостатку воље и знања не 
може ријешити?“ пита се Величковић. (142) Овде га ја 
остављам да се сам о томе постара, мени је све јасно и 
никаква објашњења више не очекујем. 





APPENDIX 1

1.	 Величковић каже да сам ја без икаквог основа одлу-
чио да цели његов чланак „The Serbian Discourse on 
Ivo Andrić“ схватим као додатак полемици коју сам 
водио са Енвером Казазом, а „упркос исказу да та 
полемика није тема чланка“ и да он није хтео да ула-
зи у „питање првенства“ (183). Величковићев чла-
нак, међутим, почиње упућивањем на ту полемику, 
у којој је Казаз тврдио да бошњачки националистич-
ки дискурс о Андрићу само „потврђује и преузима“ 
оно што о Андрићу каже српски националистички 
дискурс о овом писцу, а завршава се закључком: 
„Сасвим је могуће да све оно што српско нацио-
налистичко читање комотно приписује Андрићу 
бошњачко узима као готову ствар“ (182) – закључ-
ком уредно поновљеним на страници која претходи 
овом Величковићевом порицању. Величковић сма-
тра да је у овом чланку доказао баш оно што је Казаз 
тврдио без икаквих доказа – наиме, „првенство“ тог 
непостојећег српског дискурса. У разговору са Дра-
ганом Марковином, Казаз потврђује да је Величко-
вић овај чланак написао након што су се њих двоји-
ца договорили да је незгодно да Казаз, као човек „са 
бошњачким именом и презименом“, износи доказе 
у прилог овом тврђењу – то име и презиме нису му 
претходно сметали да тврди како српска књижевна 
критика Бошњаке представља као „демоне које тре-
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ба уништити“ – па су одлучили да то уради Величко-
вић, из које одлуке је и настао „The Serbian Discourse 
on Ivo Andrić“. (Стварно стање у БиХ, 4’30’’ – 6’45’’) 
И упркос свему овом, Величковић тврди да та поле-
мика није тема чланка, и да сам ја самовољно одлу-
чио да Величковићев чланак тако схватим? И то до-
лази од аутора који у овој књизи оптужује мене и 
друге људе да безочно лажемо? 

2.	 У Караказанџилуку Величковић тврди да је тај 
закључак у чланку „The Serbian Discourse on Ivo 
Andrić“ – „споредан“, а да је „главно питање чланка 
[…] како таква читања доприносе конструкцији ко-
лективне трауме“. (185) На жалост, није тако: можда 
је то била Величковићева намера, али у чланку који 
је написао то није тако. Траума нема никаквог зна-
чаја за разумевање Величковићевих разматрања, и 
позивање на Александерову теорију трауме изгледа 
више као накнадни додатак – накнадно пронађени 
теоријски оквир – нечему што с размишљањем о 
трауми нема много везе, али има везе са малочас по-
менутом одлуком да Величковић обави посао који 
Казаз није завршио: да докаже „првенство“ српског 
дискурса о Андрићу, што и стоји сасвим експлицит-
но у закључку чланака. Да би накнадно изменио ин-
тенцију чланка „The Serbian Discourse on Ivo Andrić“, 
Величковић му у Караказанџилуку мења наслов: 
овде се он зове „Колац дјело краси“. 

3.	 Пишући о Андрићевом запису „Ноћни разговор 
1941.“, Величковић тврди да Милутиновић целу 
причу „није никад видио“. (207) Верзија коју сам 
користио у полемици са Шаботићем идентична је 
верзији у критичком издању Андрићевих дела: Ли-
рика, Критичко издање дела Иве Андрића,  књига 
15, приредио Милан Потребић, Београд: Задужбина 
Иве Андрића, 2019, стр. 79–80.
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4.	 Није ништа „манипулативно“ (186) у разматрању 
нечијег рада независно од осталих прилога у истој 
публикацији. Тај зборник није колективна моно-
графија, него збирка независних прилога, лабаво 
окупљених око једне теме. Ни један од осталих при-
лога у зборнику не бави се темом наводног српског 
дискурса о Андрићу, и ни један не почиње упући-
вањем на моју књигу Битка за прошлост.

5.	 Ако бих и поверовао Величковићу да је изворно на-
писао чланак у којем се главни аргумент развија у 
фуснотама, а не у самом тексту, и да су му уреднице 
те фусноте избрисале, морао бих онда и да поверујем 
како су те три уреднице од којих се само једна, Ева 
Коволик (Eva Kowollik), бави јужнословенским књи-
жевностима, на Величковићев оригинални чланак 
(то је, каже Величковић, верзија објављена у часо-
пису Ријеч и смисао и књизи Караказанџилук) само-
иницијативно и без Величковићевог знања додале 
реченицу „Палавестра, емоционално ангажован на 
једној од страна у сукобу у рату за поделу Југосла-
вије, напушта ригорозне процедуре академског 
мишљења и користи Андрићево дело, погрешно 
га интерпретирајући, као доказ невиности српског 
народа.“ (Величковић, 2020, 445) На некоректност 
те реченице упозорио сам Величковића у књизи 
Фантом у библиотеци, те је она нестала из верзије 
објављене у часопису Ријеч и смисао. Ако је Ева Ко-
волик то заиста дописала Величковићевом чланку, 
онда је у питању најгрубља повреда професионал-
не етике. Ева Коволик морала би да о томе понуди 
објашњење и јавно извињење, чиме би се дефини-
тивно с Величковића скинула одговорност за ову 
реченицу и потврдило његово тврђење да је верзија 
из часопису Ријеч и смисао оригинал, а „The Serbian 
Discourse on Ivo Andrić“ скраћена верзија оригинала 
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у којој је Коволик непрофесионално дописивала шта 
је хтела. Ако, међутим, то објашњење и извињење 
изостану, имаћемо пуно право да се питамо шта, за-
право, Величковић има у свести кад мене оптужује 
да лажем, да сам непоштен и агресиван, и да прет-
постављам академску реторику елементарној ети-
ци? (211) У фусноти 11 на страни 195 Величковић 
ме оптужује да пресецам његове реченице напола и 
погрешно их интерпретирам, и као пример наводи 
реченицу „издавачи са националним програмом и 
ауторитетом, аутори са репутацијом националних 
институција, или чланови националних академија 
наука и уметности“ која се, каже Величковић, на-
ставља „у слободном избору – Глас Српски, Бања 
Лука, Завод за у уџбенике и наставна средства…“ 
итд. Али у „The Serbian Discourse on Ivo Andrić“, о 
којем је реч у Фантому у библиотеци, та реченица се 
не наставља, него престаје тачно тамо где и мој ци-
тат. (Величковић, 2020, 434) Наставља се у верзија-
ма из часописа Ријеч и смисао, и Караказанџилука, 
које су обе објављене после Фантома у библиотеци. 
Је ли и то избацила Ева Коволик? Или Величковић 
накнадно додао? Мора ли неко ко заговара „највише 
научне стандарде“ да манипулише различитим вер-
зијама властитог текста, и притом мене оптужује за 
лажи, манипулације, непоштење, пресецање цитата 
напола, и погрешне интерпретације? Ламија Ченгић 
је одговорна за нејасан енглески овог чланка (183), 
Ева Коволик га скраћује и дописује, ја сам му „коау-
тор“ (191) – да ли има нешто у „The Serbian Discourse 
on Ivo Andrić“ за шта Ненад Величковић прихвата 
одговорност?   

6.	 Тачно је да у Фантому у библиотеци не дефинишем 
појам национализма (187), као што га није дефини-
сао ни Величковић у „The Serbian Discourse on Ivo 
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Andrić“ – а ни у Караказанџилуку не дефинише ни 
национализам ни идеологију – али из Битке за про-
шлост сасвим је јасно шта сматрам национализмом 
и на које ауторе се ослањам. Није, међутим, тачно 
да „ни у Бици за прошлост ни у Фантому у библи-
отеци читалац неће наћи референце на теоријска 
разматрања тог концепта“ (200): пажљиви читалац 
наћи ће их на страници 122 Битке за прошлост. Од 
аутора који су ту побројани Величковић ће сазнати 
да је национализам много сложенији феномен него 
што се њему чини: „нема национализма тамо гдје 
нема новца“, каже он. (219) Не знам како ово од-
ређење национализма Величковић усклађује са свр-
ставањем моје маленкости међу националисте, али 
ово успутно и олако одређење национализма пре 
спада у дискурс који писци и књижевни критичари 
производе кад им се прохте да у медијима мало глу-
ме политичке аналитичаре, него у озбиљну књигу 
која се непрестано заклиње у „највише научне стан-
дарде“. Да се то којим случајем нашло у чланку датом 
неком озбиљном научном часопису са анонимном 
рецензијом, рецензенти би аутору скренули пажњу 
да се не може о једном тако сложеном феномену ова-
ко олако говорити. Због тога Величковић објављује 
тамо где рецензената нема: у Алманаху Српског 
културног друштва Просвјета, у властитом онлајн 
часопису Ријеч и смисао, код издавача где озбиљних 
рецензија и нема, а ако баш мора да се рецензира 
– онда нека „највише научне стандарде“ потврди 
Саша Илић. 

7.	 Иако сам му у Фантому у библиотеци превео шта 
његов властити чланак „The Serbian Discourse on Ivo 
Andrić“ тврди (Милутиновић, 2020, 13), он то и даље 
не разуме. На самом почетку Величковић каже да у 
Бици за прошлост ја одређујем бошњачки национа-
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листички дискурс о Андрићу као „негативно пор-
третисање Турака и Бошњака, мржњу према Мус-
лиманима и исламу“, итд, (Величковић, 2020, 433), 
што је чиста бесмислица. Тај део текста „The Serbian 
Discourse on Ivo Andrić“ не налази се ни у верзији 
у часопису Ријеч и смисао, ни у оној прештампаној 
у Караказанџилуку. Да није и то додала уредница 
Ева Коволик, без Величковићевог одобрења? Она, с 
једне стране, скраћује Величковићев текст тако што 
из њега избацује фусноте у којима се налазе Велич-
ковићеви најснажнији аргументи, а с друге допи-
сује ону реченицу о Палавестри и ову бесмислицу о 
Бици за прошлост? Можда бих и могао да наставим 
полемику са неким ко тврди да сам ја четворонож-
на животиња, а не човек, али овакве манипулације 
текстовима Величковића у потпуности дисквали-
фикују као кредибилног саговорника. Да ствар буде 
још гора, потпоглавље Караказанџилука у којем о 
томе говори Величковић насловљава „Добра вера и 
полемички трикови“. Такође, видим да Величковић 
и даље не разуме шта тачно значи the у наслову „The 
Serbian Discourse on Ivo Andrić“. (197) Да се код не-
ког ко то зна претходно распитао, цела дискусија на 
страници 197 могла је бити изостављена. Не мора 
свако знати енглески, али да Величковић исправља 
мој превод са енглеског ипак је мало претерано: 
„При томе sympathy, са значењем жаљења због туђе 
несреће, преводи са симпатија“. (189) У Великом 
речнику страних речи и израза Клајна и Шипке сим-
патија је дефинисана као „саосећање“, што је исто 
што и „жаљење због туђе несреће“. 

8.	 Разумем колико је по Величковићево самопошто-
вање неугодно све што је прочитао у Фантому у 
библиотеци, али полемичким нотама као што је ова 
свакако неће учврстити своју репутацију: „’Алек-
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сандер такође тврди да је процес трауме друштвено 
благотворан’ (Милутиновић 2022:21), иако Алек-
сандер не каже то. Него: културне трауме. Ево, про-
фесор има цитат који је сам изабрао, а није у стању 
да га тачно сажме.“ (189) Наравно да је у Алексан-
деровом чланку реч о културној трауми, а не о пре-
лому подлактице, и баш због тога се „културна“ не 
мора стално понављати. Ни Александер не пише 
сваки пут „културна траума“, него само „траума“, 
и Величковић га у томе у „The Serbian Discourse on 
Ivo Andrić“ следи: ни он не пише „културна траума“ 
сваки пут, јер је „траума“ сасвим довољно. У верзији 
објављеној у Караказанџилуку, додуше, „културна“ 
је понекад додато „трауми“ тамо где тога у енглеском 
тексту није било (на пример:156). Такође, из цита-
та Хејдена Вајта нисам изоставио „епитет изниман 
(extraordinary)“ (202): читалац то може проверити на 
страници 65 Фантома у библиотеци.  Реченица коју 
Величковић наводи на страници 202 Караказанџи-
лука није цитат, него парафраза у којој се не мора 
поновити свака реч. 

9.	 Нисам одбио да се бавим чланком Радета Лаловића 
из 2018. године зато што је он школски инспектор, 
како Величковић тврди (196), него, сасвим екс-
плицитно, због Величковићевог непромишљеног 
анахронизма: „Подсетимо се да је најновији велики 
допринос бошњачком националистичком дискур-
су о Андрићу, књига Андрићевство Русмира Мах-
мутћехајића, објављена 2015. године. Сви велики ка-
мен-темељци овог бошњачког дискурса објављени 
су годинама пре него што је Лаловић сео да напише 
своје поглавље – а Величковић би хтео да нас увери 
да су Куртовић, Зулфикарпашић, Филиповић, Риз-
вић и Махмутћехајић у својим делима узели здраво 
за готово и поновили то што је Лаловић написао 
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2018. године. Ако бисмо ово тврђење хтели озбиљно 
да схватимо, морали бисмо рећи да је Величковић у 
сукобу са основним логичким законима, да не верује 
да га имало обавезује то што интерпретира, и да има 
чудан однос према чињеницама и доказима.“ (Ми-
лутиновић, 2022, 107–108) Ипак постоји граница до 
које ваши саговорници могу да дозволе да им оду-
зимате време: моју границу Величковић је додирнуо 
овим анахронизмом.

10.	 Нисам комесар Задужбине Иве Андрића, како Ве-
личковић тврди (211), таква функција у Задужби-
ни не постоји, нити сам икада на било који начин у 
њој био ангажован. У Караказанџилуку Величковић 
призива све полемике које сам водио – укључујући 
и ону са Михаелом Мартенсом – јер, ваљда, моји 
претходни опоненти нису умели да са мном изађу 
на крај, па ће он то да исправи. Зато се иронично об-
рушава на Свеске Задужбине, и мој избор да Дами-
ру Шаботићу, који ме је критиковао на Пешчанику, 
одговорим у Свескама: „Задужбина Иве Андрића је 
институција која гарантује квалитет расправе, а то 
значи и научну објективност за коју је Пешчаник не-
способан. […] Ако постоје још нека места на свијету 
гдје се људи баве Андрићем, шта Свеске разликује 
од тих мјеста?“ (184) Нема места за иронију: Свеске 
објављују и прилоге с којима се уредништво не сла-
же. Објавиле су чланке о Андрићу из пера Шукрије 
Куртовића, Есада Дураковића, Мустафе Мулалића, 
Дубравка Јелчића и Ивана Ловреновића, па тако слу-
же као форум у којем се могу сучељавати различита 
мишљења. За разлику од Свезака, Пешчаник у својој 
научној објективности избацује делове интервјуа 
или чланака који противрече његовој политици 
и тако мења смисао онога што аутори говоре или 
пишу. С друге стране, овакав заговорник највиших 
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научних стандарда и познавалац „финеса финоће“ 
(15) наратологије, какав је Величковић, могао је и 
да примети како Дамир Шаботић у својој критици 
Битке за прошлост тврди да је наратор Андрићевог 
„Писма из 1920. године“, који је лик у представље-
ном свету, заправо аутор ове приповетке, сам Иво 
Андрић – уобичајена грешка бошњачких национа-
листичких критичара Андрића о којој се опширно 
расправља у Бици за прошлост. Једна од уредница 
Пешчаника студирала је тамо где сам ја предавао, 
али Шаботићу је ово ипак прошло. Уредништво Све-
зака, међутим, зна за разлику између лика и аутора, 
па би или аутору скренуло пажњу на омашку, ако 
из целине прилога закључи да је у питању омашка, 
или такав прилог не би ни објавило, ако закључи да 
аутор не зна елементарне ствари. Те две околности 
Пешчаник значајно разликују од Свезака. На све то, 
позицију Пешчаника у овом спору о Иви Андрићу 
недвосмислено је одредила Латинка Перовић својом 
похвалом књиге Андрићевство Русмира Махмутће-
хајића, (Милутиновић, 2018, 350) па нема много раз-
лога за очекивање да би Махмутћехајићев критичар 
на Пешчанику могао да очекује  фер третман. 

11.	 Инсистирајући на томе да се дела Иве Андрића не 
објављују у едицијама које су насловљене „Хрватска 
књижевност“, Задужбина Иве Андрића брани ње-
гову за живота више пута изречену позицију, што 
и јесте њена дужност. Они који тврде да је Андрић 
„до краја живота остао (корпусно и национално) не-
изјашњен“ не знају о чему говоре, а на толиком не-
знању никакво „критичко преиспитивање“ не може 
да се заснује. 

12.	 Уопште не сумњам у Величковићево тврђење да 
је Шаботићеве прилоге на Пешчанику прочитало 
много више читалаца него моје у Свескама: од тих 
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стручњака за књижевно дело Иве Андрића месеци-
ма сам са сарајевских IP адреса добијао електронске 
поруке са најодвратнијим псовкама, какве раније 
никад нисам чуо, али ја то нисам схватио лично. 
Пошто знам да је један од постулата бошњачког шо-
винизма тврђење да Бошњаци „пре доласка Срба у 
Босну“ (јер за њих су Срби у Босни дошљаци, а не 
аутохтони народ) никад нису псовали, него су им те 
псовке Срби донели, ја сам то схватио као резултат 
одлуке да се Србима њихове псовке врате, и да сам ја 
само одабран за сабирни центар те акције. 

13.	  Величковић тврди да му у „The Serbian Discourse on 
Ivo Andrić“ није ни био „циљ да генеалогију учини 
очигледном“, него је то „гурање у први план генеа-
логије“ (191) мој додатак његовом чланку. Али у том 
чланку то није тако: у закључку Величковић инси-
стира на томе да девет аутора које критикује пред-
ставља „видљиву и несумњиву традицију“, и пажљи-
во наводи шта је ко од кога преузео. (Величковић, 
2020, 451–452) Пошто је то тврђење поновљено и у 
верзији овог чланка у Караказанџилуку (180), нема 
разлога за претпоставку да је и то дописала уредни-
ца Ева Коволик. 

14.	 На моју примедбу да Величковић предаје дела Иве 
Андрића у курсу о српској књижевности, а ипак 
тврди да Андрић не спада у српску књижевност, 
Величковић ми одговара да „предаје и Зорана Ми-
лутиновића и бошњачки дискурс о Андрићу, што 
је за ову расправу кудикамо важније“. (197) Морам 
признати да не разумем апсурдну логику овог одго-
вора: „не знам колико је сати, али моја тетка радо 
једе сира“. Зар је било толико тешко одговорити на 
питање шта ће Андрић у курсу „Српска књижевност 
прве половине двадесетог века“, ако није српски пи-
сац? 
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15.	  Овде није место да се Величковићу објашњава 
значај Хејдена Вајта за теорију историографије и 
књижевну теорију, али ми је из Величковићевих 
коментара о овом аутору (200–201) сасвим јасно да 
он Вајтову мисао не познаје. Као што је претход-
но отписао Гадамера као „релативисту“, тако овде 
отписује и Вајта, али из онога што тврди, као и из 
уопштених фуснота које ту додаје, очигледно је да о 
Вајту има само информације из друге руке. Нарав-
но да му је онда Вајтов аргумент „конфузан“ (201) 
али то није разлог ни да о Вајту записује све саме 
бесмислице, ни да измишља да је „Милутиновић 
мртво-хладно Холокауст (искуство Прима Левија) 
упореди[о] са османском влашћу (Андрићева фик-
ција), а Вишеград под том влашћу са Аушвицом.“ 
(201) У Фантому у библиотеци Вајт је само један од 
аутора – од којих нико није релативиста – који по-
тврђују да је Величковићево схватање односа књи-
жевности и историје, с једне, и прошлости, с друге 
стране, наивно и погрешно. Свако ко провери шта 
пише на страници 100 Фантома у библиотеци лако 
ће видети да не поредим Вишеград под влашћу Ос-
манлија са Аушвицом, него поредим представљање 
прошлости у Андрићевим и Левијевим делима. То 
је толико очигледно, да се не могу отети утиску да је 
овим Величковић желео да скрене пажњу са питања 
које му на тој страници постављам, питања на које 
упорно избегава одговор: „да ли постоји сукоб из-
међу референцијалне функције у Андрићевом дис-
курсу, и његове експресивне, афективне и поетске 
функције?“ (Милутиновић, 2020, 100) То питање је 
кључно – странице 100 и 101 су међу најважнијима 
у овој књизи – јер тражи од Величковића да се изјас-
ни о свом схватању појмовног пара употребљиво и 
неприхватљиво: историјску слику Вишеграда у Ан-
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дрићевим делима српска националистичка критика 
сматра употребљивом, каже Величковић, а бошњач-
ка неприхватљивом. Ако има сукоба између исти-
носног садржаја онога што Андрић каже о искуству 
османске власти и реализма те репрезентације – ту 
се јасно види зашто је парафраза онога што Вајт 
каже о Левију била корисна – онда су бошњачки на-
ционалисти у праву и Андрић клевета Османлије те 
Бошњацима, који се с овима идентификују, наноси 
душевну бол. Али ако нема тог сукоба, онда није јас-
но због чега бисмо спречавали методичаре какав је 
Милатовић да тврде како ће ђаци, читајући На Дри-
ни ћуприју, хтели-не-хтели, успут научити две-три 
ствари о Вишеграду под османском влашћу. И даље, 
ако је тако, како да захтевамо од српских критичара, 
националиста или анти-националиста, да ту верну и 
истиниту слику игноришу, и зашто бисмо то чини-
ли? Сасвим разумем због чега је Величковић избегао 
да одговори на ово питање и окомио се на „постмо-
дернистички радикални релативизам“, и још, за сва-
ки случај, бацио димну бомбу тврдећи да ја изјед-
начавам Аушвиц и Вишеград – али то нипошто не 
оснажује његову полемичку позицију. Напротив, то 
је безусловна капитулација. 

Али, ова Величковићева мисао се наставља ова-
ко: „Примо Леви је био свједок и жртва догађаја у 
Аушвицу и своје је искуство писао у литерарној 
форми као свједок. Зато нема сукоба. Андрић није 
био ни једно ни друго. Његов се приповједач креће 
фикционалним простором, за који се референцијал-
ност не може тражити на исти начин“. (201) Величко-
вићево сучељавање „истине“ Коначара и „безочног 
лагања“ романа Топ је био врео баш је и било засно-
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вано на околности да је аутор првог био „припад-
ник Армије БиХ од 23.7. 1992. до 6.3.1996.“, а аутор 
другог избеглица у Београду, те да овај први може 
полагати право на истину репрезентације, иако није 
видео оно што су многи други видели, а овај други 
„безочно лаже“, иако читав низ докумената, извеш-
таја, сведочења, судских пресуда и историографских 
синтеза потврђују ту наводну лаж. За Величковића 
не би било сукоба између „референцијалне функ-
ције у Андрићевом дискурсу, и његове експресивне, 
афективне и поетске функције“ само под условом 
да су Османлије на ћуприји уместо Радисава набиле 
на колац Иву Андрића, па би он онда, као сведок и 
жртва, могао да о томе пише. Овако, ипак, има су-
коба. И, као што се и могло очекивати, ту где треба 
обликовати властити аргумент јасно, елоквентно и 
недвосмислено, Величковић само дода „…за који се 
референцијалност не може тражити на исти начин“. 
Уместо прзничења, измишљања и вређања, треба-
ло је ову реченицу развити у интерпретацију, па би 
онда од Величковићевог учешћа у овој полемици 
било неке користи. 

Сасвим сам узалуд на четири странице Фан-
тома у библиотеци цитирао читав низ аутора који 
објашњавају однос историографије и књижевности 
према прошлости. Ништа од тога Величковића није 
ни дотакло. Величковићево стварање конфузије са 
искуством историје равно је конфузији коју је ство-
рио храбро се отискујући у наратолошку анализу, о 
чему више у наставку. На моју реченицу „нема суко-
ба између ‘истиносног садржаја’ онога што Андрић 
хоће да каже о искуству османске власти и ‘реализ-
ма’ те репрезентације“ Величковић наставља свој 
коментар:
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ми не знамо чије је то искуство. Андрићево није. Шта је 
то искуство османске власти? Ко је тачно потчињен и 
понижен у фикцији, а ко у историјском стању? Како 
се то може знати, кад су вјерност и истиносни садр-
жај и реализам под наводницима, а истина једном је-
сте а други пут није? Шта је разлика између истине 
и „истине“ у вези са стварном масовним злочинима? 
(202)

Наводници су у ову моју парафразу ушли из 
Вајтовог текста: нико ме не може убедити да и Ве-
личковић то није схватио, као што ми је јасно да 
захтева да се расправа врати на сам почетак, и 
да  кренемо од стварања света – „ко је тачно по-
тчињен и понижен…“ – јер разуме да се нашао у 
слепој улици властите аргументације. Наравно да 
искуство османске власти није Андрићево, као 
што ни искуство „људи спаљени[х] 1992. године 
у Пионирској улици у Вишеграду“ (202), како се 
наставља Величковићев текст, није Величковиће-
во. Или, ако хоћете, оно је Величковићево у истој 
мери и на исти начин на који је искуство османске 
власти у Вишеграду Андрићево. И тако су се, за-
хваљујући Величковићевој несклоности да мисли 
кохерентно, улоге преокренуле: Вајта критикује 
због „радикалног постмодернистичког релати-
визма“, а не види да из његових властитих тврђења 
следи да о прошлости можемо знати само оно што 
смо лично искусили. 

16.	 И одмах после овога, Величковић изненада пре-
лази на критику моје књиге Битка за прошлост: 
док на први део књиге Величковић нема примедбе, 
у другом делу ја сам, каже, са књижевне критике 
прешао на рат у Босни и Херцеговини, одустао 
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од научне истине и кренуо да браним национали-
стичку:17

Дајући, на пример, повјерење књизи Џона Шиндле-
ра Unholy Terror: Bosnia, Al-Qa’ida, and the Rise of Global 
Jihad, прије него трибуналу у Хагу, у вези са злочинима 
муџахедина над српским заробљеницима, Милутиновић 
полемичар одшкринуо је врата полемичкој дискредита-
цији Милутиновића научника. На оправдану примједбу 
Давора Бегановића да у књизи користи непровјерен из-
вор (и нетачну информацију) кад доказ да су и над Ср-
бима у Босни и Херцеговини вршени злочини, Милути-
новић одговара […] (203)

Кад бих хтео да ову полемику са Величко-
вићем скратим на обим једне странице, овај 
цитат био би сасвим довољан за објашњење 
због чега је свака даља дебата с њим непотребна. 
Давор Бегановић није имао ништа против књиге 
Џона Шиндлера, него је протествовао што сам 
цитирао податке из извештаја Стање у општини 
Вишеград пред избијање ратних сукоба и зло-
чини према Србима у току ратних сукоба, који 

17	  „Други део“ књиге није никаква одбрана националистичких ис-
тина. О рату у Босни и Херцеговини у Бици за прошлост има 
укупно шест страница, од 380 колико има цела књига. На стра-
ницама 245 и 246 поредим Махмутћехајићеву слику рата из Ан-
дрићевства са подацима који се могу наћи у сарајевским медији-
ма (Ослобођење и Дани) и у историји Сарајева Роберта Доние. 
На страницама 250–254 реч је о исламистичкој струји у Странци 
демократске акције, са подацима и оценама преузетим од Ар-
мине Омерике, Ксавијеа Бугарела, Џона Шиндлера, Вјекослава 
Перице и Шаћира Филандре – двоје Бошњака, по један Француз, 
Американац и Хрват, који тешко да су заступници српског наци-
онализма. Ни Величковић ни његов претходник Дамир Шабо-
тић нису оспорили ни један једини податак који доносим, само 
им се не свиђа што се ти подаци уопште помињу. 
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је 1996. године објавио Комитет за прикупљање 
података о извршеним злочинима против човеч-
ности и међународног права Владе Савезне Репу-
блике Југославије. (Бегановић, 2018) Бегановић 
не само што је негодовао што цитирам извеш-
тај који се може наћи на вебсајту  www.slobodan-
milosevic.org, као и на многим другим местима, 
него је написао и да том извештају не верује.18 Ја, 
међутим, верујем и том извештају, и извештајима 
Истраживачко-документационог центра Мирсада 
Токаче, који је формирала Влада Босне и Херцего-
вине, иако сам га виђао на неким сасвим компро-
митујућим бошњачким сајтовима. Величковић, 
с друге стране, не само што не верује том извеш-
тају, него зна да је нетачна информација да су и 
над Србима у Босни и Херцеговини вршени зло-
чини. Кецмановић „безочно лаже“ да су у том рату 
и Срби били жртве злочина Армије којој је Велич-
ковић припадао, а ја користим нетачну информа-
цију из непоузданог извора

, и тако се дискредитујем као научник. 

О чему се сад даље уопште може разговарати 
са овим „припадником Армије БиХ од 23.7. 1992. 
до 6.3.1996.“? Ако се овде неко дискредитовао, 
то свакако нисам ја. И Трибунал у Хагу се бавио 
оним што Величковић сматра спорним у књизи 
Џона Шиндлера, као што су се тиме бавили и 
судови у Босни и Херцеговини: због баш тих зло-
чина над српским заробљеницима генерал Расим 
Делић осуђен је на три године пред Трибуналом 

18	 За разлику од Величковића, Бегановић је сматрао да је тај 
„други део књиге“, посвећен „откривању идеолошке позадине 
[Махмутћехајићевог] писања“, „чак и релевантнији од оног у 
којем се сецира дискурс о Андрићу“. (Бегановић, 2018)
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у Хагу 2008. године, а због масакра над педесет 
српских заробљеника суђено је и генералу Сакибу 
Махмуљину. Један од сведока оптужбе, Миодраг 
Самац, потврдио је јануара 2021. да су га припад-
ници Армије БиХ под Махмуљиновом командом 
присиљавали да љуби одсечену главу заробље-
ника Гојка Вујичића. (Bosnia Mujahideen Prisoner). 
Махмуљин је због ових злочина осуђен на казну 
затвора од десет година. Апелациони суд БиХ 
априла 2022. смањио је ту пресуду на осам година, 
након чега је Махмуљину омогућено да побегне у 
Турску.  

Дакле, и Трибунал у Хагу, и суд БиХ, и Џон 
Шиндлер потврђују да су над заробљеним Србима 
у БиХ вршени злочини. Милутиновић полеми-
чар није дискредитовао Милутиновића науч-
ника, нити је оно што пише у другом делу Битке 
за прошлост „националистичка истина“. Напро-
тив, мени је очигледно да Ненад Величковић, неги-
рајући постојање злочина над заробљеним Србима, 
самог себе дискредитује, све време истичући своје 
залагање за етику, истину, вредности, антифа-
шизам и југословенство, те своје противљење 
моралном релативизму. Једина „националистичка 
истина“ која се овде појављује је „истина“ бошњач-
ког национализма: над Србима у Босни и Херцего-
вини нису вршени злочини. Ту „истину“ заступа и 
брани Ненад Величковић. 

Величковић и ја очигледно немамо ни мини-
мум сагласности на којем би могао да започне 
било какав плодан дијалог: он тврди да ме је због 
мог „моралног релативизма“ средњошколски про-
фесор Дамир Шаботић „послао у магарећу клупу“ 
(204). Овим позивањем Шаботића у помоћ Велич-
ковић властиту политичку и етичку позицију чини 
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још гором.  На питање које у Бици за прошлост 
постављам Русмиру Махмутћехајићу – у априлу 
1992. године, на самом почетку рата, припадници 
сарајевског МУП-а стрељали су осам заробљених 
војника ЈНА у Сарајеву; толико су имали; шта би 
радили да су имали осам хиљада? – Шаботић ми је 
одговорио: „Шта би урадили Јевреји Хитлеровим 
ударницима да су имали политичку и војну моћ 
нацистичке Немачке? Шта би урадили Индијанци 
да су у енормном броју којим случајем дошли на 
континент насељен бијелачким домородачким 
становништвом, а да су притом умјесто лукова и 
стријела имали топове, динамит и тешку коњицу?“ 
(Шаботић, 2019) На страну то што ових осам при-
падника ЈНА нису били ни нацисти ни колониза-
тори, и што је овде реч о једном од првих злочина 
у том рату, Шаботићев одговор на моје питање је 
недвосмислен: а шта друго, него стрељати ратне 
заробљенике? Шаботићу је и ово прошло на Пеш-
чанику: уреднице, очигледно, нису сматрале да се 
овим тврђењем Шаботић супротставља њиховој 
уређивачкој политици.

17	 Немам ништа против да Величковић и даље сма-
тра да је devşirme, популарно назван „данак у крви”, 
само „лоше решење на штету хришћана”. Савре-
мена османистика, међутим, не мисли тако. На при-
мер, Марк Дејвид Бер пише: „У складу са модерним 
међународним правним појмовима, Сакупљање је 
било чин геноцида”. (Бер, 2022, 47)



APPENDIX 2

Величковић за теоријски ослонац бира чланак 
Ричарда Волша, „Ко је проповедач?“ (Walsh, 1997) пре-
веден у часопису Реч 1999. године. Волш заговара не 
само напуштање Женетове типологије наратора (при-
поведача),  него напуштање наратора као аналитичке 
категорије: наратор је непотребан и само усложњава 
ствари, јер увек приповеда или неки од ликова, или сам 
аутор. Између њих нема места за неку трећу инстанцу. 
Ово тврђење Волш доказује примерима из прозе 18. 
и 19. века, а ако се примери модерне прозе уопште 
појављују у његовој аргументацији, то су онда само са 
становишта теорије приповедања традиционална дела, 
као Портрет уметника у младости, Госпођа Даловеј  
или Кафкини романи. Међутим, Волш не изједначава 
писца као аутора фикције и писца као јавну личност и 
јасно каже, одговарајући на чувену анализу „Смрти у 
Венецији“ Дорит Кон (Cohn, 1999, изворно 1983), да нас 
у овом случају занима Ман као аутор ове приповетке, 
а не Ман као јавна личност. „Ман као аутор“ припо-
ветке „Смрт у Венецији“ разликује се не само од Мана 
као јавне личности, него и од Мана као аутора Чароб-
ног брега, или Мана као аутора „Тонија Крегера“, или 
било ког другог његовог дела које није приповедано у 
првом лицу једнине, на пример Доктор Фаустус. Има, 
дакле, много тих Манова, и не покрива их све „Ман 
као аутор“. Термин наратор је баш због тога и уведен, 
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и није јасно шта би се добило заменом термина „нара-
тор Чаробног брега“ термином „Ман као аутор Чаробног 
брега“. И сам Волш каже да би се до „ауторске персо-
налности“ морало доћи апстракцијом из нечијег чита-
вог опуса, и да се може очекивати да ће резултат бити 
некохерентан: да неће бити могуће доћи до кохерентне, 
поуздане и једносмислене слике „Ман као аутор“. 
Обећана једноставност на једној страни показује се као 
иста таква сложеност на другој. Осим тога, Волш опе-
рише јасном разликом између поузданог и непоузданог 
наратора, што су само полови на једној широкој скали, 
а да и не помињемо да има наратора који истовремено 
демонстрирају и једно и друго. Чим се изађе из Волшо-
вог изабраног корпуса – проза од 18. до раног 20. века 
– показује се да у прози могу постојати и многоструке 
перспективе, које оквир једног наративног гласа не 
може да покрије. 

Није јасно зашто је Величковић баш Волшов чла-
нак изабрао за свој теоријски оквир, јер је очигледно 
да се њихови погледи на категорију наратора разликују: 
Волш нам саветује да се те категорије одрекнемо као 
непотребне, а Величковић тврди да је постојање нара-
тора „тачка ослонца фикције“, баш оно што разликује 
фикцију од нефикције. Како бисмо се такве категорије 
могли одрећи у проучавању фикције?19  

19	  Волшов чланак „Ко је приповедач?“ непогодан је као теориј-
ски оквир за ову Величковићеву анализу из још једног разлога: 
Волш, наиме, изричито одбацује идеју да су оптужба за „лаж-
ност“ или похвала за „истинитост“ приповедања на било који 
начин релевантне у анализи фикције. (Walsh, 1997, 504) Велич-
ковић, међутим, сматра да фикција има обавезу да „реалности 
полаже рачуне“ (21), и да се раскринкавањем аутора скривеног 
иза наратора фикција „суновраћује у реалност, губи имунитет 
и престаје бити ауторов непробојни заклон у пољу политич-
ке борбе“. (22) Пажљивом читаоцу неће промаћи околност да 
Волш не каже како је сваки наратор маска аутора: он прави 
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Ову Вoлшову сугестију наратологија је игнорисала, 
па је у двадесет првом веку отишла у правцу супрот-
ном од овог за који се Волш залагао: наратологији је и 
Женетова типологија наратора, коју Волш сматра сувише 
компликованом, изгледала као сувише једноставна да 
покрије све облике приповедања, а нарочито припо-
ведања настајалог после Другог светског рата.  Књига 
Брајана Ричардсона Неприродни гласови (Richardson, 
2006) показала је колико је Женетова типологија заправо 
неадекватна да представи сву разноликост гласова који 
приповедају у књижевности двадесетог века: рецимо, 
приповедање у другом лицу једнине, или првом множине, 
или истовремено приповедање различитих гласова који 
се мешају и једни друге оспоравају. Ако прихватимо Вол-
шов предлог и сложимо се да је глас који приповеда увек 
глас аутора, како ћемо разумети фигуру саговорника или 
бестелесног испитивача, као што су они у Џојсовом Улису 
или Кишовом Пешчанику? Како ћемо објаснити оно што 
Ричардсон назива „де-нарација“, у којој наратор негира 
аспекте света које је сам створио својим приповедањем? 
Како ћемо аутором заменити Ричардсоновог „пропу-
стљивог наратора“, глас који каже „ја“ али преступа гра-
нице појединачне свести? 

Величковићева наратолошке анализе и Коначара и 
Кецмановићевог романа Топ је био врео биле би успеш-
није кад би имао јасан поглед на функције аутора, нара-
тора и „дјела у целини“ и доследан став о томе да ли се 

јасну разлику између лика-наратора, какав је Величковићева 
Маја, и имперсоналног наратора, какав је онај који приповеда 
„Смрт у Венецији“. Овим првим Волш се не бави. Он сматра 
да је аналитичка категорија „наратор“ непотребна само у овом 
другом случају, и да бисмо ту морали да применимо Окамов 
бријач: категорије не треба умножавати ако су непотребне, им-
персонални наратор у трећем лицу, који није део приказаног 
света, може се изједначити са аутором.  
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сви искази наратора могу, или морају, приписати емпи-
ријском аутору. Без тога, Величковић плута између 
различитих позиција, истовремено заговарајући оне 
због којих своје критичаре прекорева. Да би се кон-
фузија избегла, наратологија разликује емпиријског 
аутора (Ненад Величковић) од имплицитног аутора, 
што је скраћеница за комбинацију интелигенције, 
знања, мишљења и осећања одговорну за приповедање 
у целини. То је блиско ономе што Величковић назива 
„дјелом у цјелини“: имплицитни аутор стоји за тота-
литет свих структурних и формалних односа у тек-
сту. То није инстанца слична наратору, нити користи 
наратора као маску или алиби, јер се налази на сасвим 
другом нивоу. Имплицитни аутор је принцип одго-
воран за произвођење и наратора (било персоналног 
или имперсоналног) и читавог представљеног света, за 
композицију дела и све идеолошке и естетичке пози-
ције у њему. Емпиријски аутор и имплицитни аутор 
у једном делу могу се значајно разликовати по својим 
погледима, идејама, естетичкој и идеолошкој позицији, 
и баш због тога их наратологија разликује, а и један и 
други могу бити значајно различити од наратора, било 
да је овај персонални или имперсонални. 

Претходно разматрана Величковићева дебата са 
критичарима Коначара не може се ни на који начин уса-
гласити са овим сасвим стандардним појмовима нара-
тологије. Критичари Коначара реаговали су на партику-
ларне исказе наратора овог романа, за које су веровали 
да су нетачни, и да представљају њихове народе у нега-
тивном светлу. Наратор није аутор, ни емпиријски ни 
имплицитни, било да је лик из представљеног света, 
или имперсонални глас који приповеда. Он није ни 
маска ни алиби, а емпиријски аутор се иза њега крије 
колико и иза свих других ликова у приповести. Није 
немогуће да се становишта наратора, имплицитног 
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аутора и емпиријског аутора у неком делу поклопе, али 
то се нипошто не сме претпоставити као нужно: ако 
мислимо да се то догодило, морамо прво показати како 
се смисао неког исказа наратора поклапа са интен-
цијом дела – што неки наратолози сматрају синонимом 
за имплицитног аутора – и како се смисао тог исказа и 
интенција дела поклапају са смислом свих других дела 
и свих доступних исказа емпиријског аутора. То је лева 
страна наратолошког дијаграма: емпиријски аутор → 
имплицитни аутор → наратор. 

Упркос Величковићевом напору да нас убеди како 
дечак у Кецмановићевом роману није наратор, него 
фокализатор, та два појма узајамно се не искључују. 
Напротив: у приповедању у првом лицу наратор је 
редовно и фокализатор. Величковић, очигледно, овде 
следи Мике Бал и њену верзију наратологије: преведена 
је на наш језик и лако доступна, за разлику од Жене-
тове, Чатманове или Принсове, које се морају читати на 
француском и енглеском. Али то није без ризика. Тер-
мин фокализација је Женетов, и односи се на селекцију 
наративних информација. Бал је покушала да створи 
нову наративну инстанцу – фокализатора – и наишла 
на снажан отпор. Фокализатор као наративни агент 
за Женета не постоји, јер израз „фокализован се може 
применити на саму нарацију, а ако се фокализатор на 
неког односи, то може бити само особа која фокализује 
нарацију – дакле, наратор“, каже Женет у својој реак-
цији на покушај Мике Бал да уведе још једну наративну 
инстанцу. (Женет,  1990, 73) Не треба ни помињати 
да је ово изненадно увођење новог наративног агента 
у супротности са Величковићевим теоријским окви-
ром – Волшовим одбацивањем инстанце наратора – 
јер Бал не само што задржава инстанцу наратора, него 
уводи још и инстанцу фокализатора. С друге стране, 
употреба термина фокализатор, уместо фокализације, 
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намеће идеју да је та функција статична: као што се глас 
који приповеда причу не може променити а да се не 
промени и наратор – да неко други преузме припове-
дање – тако би требало да следи да и фокализатор мора 
увек да селектује наративне информације са исте тачке 
гледишта. То, међутим, није тачно: исти наратор може да 
премешта „фокус на“ различите аспекте. Фокус се може 
променити у истој реченици и по три пута, а да то још 
увек остане реченица коју изговара наратор. Фокализа-
ција може да буде, и најчешће јесте, флуидна, јер је њена 
сврха приповедање једне приче, а не стриктно дефини-
сано власништво над перцепцијама и информацијама. 
Женет, који је појам фокализације увео да би заменио 
магловити point of view традиционалне критике, у исти 
мах је увео и два појма који одређују преступање инфор-
мационе норме коју текст својом целином поставља: 
паралепса, укључивање неког догађаја који би морао да 
измиче фокусу, и паралипса, изостављање догађаја који 
би у фокусу морао да буде. Здраворазумско закључи-
вање о томе шта би неки наратор могао или морао да зна 
о причи коју приповеда ту не игра никакву улогу: „Пре-
судни критеријум није толико материјална могућност 
или чак психолошка плаузибилност, колико текстуална 
кохеренција и наративни тоналитет“, каже творац овог 
појма Женет. (1983, 208) 

Будући да Величковић није само идеолошки кри-
тичар, него своје судове заснива на закључцима до 
којих је дошао захваљујући највишим научним стан-
дардима, он нас подсећа на наратолошку перспек-
тиву коју је развио Умберто Еко. У анализи власти-
тог романа Коначари Величковић нам је показао како 
схвата леву страну наратолошког дијаграма, а сад 
прелази на његову десну страну: наратор ← импли-
цитни читалац ← емпиријски читалац. Еко је своју 
верзију критике читалачког одговора развио у неко-
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лико есеја који су 1979. године сакупљени у књизи 
The Role of the Reader: Explorations in the Semiotics of 
Texts, и ту је његова позиција најјаснија, али Величко-
вић се уместо ње опредељује за популарну књижицу 
Шест шетњи приповједним шумама (1994), преве-
дену у Загребу 2005. године, у којој је теми читалачког 
одговора посвећено тек једно поглавље. Та књига има 
предност што је лако доступна и популарно писана – 
не за стручну, него за ширу публику, нешто као „семи-
отика народу“ – али и недостатак што на тако малом 
простору Екови погледи нису изложени онолико пре-
цизно колико би требало да буду. Зато је Величковићу 
промакло неколико важних аспеката Екове теорије, 
којима овде треба посветити мало простора. 

Уобичајене наратолошке термине имплицитни 
аутор и имплицитни читалац Еко замењује својим 
варијантама: модел аутор и модел читалац. Њихово 
значење се не разликује од ових уобичајених, па сам 
Еко каже да је његов модел читалац врло сличан појму 
имплицитни читалац, који је темељно анализирао 
Волфганг Изер. Имплицитни или модел читалац није 
емпиријски читалац него низ текстуалних упутстава, 
фиктивни читалац пројектован текстом. Као и импли-
цитни (модел) аутор, и имплицитни (модел) читалац 
је текстуална категорија, слика идеалног читаоца који 
текст разуме следећи сва упутства која су му дата, и 
усваја интерпретативну и естетску позицију коју му 
текст нуди. Изер га је дефинисао као „конструкт који 
нипошто не сме бити изједначен са било којим ствар-
ном читаоцем“, „текстуалну структуру која антици-
пира присуство реципијента“, „мрежу структура које 
захтевају одговор, што подстичу читаоца да разуме 
текст“ (Изер, 1980, 34), и најлакше би га било замис-
лити као стопе у снегу које вам је аутор оставио, у које 
треба да крочите како бисте разумели дело онако како 
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аутор хоће да оно буде схваћено – да бисте разумели 
интенционално значење дела.20 

Величковић, нажалост, „модел читаоца“ схвата као 
„доброг читаоца“, а не као текстуалну категорију. За то 
је донекле крив сам Еко, који у овом популарном штиву 
није инсистирао на прецизности. На почетку другог 
поглавља Еко уводи дистинкцију између „модел чита-
оца првог нивоа“ и „модел читаоца другог нивоа“: овај 
први чита да би видео шта ће бити на крају, хоће ли се 
њих двоје узети и да ли је убица заиста батлер, а овај 
други се пита „каквог читаоца ова прича хоће да од њега 
начини“, и хоће да разуме „шта ради модел аутор док се 
читаоцу ставља на располагање као водич“. (Еко, 1998, 
27) Дакле, у једном тексту постоје модел читаоци на раз-
личитим нивоима: један је онај на нивоу фабуле, чита-
лац првог нивоа, а други обухвата сва текстуална упут-
ства, читаву мрежу структура које захтевају одговор, 
и то је модел читалац другог нивоа.  Ако су они и даље 
модел (имплицитни) читаоци, онда су и даље тексту-
алне структуре, једна једноставнија, друга сложенија. 
Екове формулације („хоће да зна“, „пита се“, „постаће 
потпуни модел читаоци“), међутим, непажљивом чита-
оцу омогућавају да заборави о чему је реч, и да читаоца 
првог нивоa и читаоца другог нивоа схвати као емпи-
ријске читаоце. Том искушењу ваља се одупрети, јер 
иначе појам модел (имплицитни) читалац више нема 
никаквог смисла: он онда почиње да значи само „чита-
лац који чита због фабуле“ и „стварно добар читалац“.

20	  Еко такође посвећује неколико страница објашњењу појма 
модел аутор, што је аналогно имплицитном аутору, и Велич-
ковић једну од Екових реченица цитира, па није јасно зашто 
је претходно у овом поглављу створио ону конфузију између 
наратора, имплицитног аутора и емпиријског аутора. Једино 
објашњење могло би да буде да је за Еком посегао тек пишући 
други део овог поглавља, и да није сматрао да би у светлу онога 
што Еко пише требало да ревидира први део.    
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